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 ПРЕДИСЛОВИЕ

У меня весьма плохая память. Я много чего не пом-
ню: дисциплин, что я изучала в университете, раз-
говоров с друзьями, недавно найденных рецептов, 
названий кафе, где обедала на прошлой неделе... 
Поэтому, естественно, я не вспомню, сколько раз 
за последние двенадцать лет переиздавалась серия 
«Три жизни, три мира». Однако мне очень повезло, 
что две части из серии изданы несколько раз, за что 
я хочу отдельно поблагодарить моих читателей.

Первая часть из серии «Три жизни, три мира» — 
«Три жизни, три мира: Десять ли персиковых цвет-
ков» — вышла двенадцать лет назад. Тогда же у меня 
возникла идея написать серию историй. Я поставила 
себе цель доработать в ближайшие десять лет еще 
несколько историй: дилогия «Записки у изголовья» 
о Дун Хуа и Фэнцзю, «Шаг рождает лотос» о Лянь 
Суне и Чэн Юй и «Испытания Бодхи» о Мо Юане 
и Шао Вань, чтобы завершить цикл. Тогда я дума-
ла, что десять лет — долгий срок, что может пойти 
не так? Кто знал, что за двенадцать лет, прошедших 
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от окончания «Трех жизней, трех миров: Десять ли 
персиковых цветков» и «Записок у изголовья» до на-
писания этого предисловия, я опубликую «Шаг рож-
дает лотос» лишь частично, а от «Испытаний Бодхи» 
будет готов только черновик?

Почему я не выполнила свой план? Порой я ду-
маю, причина в том, что десять лет назад я была 
слишком юна. Многие молодые люди склонны по-
такать своим капризам, им не хватает дисциплины, 
чтобы следовать четкому плану и реализовывать 
свои мечты. За то время, за которое я намерева-
лась дописать «Шаг рождает лотос» и «Испытания 
Бодхи», я успела написать «Цветок, который цве-
тет дважды», «Чарующую мелодию страны снов» 
и «Пьесу в четырех действиях». Но иногда я думаю, 
что каждой книге — свое время. Раз я не смогла за-
кончить цикл «Три жизни, три мира» за те десять 
лет, значит, тогда его время еще не пришло, и в том 
нет моей вины.

Когда мой друг услышал мою теорию, он рас-
смеялся и сказал, что это просто отговорки ленивых 
бездельников. Пусть так. Важно не прошлое, кото-
рое уже не исправить, важна моя уверенность в том, 
что я допишу этот цикл. Кроме того, поскольку это 
новый план, у меня есть и новые идеи. Работы над 
продолжением предстоит на треть больше от пред-
полагаемого первоначального варианта. В дополне-
ние к тем историям, которые я хотела рассказать вам 
раньше, я напишу о Янь Чиу и Се Хуалоу, о Се Гучоу 
и Сян Юнь. В цикле «Три жизни, три мира» будет не-
сколько историй. Вот чем я буду заниматься ближай-
шие десять лет.
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В «Девятнадцати древних стихотворениях» есть 
строки:

Вечно зелен, растет кипарис  
                                              на вершине горы.

Недвижимы, лежат камни  
                                    в горном ущелье в реке.

А живет человек между небом  
                                                и этой землей —

Так непрочно, как будто он странник  
                                              и в дальнем пути1.

Когда я прочла эти строки в двадцать лет, я не по-
чувствовала ничего, но сейчас они отзываются во мне 
тихой печалью.

В юности мне казалось, что у меня впереди еще 
много времени, теперь я все чаще ощущаю себя тем 
странником, который в дальнем пути. Мы обычные 
люди, и взросление неизбежно, однако мы должны 
прожить нашу жизнь как можно полнее, сделать что-
то значимое, чтобы в старости не жалеть о потрачен-
ных впустую годах. Наверное, самое значимое, что 
я могу сделать, — это завершить цикл «Три жизни, 
три мира».

Спасибо вам за то, что поддерживаете меня и жде-
те окончания моих работ. Я сделаю все возможное, 
чтобы оправдать ваше доверие.

Тан Ци
19 октября, 2019 год.
Чэнду, раннее утро.

1  Отрывок из третьего стихотворения сборника «Девятнадцать 
древних стихотворений», перевод Л. Эйдлин. (Здесь и далее — при-
мечания пер. и ред.)
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МЕЖДУ ЛЮБОВЬЮ  
И НЕНАВИСТЬЮ

П оследнее время ее постоянно тянуло в сон.
Най-Най сказала:
— Возможно, ваша сонливость связана 

с тем, что вы носите под сердцем дитя наследни-
ка престола. Не следует так беспокоиться, моя гос-
пожа.

Най-Най была служанкой, которая заботилась 
о ней. Единственная небожительница в Платановом 
дворце, да и во всех Девяти небесных сферах1, кото-
рая улыбалась ей и называла «госпожой». По правде, 
все остальные небожители ее презирали. Потому что 
Е Хуа не дал ей никаких титулов. И потому что она 
была смертной.

Най-Най распахнула окно. Снаружи дул сильный 
ветер. Послышался звук приближающихся шагов. 
Служанка восторженно произнесла:

1  Девять небесных сфер (кит.  九重天) — в китайской космогонии 
и мифологии Небеса состоят из девяти небесных сфер, располо-
женных друг над другом. (Подробное устройство Девяти небесных 
сфер см. на стр. 699.)
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— Госпожа, это же Его Высочество направляется 
сюда, чтобы проведать вас!

Словно безвольная кукла, девушка медленно при-
поднялась с парчового покрывала и прислонилась 
к перилам кровати. Она не знала, как долго проспа-
ла. В голове царил сплошной туман. Хотя она только 
что пробудилась, сон по-прежнему не выпускал ее 
из своих объятий. Больше всего на свете ей хотелось 
спать.

Покрывало было отброшено в сторону, и темно-
волосый, очень красивый принц Е Хуа, облаченный 
в черные одежды, присел на край кровати. Девушка 
завернулась в одеяло и немного отодвинулась. Повис-
ло неловкое молчание. Ей казалось, что мужчина гне-
вается на нее. Она не помнила, когда начала бояться 
его. Похоже, страх уже превратился в привычку.

В ее замутненном разуме сквозили обрывки мыс-
лей: нельзя, чтобы он подумал, будто она чем-то не-
довольна; нельзя обидеть его. Поэтому Сусу, превоз-
могая страх, прошептала:

— Не правда ли, сегодня вечером звезды светят 
особенно ярко?

Однако голос ее дрожал. Е Хуа долго молчал, пре-
жде чем ответить:

— Сейчас день, Сусу.
Ей по привычке захотелось потереть глаза, но, на-

щупав повязку из белого шелка, она вдруг вспом-
нила, что у нее теперь нет глаз. Сколько бы она их 
ни терла, кромешная тьма вокруг больше никогда 
не сменится светом.

В этом огромном небесном дворце она была чу-
жой, обычной смертной, да к тому же еще и слепой.
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Е Хуа долго хранил молчание, а затем медленно 
провел рукой по ее щеке:

— Я женюсь на тебе. Я стану твоими глазами.
«Сусу, я стану твоими глазами». Рука, что ка-

салась щеки, была немного холодной, и даже это 
нежное прикосновение походило на удар кинжа-
лом прямо в сердце. Ночной кошмар со свирепой 
силой вновь завладел ее мыслями. Она затрепе-
тала всем телом и оттолкнула мужчину. Испугав-
шись собственных действий, девушка попыталась 
объяснить:

— Я не хотела отталкивать тебя, не злись...
Е Хуа взял ее за руку и спросил:
— Сусу, что с тобой?
Боль расползалась в сердце, подобно пятну туши 

на белоснежной бумаге для каллиграфии. Стиснув 
зубы, девушка солгала:

— Мне... мне что-то хочется спать. Ты иди, зани-
майся своими делами, а я немного вздремну. Не тре-
вожься обо мне.

В комнате снова воцарилась тишина. Девушке 
действительно не хотелось, чтобы он тревожился 
из-за нее. Прикосновения, прежде такие желанные, 
теперь превратились в пытку. Иногда ей было лю-
бопытно: если ему нравилась та женщина, почему 
он вообще согласился выполнить смешную прось-
бу Сусу?

Наконец послышался звук удаляющихся шагов. 
Е Хуа ушел. Най-Най тихонько прикрыла дверь.

Некоторое время девушка сидела, сжав одеяло 
в руках. Лишь дождавшись, когда утихнет дрожь, она 
тяжело опустилась на кровать. В голове все смеша-
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лось. Перед глазами вставала то гора Цзюньцзи1, что 
в Восточной пустоши, то лицо Е Хуа. Картинка снова 
сменилась, и перед ее мысленным взором возник 
окровавленный кинжал, которым ей вырезали гла-
за. В замутненном разуме мелькнула мысль о том, 
что после рождения ребенка ей придется вернуться 
на гору Цзюньцзи, где ей и место. Пусть ее грехов-
ные чувства умрут там же, где и родились. Как мож-
но скорее.

Сусу сняла с глаз повязку из белого шелка, шеп-
ча что-то о невыносимой боли. Горло надрывалось 
от всхлипов, однако она смогла сдержать слезы.

Вскоре после того, как девушка снова провали-
лась в сон, Най-Най, стоящая за дверями, тихонько 
и мягко окликнула ее:

— Госпожа? Госпожа, вы спите?
Горло сдавил приступ кашля.
— Что случилось?
Най-Най произнесла:
— Наложница Небесного владыки Су Цзинь от-

правила служанку сообщить о том, что она пригла-
шает вас на чай.

Девушка со скукой подтянула одеяло повыше, 
чтобы закрыть им лицо.

— Передай ей, что я уже пила чай.
В последнее время Су Цзинь не раз выказывала 

ей свое расположение. Когда Сусу бывала в припод-
нятом настроении, она начинала строить догадки: 

1  Гора Цзюньцзи (кит. 俊疾山) — мифическая гора, также извест-
на под названием «Пропасть Света». Упоминается в древнекитай-
ской «Книге Гор и Морей» («Шань Хай Цзин»).



—  12  —

ТАН  ЦИ

наверное, Су Цзинь мучает совесть. Все-таки Сусу ли-
шили глаз, чтобы отдать их наложнице. Однако де-
вушка тут же поднимала на смех собственную наи-
вность. С чего бы Су Цзинь мучила совесть, если это 
она вынудила Е Хуа вырезать Сусу глаза?

Она не желала встречаться с кем-то из них, и тем 
более разговаривать. Сусу уже не та застенчивая 
и нелепая юная девушка, которая стремилась всем 
угодить, впервые оказавшись в небесном дворце три 
года назад.

Когда солнце опустилось к Западным горам, 
Най-Най разбудила ее, сказав, что день клонится 
к вечеру. Косые лучи закатного солнца освещают 
двор, от вида захватывает дух. Снаружи дует лег-
кий ветерок, и это лучший момент для того, что-
бы посидеть во дворе. Сусу проспала целый день 
и теперь чувствовала, как затекли все ее мышцы. 
Ей тоже казалось, что сейчас подходящий момент 
для прогулки.

Най-Най пододвинула кресло-качалку и помогла 
Сусу сесть на кровати. Девушка подняла руку, давая 
понять, что хочет обойтись без помощи служанки, 
и попыталась самостоятельно, держась за край сто-
ла, выйти из комнаты. Идти было тяжело, порой она 
спотыкалась, но в ее сердце теплилась надежда. Она 
должна как можно скорее приспособиться. Это необ-
ходимо, ведь только так она сможет вести одинокую 
жизнь на горе Цзюньцзи.

Сусу сидела в кресле-качалке, ее лицо обдувал 
ласковый ветерок, отчего девушку снова начало кло-
нить в сон. Сусу смутно понимала, что вновь угоди-
ла в плен сновидений. Во сне она перенеслась на три 
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года назад и оказалась на горе Цзюньцзи в тот мо-
мент, когда впервые встретила Е Хуа.

Красивый темноволосый мужчина, облаченный 
в сюаньи1, упал перед дверью ее соломенной хижи-
ны, истекая кровью. В руках он сжимал меч. Девуш-
ке понадобилось много времени, чтобы затащить 
раненого в дом. Она дала ему лекарство, останав-
ливающее кровотечение, и с изумлением наблюда-
ла, как раны на теле мужчины затягиваются сами 
собой.

Не прошло и двух дней, как следов от тяжелых 
ран совсем не осталось, тело незнакомца восстано-
вилось. Очнувшись, мужчина долго рассматривал 
ее, не издавая ни звука. Когда он наконец заговорил, 
его голос был ровным и спокойным. Мужчина от-
благодарил девушку за спасение и выразил желание 
наградить ее. Сусу казалось, что в том, чтобы напо-
ить его всего двумя чашками снадобья из целебных 
трав, не было особой заслуги. В ее глазах этот посту-
пок не выглядел великим благодеянием. Однако не-
знакомец был очень настойчив в своем стремлении 
ответить добром на добро. Поэтому она попросила 
у него золото и серебро, на что незнакомец укориз-
ненно сказал ей:

— Вы слишком низко оцениваете мою жизнь.
С начала времен спасенные не ставили своих спа-

сительниц в такое положение. Сусу была так раздра-
жена, что, разведя руками, гневно выпалила:

— Так почему бы вам не взять меня в жены?

1  Сюаньи (кит. 玄衣) — в Древнем Китае черно-красное одеяние 
для малых церемоний.
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Мужчина остолбенел. Однако, услышав эти вздор-
ные слова, он действительно женился на ней. Вскоре 
девушка забеременела и теперь носила под сердцем 
их ребенка.

Сколько Сусу себя помнила, она всегда жила 
одна на горе Цзюньцзи. Она знала лишь то, что че-
тыре времени года сменяют друг друга, и то, что, 
помимо нее, на горе жили только насекомые, пти-
цы, звери и рыбы. У нее не было близких, не было 
даже имени. Мужчина дал ей имя Сусу, чему она 
тихо радовалась.

Затем он перенес ее на Небеса, и только тогда 
она узнала, что загадочный незнакомец является 
внуком Небесного владыки. В то время его еще 
не провозгласили официально наследным прин-
цем. Однако на Небесах никто не считал его ее 
мужем. Он и сам никогда не рассказывал Небесно-
му владыке о том, что взял себе в жены обычную 
смертную.

В ту ночь она направлялась в покои мужа, чтобы 
отнести ему суп. Покои никем не охранялись. Вдруг 
до ее ушей донесся жалобный голос Су Цзинь:

— Ты взял в жены смертную, желая отомстить 
мне за то, что я предала тебя и стала наложницей 
Небесного владыки, не так ли? Но что мне остава-
лось делать? Что? Какая женщина смогла бы отка-
зать Небесному владыке? Скажи мне, Е Хуа, ведь ты 
до сих пор любишь меня, правда же? Ты дал ей имя 
Сусу, и не из-за того ли, что это лишь подобие моего 
имени?

Сон, так походивший на реальность, неожиданно 
прервался. Девушка вздрогнула от испуга, ее тело по-


