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Пролог
Он видел сны.

Он чувствовал пронзающий душу 
ветер бесконечной печали.

Он видел мёртвую страну, что простиралась далеко на 
Севере. Там, где воды океана сковало ледяное дыхание 

Неяви, а земля была сокрыта вечным льдом, он видел себя 
скованным цепями. Его тело истлело, и сухая кожа обтяну-

ла торчащие кости.
Он видел, как Чёрные Птицы по велению Мора извлекли 
из его иссохшего тела Иглу и оплели Её скорлупой своих 

Слов. Он видел, как посланницы Мора опустились вместе 
с Иглой в царствие Неяви.

Он видел, как его Смерть забрал Мор.
И он знал, что ему уготована одинокая вечность.

Вечность спустя ледяной холод сковал его душу. Но Кощей 
услышал песнь. Песнь, что лишь немногим слышнее тиши-
ны, но совсем настоящая. Внимая музыке, Кощей закрыл 

запавшие глаза. Он увидел Чёрный океан и Чёрное Древо. 
Корни Древа оплели сундук, который хранил его Смерть. 

Подле Древа стоял грозный муж, сотканный из первоздан-
ной тьмы, и смотрел на него. От Его взора замирало даже 

мёртвое сердце. Мор. Бог Неяви своими безглазыми очами 
взирал на него.

— Твой час настанет, Бессмертный. —  
Рокот голоса Мора содрогнул Явь.
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ВСТУПЛЕНИЕ 

Вестник Богов
Великая Тайга простиралась от Ледяного Моря до край-

них Гор Рифея. Исполинские дерева, что помнили времена 
Богов, что сами —  духи, неприступным монолитом храни-
ли древнюю страну. Высокие сосны внимали музыке ветра 
Стрибога. Тихо пели птицы. И бор шептал на ухо сестрам-лу-
нам, пока сизый туман тайком гулял по непроглядному лесу.

В такой лунный час долгой северной ночи седые волхвы, 
внимающие Богам и природе, созывают Собор Пращуров. 
И когда огонь возгорится ярко, золотые искры вознесутся 
к небу, волхвы могут слышать голос посланника Богов —  
Семаргла. Если же грядут великие события, то вестник Бо-
гов сам явится волхвам в обличье крылатого пса.

Всполохи огня плясали на рунах высоких деревянных 
капиев 1, устремивших свои вершины в бездонное звёздное 
небо. Глухо и утробно бил барабан. Седые старцы, облачён-
ные в белые одежды, сидели вокруг костра. Ветхий старик 
расположился чуть дальше всех, подле капия Перуна. Бе-
лоснежные волосы волхва украшал медный обруч, а борода 
служителя Богов струилась до земли.

Волхв видел, как искры огня взлетают ввысь, устремля-
ясь к звёздам, что покоятся на кроне Древа Мира, Краколи-

1 К а п и й  —  название идолов богов в Сваргорее. От слов «ка-

пище», «капь».
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ста. И каждая искра подобна чуду, и в каждой —  целый мир, 
что возгорится, вверх летя, и гаснет в темноте. И грустно 
старцу было и  радостно в  душе. Волхв знал судьбу мира, 
она открылась ему давным-давно. С тех самых пор старец 
не закрывал очей на Соборах Пращуров, не хотел внимать 
Богам.

— Не печалься, Белозар. —  Крылатый пёс улёгся у 
волхва в ногах. —  Видения твои для дней, которые грядут 
ещё не скоро.

— Семаргл, —  волхв перевёл взгляд на посланника Бо-
гов, —  неужто сам Сварог послал тебя или Богиня Макошь?

Пёс улыбнулся:
— Я тебе явился сам. Они же, —  он кивнул в сторону 

волхвов, —  слушают Её. Мать-Земля сегодня шепчет.
— Что же ты сказать пришёл?
— Скоро тебе в  златое одеваться 1. —  Семаргл пере-

брался ближе к Белозару. —  Но ты и сам ведаешь об этом.
Волхв кивнул. Он уже давно ждал своей свадьбы с веч-

ностью, ждал Птиц, что унесут его на Юг, в Ирий. Унесут 
к ней.

— Но перед тем как услышать Песнь, — говорил 
пёс, —  тебе нужно поведать волхвам о  грядущем. Знание 
твоё должно остаться в мире.

— Ох, Богов посланник, —  сипло засмеялся старик, —  
не вижу смысла говорить о том, что изменить нельзя.

— Неуж голова твоя совсем поседела?  —  нахмурился 
Семаргл. —  Твоё видение —  лишь сказ, один из множества 
возможных. Богиня Макошь не начинала прясть ту нить, 
что видишь ты.

— Но ведь спрядёт, —  прошептал Белозар, —  и  даже 
Перун не сможет разрубить ту пряжу, что создаст Бес-
смертного Владыку.

Семаргл устало покачал косматой головой.

1 О д е в а т ь с я  в   з л а т о е   —  выражение, употребляемое 

в Сваргорее, синоним «умереть».
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— Коли скажешь им своё виденье, Белозар, то Макошь 
и  твоё Слово в  мироздание вплетёт. Коли не скажешь  —  
и его не будет.

Белозар вздохнул и вновь взглянул на звёзды.
— Вот скажи, Богов посланник, —  говорил старый 

волхв, обращаясь скорее к небу, —  коли тебе ведомо то, что 
ведомо и  мне, коли даже Богам ведомо сие… Почему же 
силы, миром правящие, не изменят то, что лишь им возмож-
но изменить? Почему же Макошь спрядёт ту пряжу?

— А вот как думаешь ты, старче, —  Семаргл тоже устре-
мил свой взор в ночное небо, —  коли не было бы зла, кто б 
добро добром же называл?

— Пустое молвишь, —  махнул рукой волхв, —  пустое…
— Если так ты мыслишь  —  твоё право, Белозар. Но 

скажи, как Богиня Макошь может нить Судьбы не ткать, 
души рождённых в  неё не вплетать? Она лишь силу вам 
даёт, в  Судьбе, вплетая, а  куда направить дар её, в  плохое 
или в  благое,  —  решать уж вам. И  даже если грустно всё 
решится —  Богиня исколет пальцы и заплачет, но вышьет 
ваш узор.

Семаргл замолчал, и  Белозар не молвил. Затихли бара-
баны. Лишь низкое баритонное пение волхвов слышалось 
в тишине.

И чудилось Белозару в  огне и  звёздах, будто вновь он 
стал молодым, а с ним —  его кудесница, прекрасная Сия-
на. И Солнцеград, великий город- остров, где вместе жили, 
терялся в поднебесье. Но видение померкло так же быстро, 
как и улетела в края златые 1 его любимая голубка. Тогда дре-
мучий лес и стал спасением, где юный волхв слушал голоса 
природы и мудрость предков. Давно это случилось, и даже 
облик невесты украло беспощадное время. Но показалось 
вдруг, будто в огне явился её благодатный лик, по которому 
столько лет тосковало сердце… И не было тех лет печали. 
Волхв знал: ему пора.

1  З л а т ы е  к р а я  —  Ирий, рай для умерших.
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— Скоро прилетят Птицы, — вновь заговорил Се-
маргл, потягиваясь, —  и будут петь. Так что же ты решил, 
кудесник?

— Скажи, Богов посланник, — Белозар посмотрел 
в ясные глаза Семаргла, —  коли я расскажу о видении своём 
волхвам, смутятся ли их сердца? Не станет ли мой рассказ 
причиной тому, что произойдёт?

— О, кудесник Белозар, на то и  у  меня ответа нет. —  
Посланник Богов опустил взгляд. —  Не только Боги Све-
том правят, но и вы, как дети их.

Белозар вздохнул и закрыл глаза. Пение волхвов разли-
валось по миру, ведя за собой в неведомую даль, туда, где 
тишина рождалась…

— Белозар, —  прошептали совсем рядом.
Старец открыл глаза. Перед ним, на ступенях подле ка-

пия, сидел юный Велижан. Он обеспокоенно смотрел на 
древнего служителя Богов. Песни волхвов смолкли. Старцы 
обратили взоры на Белозара.

— Ты ушёл от нас, —  сказал Велижан с  тревогой. —  
Уже который Собор ты внемлешь Богам один.

Белозар вздохнул: он чувствовал студёный ветер от 
взмахов крыльев Птиц. Печальную радость омрачал лишь 
ответ перед Богами. Как же быть? Какую весть поведать 
миру?

Белозар ничего не сказал молодому волхву; он медлен-
но поднялся, опираясь на посох, и подковылял к сердцу ка-
пища. Старый волхв поднял ритуальную чашу, что стояла 
недалеко от костра, крепко обхватил рукой посох, который 
давно сделался выше его самого, закрыл глаза и зашептал. 
Волхвы благоговейно замерли.

Вторя словам Белозара, искрящийся туман окружил стар-
ца. Дым клубился, будто живой, кудрявился, следуя велению 
Слова, и медленно, водой, стекал в чашу, что дрожала в стар-
ческой руке. Когда чаша наполнилась серебряной водой, Бе-
лозар замолк. Туман рассеялся, и волхвам почудилось, будто 
перед ними не вековой старец, а молодой прекрасный юноша 
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с дымящейся чашей в руках. Волосы его были цвета спелой 
пшеницы, а  ясные глаза  —  пронзительно-голубые, как чи-
стое весеннее небо. Но видение померкло, и перед служите-
лями Богов вновь предстал их древний учитель.

— В этой чаше то, что поведали мне Боги, —  говорил 
Белозар хрипло. Его скрипучий голос громко звучал в лес-
ной тишине. —  Я не знаю, надобно ли это знание вам пе-
редавать. —  Он помолчал, задумавшись. —  Я  так и  не ре-
шил. —  Волхв вздохнул. —  Как быть со знанием —  думать 
вам, живым. Ко мне летят уж Птицы. Кто хочет —  может 
испить из сосуда, кто хочет  —  может огонь из него зату-
шить, когда меня не станет. Но коли испить решится кто, 
пусть помнит: то, что в сосуде помещено, —  может быть, 
а может и не быть совершено.

Белозар замолк и не говорил уж более. Зарницами озари-
лось на Юге небо, сияющая зелёная пелена укрыла звёзды. 
Всполохи света играли и переливались, то ярче вдруг све-
тились, то волной бежали, то гасли, чтобы вновь озарить 
небосклон таинственным огнём.

— Вестники Ирия совсем близко, —  прошептал один 
из волхвов.

И видели волхвы, как ещё ярче засияло небо, заиграл 
цветами бархат ночи и заплакали звёзды. Две капли Света 
опустились подле меркнущего костра, рядом с Белозаром. 
Звёздный свет коснулся земли, и перед волхвами предстали 
птицы необычайной красоты. Голова и грудь —  как у пре-
красных дев, оперение одной сверкало золотом, другая же 
была облачена в  серебро. Птицы мягко обняли Белозара, 
уложили бережно на землю. И  полилась песня, и  мелодия 
звуков золотых ворожбой укрывала усопшего. Стоявшие 
поодаль волхвы медленно, чуть дыша, опустились на сту-
пени капища. Песнь завораживала, уводила за горизонт, 
в страну, где счастье правит…

Когда первый луч солнца пробудил лес от ночного сна, 
в древнем капище царила тишина. Огонь потух давным-дав-
но. И лишь полная воды чаша стояла в центре святилища.



Через бескрайнюю тайгу пролегала дорога из Южного 
Предела к  Ледяному Морю, в  великий Солнцеград. Путь 
был долгим и сложным.

Торговый караван с  южных земель много дней шёл по 
дороге, ведущей через дремучий лес, когда лошади оста-
новились недалеко от святого места. Один из пилигримов, 
стражник в  доспехах, в  поисках места для лагеря забрёл 
в  древнее капище. Он почтил Богов, помолился Мате-
ри-Земле. Когда святое место покинуть собрался, увидел 
деревянную чашу, которая стояла подле кострища. Сосуд 
украшали руны, значения которых воин не знал. Он поднял 
чашу, и  легкий туман стёк с  серебристой глади воды. По-
чудилось путнику, будто бездонная пропасть сокрыта в глу-
бине сосуда и глядит на него Нечто из толщи воды. Испу-
гался человек, но взора отвести не мог. Как заворожённый 
смотрел на воду, долго смотрел, пока не одолела его жажда 
великая. Спасение лишь во тьме сосуда воин видел. Испил 
воин воды студёной, и небывалое видение предстало перед 
ним. Будто мир огнём охвачен. Бушует зверь —  трёхглавый 
морской змей. Солнцеград разрушен… А на троне —  чело-
век, кто свою душу заключил во тьму.





Великая Тайга простиралась 
от Ледяного Моря 

до крайних Гор Рифея. 
Исполинские дерева, 

что помнили времена Богов, 
что сами — духи, 

неприступным монолитом хранили 
древнюю страну. 

Высокие сосны внимали музыке 
ветра Стрибога. 

Тихо пели птицы. 
И бор шептал на ухо сёстрам-лунам, 

пока сизый туман тайком гулял 
по непроглядному лесу.

ЧАСТЬ
ПЕРВАЯ
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  ГЛАВА 1

Слово
Он держал путь через тайгу. Опасное путешествие. Мало 

кто решался сворачивать с  дороги и  отправляться в  самую 
чащу. Древние могучие леса, ровесники Богов, бережно хра-
нили свои тайны. Лишь привеска из белого дерева, выстру-
ганная и  заговорённая любимой, отгоняла мавок и  других 
обитателей чащоб. Путник слышал их шёпоты, видел светя-
щиеся зелёные глаза, чувствовал страх, насылаемый русал-
ками. Но никто из лесных духов не отважился приблизиться 
к человеку, которого хранил берёзовый оберег. Ночами, ког-
да становилось совсем худо и звуки леса сводили с ума, обе-
рег светился мягким светом и дарил тепло.

Много дней спустя лес сделался совсем тёмным, непро-
глядным и сырым. Вековые хвои плотно сомкнули над голо-
вой колючие ветви. Сизый туман стелился по земле. Лес за-
мер. Не слышно ни пения птиц, ни зверей, ни даже шёпота 
духов. Путник остановился и посмотрел на оберег: подвес 
светился, будто ночью —  выжженный на дереве солнечный 
щит горел огнём. Цель близка. Неприятное предчувствие 
окружило холодом. Хотелось повернуть назад. Но путеше-
ственник лишь вздохнул, помолился Сварогу и продолжил 
путь.

От каждого хрустящего шага замирало сердце. Ветви 
настолько плотно сплелись, что царапали лицо и  одежду. 
Бурелом стал почти непроходимым. Паутина, белая, клей-
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кая, цеплялась, застилала лицо, опутывала руки. Пахло 
плесенью и гнилью в сумеречном лесу: солнечный свет не 
мог пробиться сквозь дремучие заросли. Отчаянье уже за-
владело путником, когда лес вдруг расступился и  открыл 
взору небольшую поляну. Странник замер, прислушиваясь. 
Тишина. Звенящая. Тёмное место. Ещё более зловещее, чем 
непроходимый лес. Неведомая сила затаилась у поверхно-
сти чёрного, заросшего тиной озера, которое, будто огром-
ное блюдце, лежало в самом сердце перелесья. Серебристый 
туман окутывал старый покосившийся терем, стоявший на 
деревянных кольях в центре водоёма. Назад пути нет. Пут-
ник знал, что тот, кто доберётся живым до сердца тайги, без 
позволения хозяина уже не вернётся домой.

С молитвой Сварогу странник вышел из леса. Солнце 
почти село, и небо светилось тёплым золотом. Свет Даждь-
бога-Хорса вселял надежду.

Человек медленно пошёл к  терему. С  каждым шагом 
воздух становился холоднее, движения давались труднее, 
будто во сне. Морок. Нельзя поддаваться страху, что пре-
дательски звал повернуть назад. Вернуться уже нельзя. Но 
идти вперёд становилось всё сложнее: сварогину 1 казалось, 
что каждое его движение, каждый шаг отнимает много сил. 
Будто тело сделалось железным, стало неповоротливым 
и тяжёлым. Путник сбросил с плеч поклажу.

С трудом переставляя ноги, спотыкаясь, сын Сварога 
добрался до зеркальной поверхности воды. Только сейчас 
он заметил, что не оставлял следов: ни одна травинка не ше-
лохнулась под поступью его ног. Тёплый свет оберега по-
мерк. Отец Сварог… Нельзя так страстно желать то, что не 
предначертано Богами. Теперь же собственная обида своей 
же погибелью и станет…

Обессилев, путник упал на колени. Мысли сделались тя-
желее тела. Вот, значит, какой будет смерть его: сгинет без 

1 С в а р о г и н ы  —  так сами себя называли жители Сваргореи, 

которые считали себя детьми бога Сварога.


