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— Да славится первая Высшая! Вовек будет благороден 
ей Народ Иль’Гранда за то, что силой науки покорила 
она тех, кого зовем Вестниками, и поставила их нево-
образимую мощь на службу нам! Без того не смогла бы 
Арденская Федерация заложить фундамент Небесного 
Царства!

Из речи представителя одного из семи знатных 

родов Небесного Царства, 1 г. эры Небесных Людей

— Мы, Народ Иль’Гранда, представляем высшую сту-
пень развития человечества. Все, кто не является жите-
лем Небесных городов — Земные, погрязшие в невеже-
стве и разрухе, обязаны покориться и служить нашему 
процветанию.

Из обращения к Совету, 50 г. эры Небесных Людей

— Повелеваю основать на архипелаге колонию под 
управлением Небесного города Иссу-7. Необходимо со-
гнать туда Земных из ближайших областей континен-
та. После переселения недопустимы любые контакты 
с внешним миром. Населению позволено обращаться 
к своей культуре, однако запрещено пользоваться род-
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ными языками. Мы предоставим им наш язык в  его 
упрощенной версии, чтобы избежать заговоров.

Из указа Высшего Иль’Гранд’Цара, 278 г. эры 

Небесных Людей

Избрал себя Народ Иль’Гранда. Нарек именем гор-
дым, поставил вровень со старыми Богами, пришел на 
замену им, бессильным пережиткам минувших лет, ко-
гда процветала слабость людская и не было хозяина еди-
ного. Вознесся Народ Иль’Гранда. Покорил небо, домом 
своим избрал, обуздал Пустоту и отпрысков ее, услышал 
Тишину и возвестил о приходе новой эры.

Эры истины. Эры новых живых Богов, что отныне 
повелевают землей. И не смеют им противиться, а про-
тивящиеся познают гнев праведный, ибо не дано ни-
кому достичь высот Народа Иль’Гранда. Жалки Земные, 
смысла лишены, брошенные дети прежней эпохи. Но 
милостивы Небесные Люди. Одним даруют избавление 
в смерти, другим же — смысл существования.

И так будет вечность. И  так будет стоять мир и  не 
встретит свой конец, ведь пока властвует Народ 
Иль’Гранда, царит порядок.

Из речи Высшей Иль’Гранд’Нетта, 

последней правительницы Небесного Царства, 

576 г. эры Небесных Людей

— Иссу-7 пал. Свидетели говорят о взрыве, эпицентр 
которого располагался в  нижней части города. Слава 
Высшей, Иссу-7 рухнул в  малонаселенной местности. 
Если Амальтея IV продолжит молчать, я возьму на себя 
бремя высшей власти в качестве императора, дабы пред-
отвратить хаос. Младшие Наместники перейдут в ранг 



князей. Этими титулами мы отдадим дань памяти про-
шлому.

Из личных записей Старшего Наместника колонии 

Иль’Кина, 577 г. эры Небесных Людей

— Земные колонии лояльны нам. Мы продолжим 
управлять ими, однако поскольку Небесное Царство 
уничтожено, и мы вероятно остались последним опло-
том цивилизации, сумевшей покорить небо, нам следует 
быть осторожными. Мы поощрим стремление Земных 
прикоснуться к нашей культуре и станем активнее де-
литься с ними знаниями. Мы заставим их воспринимать 
нас не только как владык, но и как неотъемлемую часть 
их бытия. Так мы обезопасим себя.

Из обращения первого императора Иль’Кина 

к Совету, 577 г. эры Небесных Людей, 0 г. от Исхода
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Ты знаешь, мне
Такие снятся вещи,
Что, если они вещие,
Нам гореть в огне.
Ты знаешь, мне
Порою снится поле,
Где я сдаюсь без боя.
Я погибну на войне,
Потому что
Есть такие вершины,
До которых мне и вовсе не дотянуться.
И если завтра мне не суждено проснуться,
Похорони меня на цветочном поле,
Не прикрывая иссохших век,
Чтоб проросло из них хоть что-то, коли

Из меня не вырос счастливый человек 1.

1 Дарья Виардо «Ангел-похоронитель».
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Мужчина и  девочка идут по дороге, дер-
жась за руки и  стараясь не думать ни 

о чем, кроме своей цели.
Город за их спинами доживает последние часы. Бе-

гут жители, в панике или смиренном принятии судьбы, 
молча или со словами проклятий на устах. Лишь малая 
часть строений уцелела. Зияют провалы, перемеша-
лись улочки — не угадать прежнего расположения.

Пришла беда поздним вечером. Накинулась страш-
ным бураном, снося стены, срывая крыши, а после раз-
дробила землю, что принялась сотрясаться крупными 
толчками и  жадно проглатывать дома, опрокидывая 
фонари, брызжа поленьями очагов.

Искры роятся светлячками. Заревом поднимаются 
пожары, вьются гривами коней. От дыма свербит 
в  груди и  щиплет глаза. Шум моря перекликается 
с  лязганьем повозок, гомоном обезумевшей толпы 
и надрывными криками городских стражей, что пы-
таются обуздать людской поток, но то непосильная 
задача.

Поднятые паруса на фоне зловеще-багрового 
и угольно-черного — спешно покидают пристань суда. 
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Пронзителен плач чаек, оседает пепел на их узких 
крыльях. Обречена столица княжества.

Однако здесь, в полях, нет суеты. Вена пустынной 
дороги протянулась по бескровному полотну сугро-
бов. Тьма густым туманом оглаживает раздробленный 
склон.

Мужчина и  девочка ускоряют шаг. Поднимаются 
выше, минуя выжженные участки и поваленные дере-
вья. Скрип снега под подошвами. Порыв ветра, проби-
рающий до костей. Девочка, зажмурившись от холода, 
запахивает сбившийся платок.

Время остановилось, слилось с мертвой тишиной 
в единое целое. Город тает видением. Где-то на сосед-
нем холме храм обернулся руинами. Где-то в горах 
котловина помнит вкус ликориса. Нити пахнут угас-
шими жизнями, а  Пустота подобна вскрывшейся 
ране.

— Я с вами, — шепчет девочка, когда мужчина зами-
рает у моста.

Впереди проступают блеклые очертания поме-
стья — того, что устояло. Высокие стены ограды ска-
лятся вздыбившейся черепицей. Зев сорванных ворот 
приглашает гостей на просторный двор.

— Я не знаю, что с нами может стать, — выдыхает 
мужчина, глядя в требовательно нахмурившееся в от-
вет лицо.

Пряди черных волос следуют за ветром, открывая 
безобразный шрам — след от ожога на девичьей щеке.

— Если вы отправитесь без меня, то точно погиб-
нете. — Она крепче сжимает мужскую руку.

Ощетинившийся ров под мостом колюч и пугающе 
гол. Совсем недавно бурная река текла по его дну, те-
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перь же сменила русло. Радужные всполохи плывут об-
лаками, храня призраки голосов. Кружатся снежинки.

Мужчина отводит взгляд:
— Хорошо.
Первый шаг он делает с застывшим сердцем, вто-

рой же столь быстро перетекает в последующие, что не 
хватает времени одуматься. Сорванные створки ворот 
на каменных плитах припорошены снегом. Девочка 
давит вздох.

Поместье пред ними молчит парадным крыльцом. 
Недвижное, бездыханное. Но внутри, в лабиринте раз-
битых комнат, сломанных костей, смятых дверей, еще 
теплится жизнь.
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