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Ко гда я писала эту книгу, мне казалось,  

что я нико гда не выберусь из леса.  

Но я выбралась. И не без помощи этой книги





Давным-давно

На Луне жила девушка —  и была ее хранительницей.

Ее сердцем, ее дыханием.

Как-то раз она встала на цыпочки, чтобы посмотреть 

на юношу, который управлял падающими звездами. И по-

теряла равновесие, и  свалилась за край. И  стремительно 

полетела вниз, как летит в воду камень. И ось Вселенной 

сдвинулась с места.

Медленно, медленно все пошло трещинами.
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1974
СЕЛЬСКАЯ МЕСТНОСТЬ  

БЛИЗ СИАНЯ

Пахло свежевскопанной землей и  невероятным. Птицы 

стремглав бросались вниз против солнца, точно хлопья 

тлеющего пепла с палочки благовоний. Фермер утер пот со 

лба и оторвался от сеялки, чтобы глотнуть воды. Выплюнул 

изо рта травинку —  и ощутил, как по коже бегут мурашки: 

он отчетливо понял, что за ним наблюдают.

На расстоянии в несколько шагов из земли на него смо-

трели немигающие глаза. Голова мужчины. Цвета глини-

стой земли. Хорошо сохранилась. Кто это —  изголодавший-

ся призрак решил показаться людям и донести до них свою 

нужду?

Нет. Не живой человек и не призрак. Статуя? Фермер ре-

шил, что она, должно быть, сделана из такой же глины, что 

и чайник, в котором он заваривал чай. Дал голове пинка, 

и она покатилась; тут же он наткнулся на полузакопанный 

черепок из того же материала.

— Что это ты делаешь? —  крикнули фермеру. —  Колодца 

здесь не будет.

— Я что-то нашел, —  ответил тот. —  У тебя есть лопата?



— А зачем тебе лопата?

Вокруг стали собираться люди. Они наблюдали, как ко-

пает фермер, как отчищает находки от земли. К нему при-

соединились еще рабочие руки и  инструменты; и,  ко гда 

солнце закатилось за горизонт, на поверхности уже оказа-

лась груда терракотовых черепков. На целую тачку. Их ре-

шили отвезти в город и выяснить, сколько можно за них 

выручить.

— Смотрите! —  воскликнул кто-то.

И все увидели яркий свет на самом дне только что выко-

панной ямы. Он делался все ярче —  люди закрывали глаза 

ладонями. Земля затряслась; кто-то из фермеров закричал: 

«Осторожно, землетрясение!»

К  тому моменту мир стремительно поглощала тьма. 

И в этой наступившей слишком рано ночи все увидели, как 

в небеса поднимается серебристый свет —  будто падающая 

звезда, только наоборот, —  вскоре он исчез, и никто из фер-

меров не мог с уверенностью сказать, что ему не пригрези-

лось.

Звезда описала в небе дугу. Падая в другой части зем-

ного шара, она раскололась надвое. Один из обломков упал 

сразу, другой пролетел чуть дальше.

В момент их падения родились двое детей —  и получили 

имена.

Хантер И.

Луна Чанг.



1991

ФЭЙРБРИДЖ,  
ГДЕ ВСЕ 

И СЛУЧИЛОСЬ
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Луна Чанг

Луна Чанг собиралась принять неверное решение.

Дверь цокольного этажа распахнулась, и ребята постар-

ше высыпали в ночь. Рыбки гуппи, смытые в унитаз, пыта-

лись обрести свободу.

— Что это вы делаете? — ни к кому особенно не обраща-

ясь, спросила Луна.

— В соседнем доме один парень из Фэйрбридж-Хай 

устроил вечеринку, —  ответила одна из девочек.

— Вот прямо вечеринку? —  уточнила Луна.

Девочка замялась:

— Правда, наша обувь осталась в прихожей.

Будто бы в ответ сверху донеслось саксофонное интро, 

а следом —  усиленное микрофоном вибрато чьей-то тетки. 

Как же Луне это надоело. В округе, в основном населенной 

«очень белыми», родители Луны любили сборища таких же, 

как они, говорящих на мандарине, —  что ж, их можно по-

нять. Вот чего она не понимала —  зачем тащить ее с собой.

Пока родители наверху орали китайские шлягеры под 

акустическую систему, все дети —  в возрасте от четырех до 
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восемнадцати —  отправлялись на цокольный этаж. Там-то 

малышня и громила всё подряд, ломая кии на миниатюр-

ном бильярде. Подростки же откровенно скучали и дела-

ли вид, что не слышали от чужих родителей, как их чада 

сдали итоговый тест и пойдут ли учиться дальше. Раньше 

Луне составляла компанию Рокси… Вот только теперь Рокси 

уехала в колледж.

— Праздник середины осени!* —  воскликнул отец, уго-

варивая упиравшуюся Луну. И улыбнулся чересчур широ-

ко: —  Там будут лунные пряники, какие хочешь!

Но он ошибся: пряники оказались только одного сорта, 

со сладкой бобовой пастой. И даже соленого желтка не по-

ложили. Отстой, а не вечеринка.

Луна могла и дальше сидеть в углу дома очередной те-

тушки и  хмуро смотреть, как шестиклассники неуклюже 

крутят на пальцах «кошкину колыбель». Периодически 

слушать несмешные шутки, лениво подумывая о тех, кого 

не узнала и вряд ли ко гда-либо встретит снова.

Или могла сделать нечто совершенно другое.

Она тут  же услышала стук собственного сердца. Она 

была не из тех, кто идет против правил.

— А обувь нам не понадобится, —  сказала Луна и поднялась.

Подростки большей частью ушли. Остались совсем ма-

лыши.

— Я все расскажу! —  надулся маленький мальчик. Он со 

страхом смотрел на распахнутую дверь, в которую влетали 

порывы ветра. Это он переломал бильярдные кии.

*  Праздник середины осени —  один из праздников народов Восточной 

и Юго-Восточной Азии. Отмечается в полнолуние 15-го дня восьмого лун-

ного месяца китайского календаря, символизирует собравшихся вместе 

(первоначально для осенней жатвы). Лунные пряники (юэбины) —  тради-

ционная выпечка для этого праздника. Здесь и далее прим. перев.
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— Только попробуй, —  огрызнулся кто-то из старших.

Мальчишка сник.

Луна быстренько пробежала по колючей траве, дрожа 

в одной футболке и джинсах. Собранные в конский хвост 

волосы болтались на позднем сентябрьском ветру.

В мгновенье ока она очутилась на задней веранде сосед-

него дома и открыла дверь на еще один цокольный этаж. 

В воздухе стоял густой дух сигарет, а может, и еще кое-чего.

Музыка пульсировала, кажется, в  самом нутре дома. 

Если бы пьяные голоса не подпевали Losing My Religion*, 

в этом шуме было бы и не разобрать, что именно играет. 

Такие вечеринки показывают в кино, о них ходят слухи. Та-

кие вечеринки были не из тех, куда ходила Луна, которую 

не пускали даже на школьные танцы.

Может, это плохая идея. И надо вернуться.

Прямо рядом с ней располагался диванчик, на котором 

оставалось место ровно для одного.

— Если ты сядешь к нам, тебе придется играть, —  сказа-

ла незнакомая рыжая девушка.

— Во что играть? —  спросила Луна.

— В «Семь минут в раю»**, —  лукаво ухмыльнулась та.

Луна нико гда в  нее не  играла, но знала, в  чем суть. 

Внутри все защемило. В свои семнадцать она ни разу еще 

не целовалась. Да и где, если учесть, что родители запре-

щали ей ходить на свидания.

И  на самом деле Луне было любопытно попробовать 

и куда больше, чем просто поцелуи.

* Losing My Religion —  песня группы REM, популярная в 1990-е.

** «Семь минут в раю» —  игра, напоминающая нашу «бутылочку», с той 

лишь разницей, что пара игроков должна не просто поцеловаться, но про-

вести семь минут в каком-нибудь укромном месте.



Рыжая подалась к ней и начала объяснять:

— Все по очереди крутят бутылку, и тот, на кого она по-

кажет…

— Да давай уже! —  закричал кто-то.

Парень, к которому это относилось, сидел на полу и мотал 

головой. Луна сразу поняла: он пришел вместе ней и с осталь-

ными. Его она тоже не видела до сегодняшнего вечера.

— Я просто посмотрю, —  сказал он.

Поднялся некто с бледной кожей и в самых мешковатых 

джинсах в мире:

— Не, ты играешь. Я покручу за тебя.

Бутылка из-под колы завращалась, как колесная спица. 

Луне показалось, что ей на коленку прилетела капля: навер-

ное, бутылку только что выпили. Она вращалась и враща-

лась, описывая на столике круги и отражая разноцветные 

блики лава-лампы.

Пока не начала замедляться и дергаться, а потом и вовсе 

не остановилась. Точно притянутая взглядом Луны, бутыл-

ка указала прямо на нее.

Все восторженно завопили, и  девчонка, которая объ-

ясняла правила, потянула ее за запястье, заставляя встать. 

Сердце забилось чаще, точно она переключила его ско-

рость.

Луна могла бы сопротивляться, если бы захотела. Или 

вообще отказаться от игры —  штуки вроде давления сверст-

ников на нее не действовали.

Но внутри, точно электричество, заискрилось некое чув-

ство: приключения начинаются.
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Хантер И

Хантер И не собирался присоединяться к играющим —  но вот 

его вытолкали в центр незнакомой комнаты в незнакомом 

доме. Дверь за ним захлопнулась —  точно опустился стек-

лянный колпак. Будто кто-то залпом втянул в себя весь шум, 

и он тотчас же утих.

Хантер огляделся: серые стены, украшенные «современ-

ным искусством». Безупречно чистая постель, застеленная 

покрывалом, множество подушек. В углу —  маленький ко-

мод. Все это озарял слабый свет двух ламп.

И вот эта девчонка, на которую указала бутылка. Она от-

вернулась от него и смотрела на сновавших туда-сюда ры-

бок в ярко освещенном аквариуме.

Странно все это.

Хантер дернул дверную ручку. Тот, кто стоял с той сторо-

ны, держал крепко. И как следует постучал, будто ему в укор.

Сунув руки в  карманы, Хантер двинулся к  аквариуму. 

Наверное, неплохо будет поговорить. Ладони его вспотели. 

И чего он так разнервничался —  он же не собирается ниче-

го делать?
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— Ничего так рыбки, —  начал он. Рыбки?

Девчонка не  ответила. Кажется, она вообще не  заме-

тила, что он что-то сказал. Хантер не успел как следует 

рассмотреть ее, пока бутылка вращалась. Но у нее были 

такие черные волосы, так собранные в  хвост… Она явно 

откуда-то из Восточной Азии. И определенно не из школы 

Стюарт.

Одета в футболку и джинсы, а ноги босы. То, что на ней 

не было обуви, навело его на мысль. Интересно, подумал 

Хантер, она, как я, пришла из соседнего дома?

Тут-то он и заметил, что рыбки следовали за девочкой. 

Она протянула руку к аквариуму, и рыбки тут же ринулись 

за ней. Вода осторожно перекатывалась из стороны в сторо-

ну, пока она не опустила руку.

— Ого, —  сказал Хантер. Ко гда он протянул руку, чтобы 

тоже попробовать, рыбки бросились врассыпную. — Как ты 

это делаешь? —  спросил он.

Она мотнула головой:

— Понятия не имею. Со мной такое впервые.

Ее отражение в аквариумном стекле наблюдало за ним. 

Взгляд темных глаз встретился с его взглядом. На мгнове-

ние он даже дышать забыл.

Она обернулась —  теперь их разделял лишь воздух. Под-

няв указательный палец, она стала водить им у его лица.

— Кажется, фокус работает только с рыбками, —  улыб-

нулась она.

Хантер обнаружил, что с трудом подавляет смешок.

Девочка улыбнулась, и он почувствовал, как с него сва-

лилась огромная тяжесть. Волосы конского хвоста рассы-

пались по плечам. От нее пахло свежевыстиранным бельем 

и чем-то сладким. Вроде меда.

— А ты, —  спросила она, —  раньше пробовал?



— Что пробовал?  —  Он ощутил, как подгибаются ко-

ленки.

— Зайти в незнакомый дом, чтобы сыграть в «Семь ми-

нут в раю» с заклинательницей рыбок?

Он посмотрел на ее губы.

То, что он знал об игре, или, вернее, о чем догадывался, 

подслушивая разговоры в кафетерии школы Стюарт, пред-

полагало, что эти семь минут они проведут целуясь и, мо-

жет, сняв с себя часть одежды. Будет горячо, потно и очень 

быстро…

Ко гда он снова вздохнул, начало происходить всё и сразу.

Кто-то закричал: «Время! Давайте уже!», распахнулась 

дверь, и в спальню ворвалась какофония звуков.

Луна обернулась на шум и случайно задела руку Ханте-

ра костяшками пальцев. Там, где их кожа соприкоснулась, 

вспыхнули искры света.

Пол загрохотал и затрясся, и из другой части дома раз-

дались крики.

Хантер разобрал слова: «Землетрясение!»

Он и пошевелиться не успел, как девочка растворилась 

в толпе выбегавших из дома. В его уши, подобно порывам 

ветра, влетел грохот снаружи.
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Луна Чанг

Луна опрометью бросилась из дома, огибая пьяные тела 

и  опасно накренившиеся пластиковые стаканчики. Рамы 

картин с дребезгом стучали о стены. Ко гда ей удалось вы-

браться на воздух из комнаты на цокольном этаже, дом еще 

ходил ходуном.

Выглядело это так, словно все случилось ей в наказание. 

Прежде у Луны нико гда не возникало мысли о том, чтобы 

нарушить правила. Не то чтобы что-то ей строго-настрого 

запрещалось —  скорее молча подразумевалось, что родите-

ли не оценят такой эскапады и если узнают, где она была, 

то сильно рассердятся.

Оказалось, она как раз вовремя успела добежать до нуж-

ного цокольного этажа.

— Луна! —  позвала мать, стоя у лестницы. —  Мы едем 

домой!

Стены больше не  тряслись, но ее родители порядком 

перетрухнули.

— Не похоже на землетрясение,  —  заявил папа.  —  На 

Тайване были не такие.


