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1
НА КРЫЛЬЯХ BAT@

Женька, сегодня

За четыре часа до того, как все началось, я еще торчала 
в Кремле.

Пресс-конференция нудно катилась к концу. Отщелкав 
положенное число протокольных кадров, я терпеливо до-
жидалась момента, когда можно будет смыться. И, с трудом 
подавляя зевок, разглядывала парочку сидящих за малахи-
товым столом лидеров великих держав.

Пресные какие-то. То ли дело прошлый тандем на выс-
шем уровне! Каждый саммит что-нибудь отчебучивали — 
успевай аккредитовываться. А  эти... Напрасно потрачен-
ный день. В семь встала, к восьми поспела к Спасской баш-
не на проверку аппаратуры. Там в  три раза дольше 
обычного продержали, в каждый кармашек кофра залезли, 
саму всю прощупали, словно что-то искали. Бомбу в бюст-
гальтере несу! С моей грудью не то что бомба — и граната 
выпирать будет, никакого обыска не потребуется. То ли 
дело у Ленки, которая еще в школе, скрывая от мамы, что 
курит, под одной грудью прятала пачку «Космоса», под 
другой — коробок спичек. Так нет, обыскивали, ощупыва-
ли и еще хамски спросили, не забыла ли я чего.

С полдесятого на старте, с одиннадцати в полуприседе, 
чтобы в  двенадцать двадцать несколько раз клацнуть за-
твором. На все адекватное в  жизни всегда найдется своя 
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порция протокола. Грустно. И  еще сон этот из головы не 
шел, тот снова приснившийся сон, после которого всегда 
не хочется просыпаться. Никитка, такой до спазма в живо-
те родной муж, берет за руку и ведет к колыбельке, а там не 
Димка — он рядом, а девочка. Я склоняюсь над колыбель-
кой и раздваиваюсь. Теперь меня две — та, что склонилась, 
и та, что внутри, — крохотная, долгожданная. Разделение 
на две половинки бытия.

Дернул же черт в пятнадцать лет запомнить, что сказала 
гадалка  — будет у  тебя муж, тебя старше, будут дети  — 
мальчик и  девочка. Только девочку тебе Господь пошлет, 
когда поймешь в жизни что-то главное.

Не поняла... Возраст уже не тот, чтобы этому сну сниться, 
да и Никита десять лет как вне моей жизни. Из всего сна в на-
личии только сын Димка. Остального нет, словно не было.

Об ушедшем счастье помнить нельзя. Чтобы выжить, 
надо забыть. Я выжила, потому что забыла. Совсем. И пре-
давал только этот сон, после которого просыпалась с мок-
рыми щеками — неужели во сне люди плачут настоящими 
слезами?

Вот и сегодня зуммер мобильника, заведенного на шесть 
утра, показался спасением. Из незаслуженного рая убегать 
нужно не глядя. Убежала. Обычные два ведра холодной 
воды на себя, кофе в себя (чайник еще теплый, опять Дим-
ка всю ночь за компьютером просидел!)  — и  вперед! 
В Кремле ждать не любят. До того, что ты прилетела ночью 
и спала только пять часов, и тем более до твоих снов и до 
тебя самой никому в целом свете дела нет. Чтобы выжить, 
надо не жить...

Живу. Если жизнью можно назвать это протокольное 
бытование. Все серые стоят, оттеняя фон малахитовой рос-
коши Кремля. Почему при любых лидерах клерки на одно 
лицо? А кто это там, так похож на серую кардинальшу деся-
тилетней давности?

— Кто это?  — дернула за рукав соседа по прозвищу 
Джонни-толстяк, завсегдатая паркетных съемок, в  паре 
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с  которым когда-то в  другой жизни работала в  госагент-
стве.

— Не узнала?
— Не поверила.
— Мадам Кураева постарела...
— Где ж она так долго была?
— Говорят, замужем, то ли в Италии, то ли в Швейцарии.
— Мелковато для ее масштабов.
— Вот и вернулась!
— Да, времена не те.
— Погоди! Такая и времена еще поменяет...
Задумавшись о российской мадам Помпадур, случайно 

замеченной в некогда привычном для нее кремлевском ин-
терьере, я упустила момент, когда коллеги повернули объ-
ективы от их президента к нашему и уже вовсю стрекотали 
щелчками камер в  его сторону. Опомнилась, лишь когда 
заметила в своем видоискателе, как бравый американский 
лидер засунул два пальца в рот, вытащил жвачку, слепил 
шарик и прилепил его к малахитовой столешнице тем же 
движением, каким, поди, всю жизнь лепил жвачку к столи-
кам в «Макдоналдсе». Рефлекс.

Тот же рефлекс заставил меня нажать на кнопку фото-
аппарата. Боковым зрением заметила, что конкуренты, 
увлеченные нашим президентом, казус со жвачкой, похо-
же, проморгали.

Осторожно стала пробираться между объективами 
и кофрами, вычисляя, как скорее сдать снимок в агентство, 
на случай если кто-то кроме меня все-таки успел запечат-
леть сие. И уже предвкушала уши шефа бюро. Уши эти от-
личались удивительным свойством краснеть в  предчув-
ствии сенсации. World press photo! Обложка Time! Повы-
шенный гонорар как минимум.

За два часа до того, как все началось, я была на Кутузов-
ском, в  офисе западного агентства, на которое много лет 
стринговала.
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— Ви с ума зошли, Женья! Ми ваз отправльяем на зерь-
езную зьемку, а ви что приносьите?!

Обложкой Time не пахло. У шефа побагровели не толь-
ко уши, но и все лицо.

— В то времья, когда ми объединьяем все зилы для бор-
бы з  изламским терроризмом, ви хотите виставить демо-
кратьического лидера вьеликой страны на посмешищье?! 
Карьикатуру из него сделать?!  — шипел тот самый шеф, 
который в девяносто шестом, будучи еще простым коррес-
пондентом, вне всякой очереди проталкивал на ленту мои 
кадры с  нашим первым президентом, пляшущим в  ходе 
своего предвыборного турне на ростовском стадионе: 
«Генияльно, Женья, мир должен видеть политика в истин-
ном светье!» Теперь свет, видимо, поменялся.

— Ковыряйся в носу бен Ладен, вы бы молнией выдали 
снимок на ленту. А ваши — они, конечно же, святы! Не на 
ранчо с коровами росли, — парировала я вяло.

Настроение было испорчено, а затею переспорить аме-
риканскую буквальность любого из четырех шефов, кото-
рых пережила за время стрингерства, я бросила еще во вре-
мена, когда их гонорар за один снимок равнялся трем моим 
месячным советским зарплатам.

— Мир перед лицом угрозы тьерроризма, и очерньять 
наших лидеров — значьит играть на руку врагам демокра-
тии! — все больше багровел Тимоти.

— Странная у вас демократия получается. Наших пья-
ных президентов тиражировать на весь мир можно, а бес-
культурных ваших нельзя.

— Езли у  вас, русских, ничьего святого нет и  ви так 
змеетесь над теми, кого зами и вибрали, это ваш проблем! 
Змеяться над нашими зимволами демократии вам никто не 
позволит!

Я и не «змеялас». О повышенном гонораре речи быть не 
могло. Без штрафов бы обошлось.

Сидящий за своим компьютером второй корреспон-
дент, огненно-рыжий Даг, подмигнул — не бери, мол, в го-
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лову! И  показал за спиной шефа оттопыренный средний 
палец, одними губами произнеся ругательство.

— Поеду спать. Ночью только в полвторого из Назрани 
вернулась, с шести на ногах, и пшик...

Не раз замечала, что беспредельная усталость обостря-
ет ощущения. После долгих фотозасад, когда сутками без 
сна пасли у чилийского посольства Хонеккера или несколь-
ко дней сидели в Буденновске, я вдруг начинала ловить де-
тали и ощущения, фиксировать которые прежде не случа-
лось. Привычные улицы вдруг подбрасывали странные 
сюрпризы. Обычные прохожие простым движением от-
крывали все свои тайны.

Разбитый «Москвич» того почтенного возраста, в ко-
тором отечественные машины уже не живут (на нем еще 
Димку везли в  первый класс), с  трудом притормаживал 
на скользком асфальте, грозя очередной раз застрять по-
среди дороги. Датчик топлива угрожающе горел и до мо-
его отъезда в  командировку, но времени заехать на за-
правку так и не нашлось. Колодки ни к черту! Давно ме-
нять пора!

Дождь зарядил нешуточный. Скрипящие дворники по-
чти не справлялись с  потоком воды, лишь изредка давая 
возможность относительного обзора. Но, старательнее 
обычного вглядываясь в  лобовое стекло на светофорах, 
я вдруг замечала странные сюжеты и декорации мокнуще-
го города. Перебегающий дорогу человек в дорогой куртке, 
поскользнувшись, ударился о крыло и чуть не влетел под 
мои колеса — машину даже тряхануло. Хорошо, что «Мо-
сквич» прочно стоял в пробке. При движении я наверняка 
покалечила бы беднягу.

Мужчина встал, отряхивая от мокрой грязи дорогие 
брюки и что-то бормоча, побрел в сторону, противополож-
ную той, куда только что бежал. Скрылся он в  подъезде 
с вывеской брачного агентства «Синяя Борода». Может, на 
рандеву спешил, а грязный идти не хочет.
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Ну и названьице для брачного агентства — «Синяя Бо-
рода»! Кто из нас чего-то не понимает? Я им плачу деньги, 
они мне находят мужа, который меня же и душит?! Инте-
ресно, сколько у них в месяц получает главный пиарщик? 
Или ему конкуренты приплачивают? За дискредитацию 
родной конторы. Может, предложить ему поставить дело 
на поток. Торговать брендами — охранное агентство «Чи-
катило и  Ко», страховая компания Юрия Деточкина, ин-
ститут благородных девиц имени Моники Левински... Чего 
дудишь, думаешь, раз «Гелентваген», да еще с крутым номе-
ром сплошь с бубликами букв «о» и палками единиц, тебе 
через меня ехать можно?! Сама вижу, что уже зеленый, еду 
я, еду. У меня ж не джипешник! Чтобы выжать сцепление 
на моем танке и попасть в первую, а не в третью скорость, 
усилия нужны. А  сил после стольких бессонных ночей 
у меня не много. Больше помутнения рассудка.

Свернув с  Маросейки, во дворе я  с трудом втиснула 
свой ржавый лимузин между двумя «мерсами», явно отно-
сящимися к соседнему подъезду, три года назад на корню 
закупленному неким банком. Въехавший следом джип не 
знал, где приткнуться. Не успел, дарагой, парасти! Такова 
она, селяви. «Москвич», он тоже хочет парковаться! А ты 
в переулочке местечко поищи, хотя хрен найдешь.

«Гелентваген» уезжать из двора не спешил, словно наде-
ялся, что кто-то освободит место. «Ну жди, жди!» — мыс-
ленно разрешила я и, зевая, потащила привычно отрываю-
щий плечи кофр на последний этаж. В нашем некорпора-
тивном подъезде лифт снова чинили.

До того, как все началось, оставалось час двадцать.

— Голубушка, Женечка, у вас потолок случаем не про-
тек? — окликнула выглянувшая из квартиры слева соседка.

Соседка была из тех считаных экземпляров московских 
старушек, что дома ходят в юбке и блузке с камеей и каж-
дый день носят антикварный черепаховый гребень, кото-
рый год от года все хуже держится в  редеющих волосах. 
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Сколько лет моей соседке, в нашем подъезде не ведал ни-
кто. Еще во время нашего с Димкой вселения она показа-
лась мне древней, хоть и колоритной старухой. За десять 
лет соседка ничуть не изменилась. Наверное, все ее воз-
растные лимиты были исчерпаны, и дальше меняться ста-
ло некуда.

— Не знаю, Лидия Ивановна, дома почти не бываю. 
А Димка и потоп может не заметить... Сейчас посмотрю.

Распахнув дверь и сбросив свою вечную фотоношу на ее 
законное место — старый сундук в прихожей, — кликнула 
сына.

— Джой, у нас потолок не тек? Джо-о-ой! Дрыхнешь?
Дернув дверь в  комнату сына, заметила, что под его 

одеялом еще кто-то есть. Ночью я на это не обратила вни-
мания. Когда я  приехала, Димка сидел за компьютером. 
Неужто, отправив барышню в постель, продолжил работу? 
Высокие отношения!

Дверь в  комнату сына пришлось целомудренно при-
крыть и кричать уже издали:

— Лидия Ивановна спрашивает, во время дождя пото-
лок не протекал?

— Был дождь?
— Ливень! А  гражданам интернета  — что зима, что 

лето...
Бросив взгляд на пошедшие трещинами, ни разу не ре-

монтированные, но сухие потолки, пошла обратно на пло-
щадку.

— Нет, Лидия Ивановна, похоже, у нас не протекло.
— Над вами крыша, наверное, хорошая. У  покойника 

Григория Александровича, царство ему небесное, тоже все-
гда сухо было. И у Татьяны Николаевны с Павлом Ники-
тичем. А надо мной — что за беда такая! Как дождь, все 
сразу набухает. И Викочка, голубушка, мучилась, дышать 
не могла.

И Лидия Ивановна привычно запричитала об умершей 
подруге, с которой они прожили много лет. Но слушать про 
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покойницу Викочку и  про набухание соседских потолков 
не было сил. Хотелось только спать... Спать... Согреться 
в ванной и спать.

— Не слышишь, что ли, Жэ Жэ, тебя.
Входная дверь чпокнула, видно, ночная гостья сына ис-

чезла столь же незаметно, как и  появилась, а  снявший 
трубку Димка тем временем звал меня к телефону. Завер-
нувшись в  полотенце, выскочила из ванной, прошлепала 
на кухню и мокрой рукой взяла трубку.

— Але!
— Не будь дурой...
— Вы, наверное, не туда попали, — зашипела я от зло-

сти, что зря выдернули из ванной. Приходится мерзнуть, 
на полу растекается лужа, и все ни за что.

— Туда мы попали! Постарайся все понять! И  не будь 
дурой.

Связь отключилась. Пошли гудки.
Собственно, началось все в  этот момент, только тогда 

я  этого еще не знала. До осознанного начала оставалась 
пятьдесят одна минута.

— Маразм крепчал!
Сигарета от мокрой руки разбухла и не хотела прикури-

ваться.
— У  тебя кто-то был или мне показалось?  — как бы 

вскользь поинтересовалась у наливающего себе кофе сына.
— А что наша жизнь — как не реальность, данная нам 

в ощущениях! — сонно изрек Джой.
— Философ доморощенный!
— Да ладно тебе, ЖЖ.
На цыпочках пошлепала обратно в  ванную, добавила 

горячей воды, но согреться не могла. В  животе сидело 
мерзкое ощущение  — помесь озноба с  отвращением. За-
бравшись на свой допотопный диван размером со старто-
вую площадку небольшого корабля и поленцами кожаных 
валиков вместо двигателей, завернулась в комочек и укры-
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лась с головой — только нос наружу. Сейчас засну, и это 
не  отпускающее ощущение бреда уйдет. Сейчас засну... 
Сейчас...

Прозвища ЖЖ и  Джой, или Джойстик, прижились 
у  обоих от инициалов. Я  — Женя Жукова. Сын  — Дима 
Жуков, в детстве до одурения заигрывавшийся в телевизи-
онную приставку, последний подарок отца перед отъездом 
в Штаты. Девятилетний в ту пору Димка засыпал с джой-
стиком в руках, за что и был так прозван.

Со временем длинное прозвище сократилось до крат-
кого Джой. Ибо постыдно было бы нынче публично звать 
Джойстиком двадцатилетнего дядьку, носящего то дреды 
разного цвета, то юбку поверх штанов (только бы бабушка 
с дедом не увидели, я-то как-нибудь переживу!), живущего 
преимущественно в Сети и лишь изредка отвлекающегося 
на невиртуальный мир. И сын стыдился бы такого обраще-
ния не меньше, чем сидевший со мной за одной партой 
в  первом классе Лешка Оленев стыдился своей пышной 
чадолюбивой мамаши, когда та при всех называла его Оле-
ненком. Что, впрочем, не помешало Лешке ныне стать оли-
гархом...

Срываясь на домашнее прозвище без свидетелей, при 
Димкиных приятелях я  старалась себя контролировать, 
благо делать это приходилось нечасто. Слишком уж парал-
лельное получалось у нас существование. Обитая на одной 
жилплощади, мы практически не пересекались. Что и спа-
сало от конфликта поколений.

Раздрызганность нашей квартиры не вязалась с респек-
табельным видом из окна. С панорамой на Кремль бедные 
ныне не живут. Случайно доставшаяся в девяносто треть-
ем году квартира являла собой странную помесь всего, чем 
была полна до нашего прихода, и того немногого, что мы 
с  Джойстиком принесли с  собой. Как слоеный пирог, где 
культурный слой каждого следующего хозяина не уничто-
жал, а покрывал предыдущие.
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