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Ãëàâà 1

–Âåòà, òåáå íå ñòîèò ýòîãî äåëàòü!
— Âåòà, ðàçâå òû ñìîæåøü ïðîæèòü íà îïëàòó òðóäà 

ëåêàðêè? Ýòî äàæå íå ñìåøíî!
— Âåòà, ìîæåò, òåáå âñå æå ñòîèò îñòàòüñÿ?!
— Âåòà, ó òåáÿ è äàðà-òî ïî÷òè íåò. Íó êóäà òû ëåçåøü?

*  *  *
— À-À-À-À-À-À-À-À!!!
Ïðîñûïàþñü ñ êðèêîì è ïîíèìàþ, ÷òî ýòî ñîí, ýòî 

òîëüêî ñîí, à ìåíÿ ðàçáóäèë ñòóê â äâåðü. Ñëàâà Ñèÿþùå-
ìó Ñâåòëîìó!

Ñòóê â äâåðü ïðåêðàùàåòñÿ, è íåèçâåñòíûé íà÷èíàåò 
âûëàìûâàòü ìíå îêíî. Ëóïèò òàê, ÷òî àæ ñòåêëî òðÿñåòñÿ, 
ïûëü èç øòîðîê âûëåòàåò... ïîñòèðàòü áû! Ýõ, íåêîãäà!

— Ãîñïîæà Âåòàíà! Ãîñïîæà Âåòàíà, ïîìîãèòå!!!
Êàê áûëà, â îäíîé íî÷íîé ðóáàøêå ñîñêàêèâàþ ñ êðî-

âàòè è ðàñïàõèâàþ îêíî.
— Ñëîìàåøü — âåê ÷èíèòü áóäåøü! Ñåé÷àñ îòêðîþ!
Áîðîäàòàÿ ìîðäà èñ÷åçàåò â òåìíîòå, ÷òîáû ÷åðåç äâå 

ñåêóíäû ðóõíóòü íà ìîé ïîðîã.
— Ãîñïîæà Âåòàíà, ðàäîñòü-òî êàêàÿ! Äîìà âû!
Äîìà ÿ, äîìà.
Áîðîäàòîå íå÷òî ñìîòðèò êîðîâüèìè ãëàçàìè, à ïî-

ñêîëüêó òåìíî, íà óëèöå ãäå-òî çà ïîëíî÷ü, ÷àñà òðè 
íî÷è (òî÷íî çíàþ, ëåãëà â äâåíàäöàòü, ìàçü óâàðèâàëà äî 
ïîñëåäíèõ êîëîêîëîâ), òî èìåíèòîãî êóïöà ïî êëè÷êå 
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Ãàëèíà Ãîí÷àðîâà

Æìûõ è Æìîò (äà-äà, âñòðå÷àþòñÿ ðàâíî è òà è äðóãàÿ) 
ÿ îïîçíàþ íå ñðàçó. È òî ñêàçàòü — åãî ñåé÷àñ è ìàòü áû 
ðîäíàÿ íå óçíàëà. Ïîñîìíåâàëàñü áû — òàê òî÷íî. À ÿ òåì 
áîëåå, ÿ-òî ñ íèì íå îáùàþñü. Òàê... âèäåëà ïàðó ðàç ïî 
áîëüøèì ïðàçäíèêàì...

Ìóæ÷èíà âåñü âñòðåïàí, ñëîâíî åãî îá ñòåíó áèëè, ðó-
áàõà íåñâåæàÿ è ðàñïàõíóòà òàê, ÷òî âèäíî âîëîñàòåíü-
êîå áðþøêî, êóðòêà êîå-êàê çàñòåãíóòà íà îäíó ïóãîâèöó, 
ñàïîãè âîîáùå íåÿñíî îòêóäà...

— Ãîñïîæà Âåòàíà, ïîìèðàåò!
ß ïðèâû÷íî ñêðûâàþñü çà øèðìîé è ïðèíèìàþñü íà-

òÿãèâàòü ïëàòüå ïðÿìî íà ñîðî÷êó.
— Êòî ïîìèðàåò?
— Òàê æåíà ìîÿ! Ìèëî÷êà ìîÿ! Ðîäèòü íèêàê íå ìî-

æåò, ïî÷èòàé, óæ òðåòüè ñóòêè ïîøëè...
Òâîþ ìàòü!!!
Âûñêàêèâàþ èç-çà øèðìû, íå çàñòåãíóâ ïëàòüå. Âïðî-

÷åì, êóïåö â òàêîì ñîñòîÿíèè, ÷òî åìó ñåé÷àñ õîòü îá-
íàæåííóþ íàòóðó ïîêàæè — íå çàìåòèò. Õâàòàþ ïëàù, 
õâàòàþ «òðåâîæíóþ ñóìêó», â êîòîðîé ó ìåíÿ âñå èíñòðó-
ìåíòû è ñàìûå íåîáõîäèìûå ëåêàðñòâà, âñîâûâàþ íîãè 
â ñàïîæêè, íå òðàòÿ âðåìåíè íà íîñêè, — è ñðûâàþñü ñ 
ìåñòà.

Çà îãðàäîé ìîåãî äîìèêà æäóò äâå ëîøàäè. Ãäå æå æè-
âåò ýòîò ãåðîé?

— Ôàÿíñîâàÿ óëèöà, ãîñïîæà Âåòàíà!
Òüôó, ïðîïàñòü! Ôàÿíñîâàÿ óëèöà — ýòî ÷óòü ëè íå ÷å-

ðåç ïîëãîðîäà îòñþäà.
— Ñàäèòåñü íà ëîøàäü, — êîìàíäóþ ÿ.
Ìóæ÷èíà ïîñëóøíî âëåçàåò â ñåäëî. Ñåé÷àñ åãî íà÷è-

íàåò ÷óòü ïîêà÷èâàòü, âèäèìî, îòõîäíÿê íàñòóïàåò. Ïî-
ñëå âñïëåñêà ñèë — óïàäîê, ýòî âñåãäà òàê, íî ìíå ïëå-
âàòü, ëèøü áû íå ñâàëèëñÿ ïî äîðîãå! Ñåé÷àñ ìåíÿ äðóãàÿ 
áîëüíàÿ æäåò.

ß ïîâûøå ïîäáèðàþ ïîäîë (ïëåâàòü ñåé÷àñ íà âñå 
ïðèëè÷èÿ) è âëåçàþ â ñåäëî. Êóïåö, âïðî÷åì, íà ìîè íîãè 
íå ñìîòðèò, îí ìûñëåííî íàõîäèòñÿ ðÿäîì ñ ðîæàþùåé 
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Âåòàíà. Äàð æèçíè

æåíîé. Îäíîé ðóêîé õâàòàþñü çà ëóêó ñåäëà, âòîðîé öåï-
ëÿþ ïîêðåï÷å ñóìêó. Êóïåö áåðåò ïîâîäüÿ, ÷òîáû íå òðà-
òèòü âðåìÿ íà óêàçàíèå äîðîãè. Íó, ïîíåñëàñü íåëåãêàÿ!

Ëîøàäü ì÷èòñÿ ïî òåìíûì ïåðåóëêàì. ×òîáû îòâëå÷ü-
ñÿ îò íåïðèÿòíûõ îùóùåíèé â ïîïå, ïðèíèìàþñü ðàñ-
ñïðàøèâàòü êóïöà:

— Ðîäû â ñðîê íà÷àëèñü?
— Äà, ãîñïîæà!
— Ðåáåíîê îäèí?
— Ëåêàðè ãîâîðÿò, ÷òî îäèí.
— Ïî÷åìó ñåé÷àñ çà ìíîé ïîåõàëè?
ß ñåáÿ, êîíå÷íî, óâàæàþ è öåíþ, íî â Àëåòàðå îáî ìíå 

ìàëî êòî çíàåò. Íó äåâ÷îíêà, íó ëåêàðêà... Äà ìíîãî òàêèõ! 
À Æìûõ — êóï÷èíà íå èç áåäíûõ, ìîã áû è íà ïðèäâîð-
íîãî ìàãà ðàçîðèòüñÿ?

Íå ìîã áû.
Ïðèäâîðíûé ìàã â ïðèíöèïå ê íåçíàòíûì íå õîäèò. 

À åñëè õîäèò, òî òàêèå öåíû ëîìèò çà ñâîè õîæäåíèÿ, ÷òî 
ëó÷øå á óáèâàë ñðàçó. Íî... Æåíó Æìûõ, âèäèìî, ëþáèë. 
Ïîòîìó ÷òî ìàãà ïðèãëàñèëè.

È óñëûøàëè âåðäèêò.
Ëèáî æåíà, ëèáî ðåáåíîê. È âðåìåíè íà ðåøåíèå — 

ñóòêè, ïîòîì íè îäíîãî áóäåò íå ñïàñòè. Æìûõ çàìåòàë-
ñÿ, ïîíèìàÿ, ÷òî åñòü âåùè, îò êîòîðûõ íå îòêóïèøüñÿ. 
Íèêàêîãî çîëîòà íå õâàòèò, ÷òîáû âûêóïèòü ó Òåìíîãî 
ëþáèìîãî ÷åëîâåêà, íèêàêèå áðèëëèàíòû íå îòâåäóò êîñó 
ñìåðòè.

Òóò-òî åìó ïðî ìåíÿ è ñêàçàëè. Ìîë, æèâåò òàêàÿ, òàì-
òî è òóò-òî, ïîìîãàåò, êîìó ìîæåò. Ïîïðîáîâàòü-òî âñÿêî 
íå îòâàëèòñÿ? Êîãäà òîíåøü, òàê è çà ãàäþêó ñõâàòèøüñÿ, 
ãîñïîæà ëåêàðêà.

ß ïðåäñòàâèëà ñåáÿ â ðîëè ãàäþêè, çà õâîñò êîòîðîé 
óõâàòèëñÿ òîíóùèé â áîëîòå Æìûõ, è ïîíÿëà, ÷òî äåëî 
èäåò ê ðàçðûâó. Íî äîëãî ïðåäàâàòüñÿ êîøìàðíûì âèäå-
íèÿì ìíå íå äàëè. Õîðîøàÿ âñå-òàêè ëîøàäü, áûñòðî äî-
ñêàêàëè, è ñëóãè ïîìîãëè ìíå ñïåøèòüñÿ.
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Ãàëèíà Ãîí÷àðîâà

Ïîòåðåâ çàä, ÿ ïîêðåï÷å óõâàòèëà ñóìêó, îòìàõíóâ-
øèñü îò ñëóãè, êîòîðûé ïðåäëàãàë ïîíåñòè åå, è âîïðî-
ñèòåëüíî ïîñìîòðåëà âîêðóã.

Íó, êóäà èäòè?
Èäòè áûëî íåäàëåêî. Íà âòîðîé ýòàæ, ãäå óæå íå êðè-

÷àëà îò áîëè, à òîëüêî òèõî ïîñòàíûâàëà ïðè î÷åðåäíûõ 
ñïàçìàõ õîçÿéêà äîìà.

Ìîëîäàÿ, íàâåðíîå, ñèìïàòè÷íàÿ, ñî ñâåòëûìè âîëî-
ñàìè... Áîëüøå ñåé÷àñ íè÷åãî áûëî íå ðàçãëÿäåòü. Ëèöî 
îñóíóëîñü è ïîñåðåëî, ùåêè ââàëèëèñü, ãëàçà çàïàëè è 
ïîêðûëèñü êðàñíîâàòîé ñåòî÷êîé. Íåâèäÿùèé âçãëÿä 
óñòðåìëåí â ïîòîëîê.

Òó ãðàíü, êîòîðàÿ îòäåëÿåò ÷åëîâåêà îò æèâîòíîãî, 
îíà óæå ïåðåøëà. Ñåé÷àñ ýòî áûëî óæå ïðîñòî òåëî. Ñòðà-
äàþùåå, ìó÷àþùååñÿ. È ðåáåíêó òîæå áûëî ïëîõî. Íî îí 
åùå áûë æèâ, ýòî ÿ òî÷íî çíàëà.

Áåðó åå çà òîíêóþ êèñòü, âñëóøèâàþñü â ïóëüñ, ñ÷èòàþ 
òîêè êðîâè...

Äà, ïðèäâîðíûé ìàã ïðàâ. Î÷åíü ñêîðî âûáîð ñòàíåò 
áåçâîçâðàòíûì. Ëèáî ìàòü — ëèáî äèòÿ. Íî ÷òî æå îí 
íè÷åãî íå ñäåëàë?!

— Äåòî÷êà, ïîìîãè!
— Òåòÿ Ñåëüìà?
— Äà, äåòî÷êà! Ïîìîãè, à? ß-òî çíàþ, òû ìîæåøü...
ß îãëÿäûâàþñü. Äî ýòîé ìèíóòû ÿ íèêîãî íå çàìå÷à-

ëà, êðîìå ðîæåíèöû, à îêàçûâàåòñÿ, â êîìíàòå åùå ïîëíî 
íàðîäà.

Äâå ïîæèëûå æåíùèíû, ïî âèäó — ïîâèòóõè, ñ ñî-
êðóøåííûì âèäîì ñòîÿùèå ó êðîâàòè, ìóæ÷èíà ó÷åíîãî 
âèäà, ÿâíî ëåêàðü, òåòÿ Ñåëüìà, äâå ñëóæàíêè èç òåõ, ÷òî 
ïîñòàðøå è ïîîïûòíåå... Íåò, âåñü ýòîò áàëàãàí ìíå íå 
íóæåí.

— Ïîìîãèòå, ãîñïîæà!
Æìûõ òîæå äîáðàëñÿ äî êîìíàòû è òåïåðü ñòîèò, 

ñìîòðèò íà ìåíÿ óìîëÿþùèìè ãëàçàìè.
Ëåêàðü íàäìåííî êðèâèò ãóáû:
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— Åùå îäíà çíàõàðêà?! Äà ÷òî îíè ìîãóò, ýòè íåóìå-
õè?! Âû ÷òî, íå ïîíèìàåòå, ÷òî íàäî...

×òî åìó íàäî — ÿ íå äîñëóøèâàþ. Âûïðÿìëÿþñü âî 
âåñü íåâûñîêèé ðîñò. Äàæå ãîëîñ íà÷èíàåò çâó÷àòü, êàê ó 
áàáóøêè Òîéðè.

— Âñåì çàìîë÷àòü. Òû, — ïàëåö óòûêàåòñÿ â ñëóæàí-
êó, — æèâî ñþäà òàç ñ ãîðÿ÷åé âîäîé, ìíå ðóêè ïîìûòü 
íàäî. Âû äâîå — âîí. — Ïîâèòóõè ïîêîðíî âûõîäÿò çà 
äâåðè. Îòëè÷íî ïîíèìàþò, ÷òî äåëî ïëîõî ïàõíåò, à ñëó-
÷èñü ÷òî, êòî êðàéíèì-òî îêàæåòñÿ? Ëåêàðü ñ ãðàìîòîé? 
Îé, âðÿä ëè. Îíè è áóäóò... Ðàçíîå áûâàëî. È áèëè ïîâè-
òóõ, è èç ãîðîäà âûãîíÿëè, è ìíîãî ÷åãî åùå...

Ñëóæàíêà óæå óì÷àëàñü. ß ñìîòðþ íà ëåêàðÿ.
— ×òî âû ïðåäëàãàåòå? Çâàòü ìàãà? Êîãäà?
— Óòðîì îí îáåùàë ïðèéòè. À ïîêà ìîæíî îñòàâèòü 

æåíùèíó â ïîêîå...
— À íè÷åãî, ÷òî îíà ìó÷àåòñÿ? — íåæíî óòî÷íÿþ ÿ.
— Äî óòðà îíà äîæèâåò. ß åé äàë...
Îòòÿãèâàþ âåêî, ñìîòðþ áåëîê ãëàçà.
— Ýêñòðàêò áîëîòíèêà?! Ýòî æå âðåäíî äëÿ ðåáåíêà!
— Ðåáåíêà óæå íå ñïàñòè, — ôûðêàåò ýòî... ñâåòèëî.
Ìîå òåðïåíèå ëîïàåòñÿ.
— Âîí îòñþäà!
— ×òî?! Äà òû, æåíùèíà...
ß ðàçâîðà÷èâàþñü ê êóïöó.
— Âñå âîí. Ñåëüìà, îñòàíüñÿ, ïîìîæåøü!
— Äà êàêîå ïðàâî... — íà÷èíàåò áûëî ëåêàðü, íî ÿ ïå-

ðåáèâàþ åãî:
— Ïðàâî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñåé÷àñ áóäåò ïûòàòüñÿ 

õîòü ÷òî-òî ñäåëàòü, à íå ñòîÿòü â óãëó ñ óìíûì âèäîì. Íå 
ïîëó÷èòñÿ — òàê õîòü óáèâàéòå! Íî ñåé÷àñ íå ìåøàéòå 
ìíå ðàáîòàòü!

Æìûõ óñèëèåì âîëè ñîáèðàåòñÿ è âûâîäèò ëåêàðÿ èç 
êîìíàòû. ß âçäûõàþ, áûñòðî è óâåðåííî îòìûâàþ ðóêè 
îò ãðÿçè â ïðèíåñåííîì òàçèêå, ãëÿæó íà Ñåëüìó.

— Òåòÿ, ïîìîæåòå?
— Äà, Âåòî÷êà. Äåëàòü-òî ÷òî?
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Äîñòàþ èç ñóìêè ëåêàðñòâà, ðàñêëàäûâàþ ðÿäîì. Êðàñ-
íûå, æåëòûå, ñèíèå ïàêåòèêè — íå ðîñêîøü, íåîáõîäè-
ìîñòü. Ìàëî ëè êòî òåáå áóäåò ëåêàðñòâà ïîäàâàòü, òàê íå 
ïîïóòàþò.

Îñòðûé íîæ â ÷èñòîé òðÿïèöå, ñêëÿíêà ñ êðåïêèì âè-
íîì (ïîñëåäíèì ÿ òóò æå ïðîòèðàþ ðóêè), ñïåöèàëüíàÿ 
ìàçü...

— Äâåðü çàêðûòü. Íèêîãî ñþäà íå ïóñêàòü. Ïîäàøü, 
÷òî ïîïðîøó.

Çàñîâ ñ ëÿçãîì îïóñêàåòñÿ â ãíåçäî. Ñåëüìà ïîäõîäèò, 
ñìîòðèò íà ìåíÿ. Ñ íàäåæäîé ñìîòðèò.

— Ñïàñè åå, äî÷êà. Îíà ìíå ÷òî ðîäíàÿ...
ß ìîë÷à êèâàþ. Ñåëüìà çíàåò, ÿ è òàê ñäåëàþ ÷òî ñìî-

ãó. È ïðèíèìàþñü ïðèâû÷íûìè äâèæåíèÿìè ðàçìèíàòü 
ïàëüöû.

Îùóòè ñåáÿ.
Îùóòè ñâîþ ñèëó, ñëåéñÿ ñ ìèðîì, çà÷åðïíè ïîëíîé 

ãîðñòüþ. Ñèëà âîêðóã òåáÿ, íàäî ïðîñòî óìåòü åå ïåðå-
äàòü òîìó, êòî íóæäàåòñÿ. Íàø ìèð âåëèê, îí íå îñòà-
âèò ñâîèõ äåòåé áåç ïîìîùè, ïðîñòî ìû ðàçó÷èëèñü åå 
ïðîñèòü.

Ðàñêðîé ñâîþ äóøó ìèðó. Òû ýòî ìîæåøü.
Âäîõ, åùå âäîõ.
Òåïåðü ÿ ñïîêîéíà. Ïîä ïîëóïðèêðûòûìè âåêàìè âû-

ðèñîâûâàåòñÿ êîìíàòà. Âåùè ÿ ïî÷òè íå âèæó. Âèæó ïÿò-
íî ðÿäîì ñ êðîâàòüþ — Ñåëüìà. Îíî îêðàøåíî â òðåâîæ-
íûå êðàñíûå òîíà, îðàíæåâûå, æåëòûå, ãðÿçíî-çåëåíûå. 
Íàäî ñêàçàòü ïîòîì òåòóøêå, ïå÷åíü ó íåå ïîøàëèâàòü 
íà÷íåò. Ïóñòü íàñòîéêè ïðîïüåò.

Íî ýòî ïîòîì, ïîòîì.
Ìîå âíèìàíèå ïðèòÿãèâàåò ïÿòíî íà êðîâàòè.
Ñåé÷àñ ýòà æåíùèíà — ñìåñü áàãðîâî-êðàñíîãî è 

÷åðíîãî. Îðàíæåâûå âñïîëîõè áîëè, ÷åðíûå ïÿòíà òàì, 
ãäå ñêîïèëèñü ñãóñòêè êðîâè, è ñðåäè íèõ — îäíî ãîëó-
áîå ïÿòíûøêî. Ðåáåíîê ïîêà åùå æèâ, íî åãî ïÿòíûøêî 
âñå áîëüøå çàòåíÿåòñÿ ðîçîâûì. Åìó òîæå ïëîõî.
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Íàñòîéêà áîëîòíèêà, êîòîðóþ äàë ýòîò èäèîò, íå ïðè-
ãëóøèëà áîëü. Îíà ïðîñòî óâåëà ñîçíàíèå æåíùèíû â 
èíîé ìèð, ëèøèëà âîçìîæíîñòè áîðîòüñÿ, ñäåëàëà ñëà-
áîé...

Êàñàþñü ðóêàìè ïÿòíà, ïðîâîæó ïàëüöàìè.
— Æåëòóþ áàíî÷êó.
Â ðóêó ìíå òîëêàåòñÿ ïðèâû÷íûé õîëîä ôàðôîðà. 

ß îòêðûâàþ êðûøêó, çà÷åðïûâàþ ìàçü, ùåäðî ðàçìàçû-
âàþ åå ïî ðóêàì. ß çíàþ, â ÷åì äåëî. Ðåáåíêó åùå ðàíî 
âûõîäèòü â ìèð, íî ÷òî-òî çàñòàâèëî æåíùèíó íà÷àòü 
ðîäû ðàíüøå âðåìåíè.

×òî?
Ýòî ìíå ïîòîì òåòÿ Ñåëüìà ñêàæåò. Âàæíî òî, ÷òî 

òåëî æåíùèíû óæå èçáàâèëîñü îò âîäû, à âîò ðåáåíêà âû-
ïóñòèòü ïîêà íå ìîæåò. Ñòðàííî, ÷òî íèêòî ýòîãî íå ïî-
íèìàåò... À ñîííàÿ íàñòîéêà âîîáùå ëèøèëà åãî æåëàíèÿ 
äâèãàòüñÿ è äåéñòâîâàòü.

Íàíîøó óâåðåííûìè äâèæåíèÿìè ìàçü, ñ êàæäûì ðà-
çîì ïðîáèðàÿñü âñå äàëüøå è äàëüøå. Åñëè ýòîãî íå ñäå-
ëàòü, ðåáåíîê ïðîñòî ðàçîðâåò ìàòü.

Æåíùèíà ïîä ìîèìè ðóêàìè ñòîíåò, íî â ñåáÿ íå 
ïðèõîäèò. Íó è ëàäíî, ïåðåæèâåì.

— Âäåíü íèòêó â èãîëêó, âîçìîæíî, ïðèäåòñÿ øèòü, — 
êîìàíäóþ ÿ. — Íèòêè â æåëòîì ïàêåòèêå, îñòîðîæíåå.

ß íå ñìîòðþ, âûïîëíÿåò ëè Ñåëüìà ìîè ïðèêàçàíèÿ. 
Âìåñòî ýòîãî ÿ ñîñðåäîòà÷èâàþñü íà æåíùèíå. È — íà 
êðîõîòíîì ãîëóáîì ïÿòíûøêå. Íó-êà èäè êî ìíå, ìàëûø. 
ß çíàþ, òàì òåáå õîðîøî, à ñþäà òåáå âîâñå äàæå íå õî-
÷åòñÿ. Òû íå ñîáèðàåøüñÿ âûïîëçàòü â íàø ìèð, ãäå òàê 
õîëîäíî, ñòðàøíî è íåïðèâû÷íî. Íî ÿ çîâó — è òû ïîä-
÷èíèøüñÿ.

À åùå... âîò òàê.
Çîëîòèñòûå èñêîðêè ñèëû áåãóò ïî ìîèì ïàëüöàì, 

ñêàïëèâàþòñÿ íà ãîëóáîì ïÿòíûøêå, ñêîëüçÿò âíóòðü 
æåíùèíû, è ÿ îùóùàþ, êàê øåâåëèòñÿ ðåáåíîê. Êàê ìåä-
ëåííî-ìåäëåííî, íåõîòÿ, îí íà÷èíàåò ñâîé ïóòü êî ìíå. 
Ê ìîèì ðóêàì.
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Íàðóæó.
Æåíùèíà ïîä ìîèìè ðóêàìè âñêðèêèâàåò. Äàæå ñêâîçü 

äóðìàí — åé áîëüíî. Êîíå÷íî, ìèëàÿ, à òû êàê õîòåëà? 
Ýòî íå ïðîñòî òàê, ýòî ïðèâåñòè íîâóþ æèçíü â ìèð. Ýõ-õ, 
åñëè á ìåíÿ ïîçâàëè ðàíüøå... Òîãäà áû è òàê ìó÷èòüñÿ íå 
ïðèøëîñü. Íî çäåñü è ñåé÷àñ ÿ çíàþ, ÷òî èíîãî âûõîäà 
íåò. Ìîæíî óéòè è áðîñèòü ðîæåíèöó. Ïîæàòü ïëå÷àìè è 
ñêàçàòü, ÷òî ÿ íè÷åãî íå ñìîãëà ñäåëàòü. Ìîæíî.

Íî ÿ îáåùàëà áàáóøêå...
Ïÿòíî çà ìîåé ñïèíîé âñïûõèâàåò îðàíæåâûì. Ñåëü-

ìà âîëíóåòñÿ.
ß íå îòâëåêàþñü, ÿ ïðîäîëæàþ çâàòü è ÷óòü íàäàâëè-

âàòü íà æèâîò ðîæåíèöû. Ðîâíî ñ òîé ñèëîé, ñ êîòîðîé 
íóæíî, ÷òîáû ðåáåíîê äâèíóëñÿ íà âûõîä, à ÿ íè÷åãî íå 
ïîâðåäèëà. Çíàþ ÿ, êàê â òàêèõ ñëó÷àÿõ è ðåáðà ëîìàþò.

Ðîæåíèöà ñòîíåò, íå ïðèõîäÿ â ñåáÿ.
Ðåáåíîê ïðèíèìàåòñÿ ïðîáèâàòüñÿ íàðóæó — è òóò 

æåíùèíó íàñòèãàåò ñàìàÿ ñòðàøíàÿ áîëü. Îíà âñÿ âñïû-
õèâàåò êðàñíî-÷åðíûì. Âûãèáàåòñÿ íà êðîâàòè. Òîíêî, 
æàëîáíî êðè÷èò...

Ñåé÷àñ ÿ íå îáðàùàþ âíèìàíèÿ íà åå ìó÷åíèÿ. Ìàçü 
ñìÿã÷èëà ÷òî ìîãëà, îõëàäèëà, íåìíîãî îáåçáîëèëà, ýòî 
âñå, ÷òî ìîæíî ñåé÷àñ ñäåëàòü.

È — çâàòü.
Åùå íåìíîãî, åùå ÷óòü-÷óòü... Ðåçêî íàäàâëèâàþ íà 

îïóñòåâøèé óæå æèâîò. Êðèê ðàçðûâàåò óøè, ìåøàÿ ñî-
ñðåäîòî÷èòüñÿ. Èñêðû ñðûâàþòñÿ ñ ìîèõ ïàëüöåâ îäíîé 
ÿðêîé âñïûøêîé — èìåííî ýòîãî íå õâàòàåò ðîæåíèöå 
äëÿ ïîñëåäíåãî óñèëèÿ.

— ÓÀ-À-À-À-À-À-À!!!
Íà ðóêè ìíå âûïàäàåò êîìî÷åê, âûïà÷êàííûé êðîâüþ, 

ñëèçüþ, ìîåé ìàçüþ...
Êàê ìîæíî ñêîðåå ïåðåäàþ åãî Ñåëüìå, âûõâàòûâàþ 

ó íåå èç ðóê íèòêó ñ èãîëêîé. Âñå-òàêè áåç ðàçðûâîâ íå 
îáîøëîñü. Êðîâü ëüåò ïî ïàëüöàì, ãîðÿ÷àÿ, êðàñíàÿ... Ïî 
ñ÷àñòüþ, èñêðû âñå åùå ñî ìíîé, òàê ÷òî ÿ ïðîñòî âèæó, 
ãäå íàäî øèòü.
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Íè îäíà âûøèâàëüùèöà íå ðàáîòàåò òàê áûñòðî è 
÷åòêî, êàê ëåêàðêà, ñòðåìÿùàÿñÿ ñïàñòè áîëüíîãî. Ñîñóä 
ïåðåæèìàåòñÿ, ñòåæêè áûñòðûå è òî÷íûå. À âåäü íèêîãäà 
ìíå ýòà íàóêà íå äàâàëàñü.

Ìèíóòà, äðóãàÿ... ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ñêîðî ìåíÿ âûêèíåò 
èç ýòîãî ñîñòîÿíèÿ, êàê êîòåíêà çà øêèðêó, ñïåøó ÷òî 
åñòü ðóê. È — óñïåâàþ. Çàòÿãèâàþ ïîñëåäíèå óçëû, ïåðå-
âÿçûâàþ ïóïîâèíó, âãëÿäûâàþñü â ìàòü è ðåáåíêà.

Ðåáåíîê çäîðîâ, õîòÿ íàñòîéêà ñêàçàëàñü íà íåì íå 
ëó÷øèì îáðàçîì. Íà ïàðó äíåé åìó áû êîðìèëèöó. Ìàòü... 
ñ òîé õóæå. Óïàäîê ñèë, ðàçðûâû, êðîâîòå÷åíèÿ... íî ëå-
êàðü äîëæåí ñïðàâèòüñÿ. Êîðìèòü ïîëó÷øå, íå òðîãàòü 
íåñêîëüêî äíåé, äà... è ðåáåíêà íå äàâàòü. Ïîêà ýòà íà-
ñòîéêà èç íåå íå âûéäåò.

Ïî÷òè áåç ñèë ïàäàþ íà êðîâàòü.
— Âåòà, Âåòî÷êà...
Òåòÿ Ñåëüìà.
— Âñå â ïîðÿäêå. Ìîæíî âîäè÷êè?
— Ä-äà... ïóñêàòü èõ?
— Êîãî?
Òîëüêî ñåé÷àñ çàìå÷àþ, ÷òî äâåðü ñîäðîãàåòñÿ ïîä íà-

òèñêîì ÷üèõ-òî ìîãó÷èõ ïëå÷.
— Ý...
Îòâåòèòü òåòÿ íå óñïåâàåò. Çàñîâ âûäåðæèâàåò, à âîò 

ùåêîëäà — íåò. Âûëåòàåò, ïðîçâåíåâ ïî ïîëó. Â êîìíàòó 
ââàëèâàåòñÿ íåñêîëüêî ÷åëîâåê — è çàìèðàþò. ß äàæå 
çíàþ, ÷òî îíè ñåé÷àñ óâèäåëè.

Òåòÿ ñ ðåáåíêîì íà ðóêàõ. Æåíà Æìûõà íà êðîâàòè — 
êðàøå â ãðîá êëàäóò. È ÿ — òîæå íà êðîâàòè. Ñèë íèêàêèõ 
íå îñòàëîñü. Êòî áû çíàë, ñêîëüêî ó ìåíÿ ýòî çàáèðàåò?!

— Ìèëî÷êà!!! — Æìûõ ðâåòñÿ ê æåíå, õâàòàåò òîíêóþ 
ðóêó, ñæèìàåò ÷òî åñòü ñèë. — Äà êàê æå... Äà íà êîãî æ...

×òî åñòü îñòàâøèõñÿ ñèë, áüþ åãî êóëàêîì ïî ïëå÷ó. 
Ëèøü áû âíèìàíèå îáðàòèë. Îáîðà÷èâàåòñÿ êî ìíå. Ëèöî 
ñåðîå, ãëàçà áåçóìíûå.



14

Ãàëèíà Ãîí÷àðîâà

— Ðàçáóäèòå — óáüþ. Åé òåïåðü ïàðó äíåé îòñûïàòüñÿ, 
à ïîòîì êîðìèòü ïîëó÷øå. Ðåáåíêà ïîêà íå äàâàòü, íàé-
äèòå êîðìèëèöó.

Êàæåòñÿ, èç ìîåãî ìîíîëîãà îí ïîíèìàåò òîëüêî îäíî 
ñëîâî.

— Îòñûïàòüñÿ?! Æèâàÿ?!
Ãëàçà íå çàêàòûâàþ, ãîëîâà òðåùèò òàê, ÷òî ýòî óñè-

ëèå áóäåò ñòîèòü ìíå ñîçíàíèÿ.
— Æèâàÿ. È ðåáåíîê æèâ. Ìàëü÷èê, äà, Ñåëüìà?
— Äà, Âåòî÷êà. Ìàëü÷èê. Çäîðîâåíüêèé...
Â ñëåäóþùèé ìèã ìåíÿ ñãðåáàþò â ìåäâåæüè îáúÿòèÿ. 

Æìûõ âîçðàäîâàëñÿ.
— Ãîñïîæà ëåêàðêà! Äà ÿ...
×òî — îí, ÿ òàê è íå óñïåâàþ ïîíÿòü. Ñîçíàíèå âñå-

òàêè ãàñíåò, êîãäà òåëî ëèøàþò ïîñëåäíèõ êðîõ âîçäóõà.

*  *  *
Êîãäà ÿ ïðèõîæó â ñåáÿ, íà íåáå çàíèìàåòñÿ ðàññâåò.
Ìîå îêíî?
Íåò, íå ìîå. Îáâîæó âñå âîêðóã âçãëÿäîì èç-ïîä ðåñ-

íèö. Íåçíàêîìàÿ êîìíàòà, íî óþòíàÿ è êðàñèâàÿ. Ðÿäîì 
ñî ìíîé ñèäèò òåòÿ Ñåëüìà, äðåìëåò. Âîñïîìèíàíèÿ íà-
ëåòàþò óðàãàíîì. Ðîäû, ñèëà, ðåáåíîê, ñëîìàííàÿ äâåðü...

— Æèâû? — âûäûõàþ ÿ.
Òåòóøêà Ñåëüìà äåðãàåòñÿ, åäâà íå ïàäàÿ íà ïîë, ïî-

òîì òðÿñåò ãîëîâîé è ïûòàåòñÿ êèíóòüñÿ êî ìíå. ß åäâà 
óñïåâàþ âûòÿíóòü ðóêó.

— Íå íàäî! Óñòàëà!
Ðóêó õâàòàþò â êëåùè è ïðèíèìàþòñÿ ïîêðûâàòü ïî-

öåëóÿìè.
— Äî÷åíüêà! Âåòî÷êà! Ñïàñèáî òåáå!!! Æèâû, è Ìèëî÷-

êà ìîÿ, è ñûíîê åå... ÆÈÂÛ!!!
Âîò ðàäè òàêèõ ìèíóò è æèâåøü. Êîãäà ïîíèìàåøü, 

÷òî âñå ïðàâèëüíî è íå çðÿ. ß ðàññëàáëÿþñü.
— Ñëàâà Ñèÿþùåìó Ñâåòëîìó!
— Òû ïðÿìî òàì ñîçíàíèÿ ëèøèëàñü, ëåêàðü òåáÿ îñ-

ìîòðåë, ñêàçàë, ÷òî óñòàëà òû ñèëüíî, òåáå áû îòîñïàòüñÿ...
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— Äîìà îòîñïëþñü.
Îòêèäûâàþ îäåÿëî è îáíàðóæèâàþ, ÷òî ëåæó, êàê 

áûëà, â ïëàòüå, òîëüêî ÷òî áåç ñàïîã.
— Òåòÿ Ñåëüìà, ïîìîæåòå?
— Äà êóäà æ òû! Ñïîçàðàíêó-òî?! Õîòü äî çàâòðàêà 

îñòàíüñÿ!
Ïðè ñëîâå «çàâòðàê» æåëóäîê èçäàåò òàêîå óð÷àíèå, 

÷òî ÿ âñïîìèíàþ îá èçâåðæåíèè âóëêàíà. À äîìà-òî 
ìûøü ïîâåñèëàñü, õëåáà è òîãî íåò.

Òåòÿ Ñåëüìà ïîíèìàþùå óëûáàåòñÿ.
— Ñåé÷àñ, äåâî÷êà, ñåé÷àñ. Íà êóõíå óæå âîäó ãðåþò, ÿ 

ñåé÷àñ ó íèõ ñïðîøó ÷åãî...
Òåòÿ óõîäèò, à ÿ íåñêîëüêî ìèíóò ëåæó â ìÿãêîé êðî-

âàòè ñ ðîñêîøíûì êðóæåâíûì áåëüåì. Äà, áûëî è ó ìåíÿ 
íå õóæå. È áåëîå êðóæåâî, è áîëüøàÿ êîìíàòà, è ðîñêîø-
íûå ïëàòüÿ...

Âñå.
Íå äóìàòü, íå âñïîìèíàòü, âûêèíóòü âñå èç ãîëîâû ðàç 

è íàâñåãäà! È... ïàðó ìèíóò ïîëåæàòü â ýòîé êðîâàòè.

*  *  *
Âìåñòî òåòè Ñåëüìû â êîìíàòó çàõîäèò òîò ëåêàðü.
— Äîáðîå óòðî, ãîñïîæà Âåòàíà. Êàê âû ñåáÿ ÷óâñòâó-

åòå?
— Âñå â ïîðÿäêå, — ÷åñòíî îòâå÷àþ ÿ.
— Ìû èñïóãàëèñü âàøåìó îáìîðîêó.
Îí ïðèñàæèâàåòñÿ íà êðîâàòü, áåðåò ìåíÿ çà ðóêó, 

ñ÷èòàÿ ïóëüñ. Íó, ñìîòðè-ñìîòðè, âñå ðàâíî òû íè÷åãî íå 
îáíàðóæèøü!

— ß â ïîðÿäêå. Ïðîñòî âñòàëà ðàíî, ïîòîì âåñü äåíü 
êðóòèëàñü, âå÷åðîì ìàçü âàðèëà, çàñíóëà çà ïîëíî÷ü, à ïî-
òîì òàêîå... Íó è ïîëó÷èëñÿ îáìîðîê, — çàâåðÿþ ÿ ñ ñà-
ìûì íåâèííûì âèäîì.

Ëåêàðü êèâàåò.
— ×òî âû ñäåëàëè ñ ðîæåíèöåé?
— Ðåáåíîê íåïðàâèëüíî ëåæàë, ÿ åãî ïðîñòî ïîâåðíó-

ëà. Âèäèòå?


