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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

— …Не уйти ли нам подальше 
с открытого воздуха, милорд?

— Куда? В могилу?

У. Шекспир. «Гамлет»

Глава 1

Если вы человек курящий и  курящий крепко, то 
можете представить себе, каково это без единой за-
тяжки промучиться сорок восемь часов. Если же вы 
никогда не курили, то вам меня не понять.

Только вот что я  вам скажу. Перелёт от остро-
ва Исла дель Коко до Коста-Рики, оттуда транзи-
том из Сан-Хосе до Кубы, из Гаваны до Мадрида, из 
Мадрида в Москву занял у меня почти пятьдесят два 
часа.

Ещё восемь часов без сигарет и без сна я бы не пе-
ренесла, поэтому из аэропорта взяла такси и направи-
лась на Площадь трёх вокзалов. Там купила два билета 
в купе СВ на ночной поезд до Тбилиси.

Я стояла на открытой платформе, почерневшей 
под холодным дождём, и ждала скорый. Злая, голод-
ная, с сигаретой в зубах, отворачиваясь от неодобри-
тельных взглядов почтенных старушек и любопытных 
носильщиков. Один, прыщавый, двинулся было ко мне, 
растягивая на ходу рот в уродливой ухмылке, но, угадав 
его вопрос, я отступила и хмуро бросила:

— Последняя сигарета, больше нет…



Время тянулось, табачный дым курился и  таял 
в промозглом весеннем воздухе.

«Интересно, сколько человек может выдержать 
без сна? Двое суток? Трое?»

Мелкий, как бисер, колючий ситничек слизывал в ка-
навах последние апрельские сугробы, стучал по обгло-
данной жухлой травке за оградой. Холодный вечерний 
морок захватил безлунную Москву и теперь наползал на 
здание вокзала снизу, от мазутной, скользкой, гранитной 
крошки между рельсами. Он уже подобрался к ногам, 
забрался под юбку, в вырез шёлковой блузы, в манжеты 
лёгонького плаща и норовил заползти на спину.

Морок надвигался неотвратимо быстро. Подобно 
сказочному чудищу, он жаждал проглотить вечерний 
город и не оставить в нём ничего человеческого. Тьма 
съедала очертания зданий, деревьев, мостов. Лишь вок-
зальные огни, за которыми не было видно ни зги, горе-
ли монотонно и ярко, выхватывая из темноты скольз-
кие рельсы, косматые лапы низких туч, предвещавших 
дождливый день.

Выдыхая сигаретный дым, я всё надеялась согреть-
ся, но пальцы на ногах застыли, будто в туфлях не было 
подошвы, и босые ступни стоят на ледяном асфальте. 
Руки без перчаток закоченели и, стуча зубами, сделав 
последнюю судорожную затяжку, я поспешила в теп-
ло зала ожидания.

В дверях людская толпа подхватила меня, и живое 
течение из курток, пальто и шапок вынесло к рядам 
кресел. Неудобные, жёсткие, сросшиеся, как сиамские 
близнецы общими подлокотниками, —  все они, тем не 
менее, были заняты.

В микрофон кто-то простуженный объявил очеред-
ной поезд. Короткое, резкое эхо гулко откололось от 
высоких потолков и перепутало слова. Я разобрала по-
следние: «…платформа номер три», и успокоилась —  
не мой. Парочка рядом поспешно поднялась, освобож-
дая место.
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Я с облегчением упала на жёсткое холодное сиденье 
и принялась сквозь сон наблюдать за потоком пальто 
и курток.

Они проплывали мимо —  пухлые и сдобные, тёплые, 
почти бестелесные и двигались всё медленнее… Я пред-
ставляла, как плывут они дальше, выходят из здания 
вокзала, идут себе куда-то за город в сухие, бесснежные 
поля, на грунтовую дорогу и до следующей станции, 
где бесконечная лунная лестница ведёт к  безымян-
ной реке, над которой качаются тонкие, хрупкие вет-
ки с прозрачными капельками на невесомых кончиках 
с набухшими почками. А вокруг раскинулась безбреж-
ная приятнейшая темнота. Очертания спящих кустов 
проступают неясно и спокойно, как в спальне угады-
ваются очертания мебели ночью.

Эхо бесцеремонно вторглось в сознание: «…плат-
форма номер три»,  —  и  чудесная картина исчез-
ла.  В  ярком свете фонарей я  щурилась и  закрывала 
глаза.

«Нет, так не пойдёт. Надо собраться, вспомнить 
о  работе… о  биологии… о  зоологии… Отделы зооло-
гии… сколько их там… двадцать пять или двадцать 
шесть? Или вовсе двадцать четыре? Та-ак, посчи-
таем… Акарология, раз… арахнология, два… апология, 
три… гельминтология, конхиология, мирмекология… 
это уже сколько? Кажется, десять… О, вот интерес-
ный раздел —  оология… оофагия… оотека… оомантия… 
нет, это уже не то…»

Сонные воспоминания о зоологии колдовским об-
разом сливались в  одну навязчивую и  не связанную 
с ними мысль, что скоро в уютной темноте я положу 
голову на подушку в крахмальной, хрустящей наволоч-
ке, до глаз укроюсь верблюжьим одеялом в пододеяль-
нике с ромбовидной прорезью посередине и усну под 
треньканье чайной ложки. Почему-то подстаканник 
представлялся мне непременно с изображением Спас-
ской башни, одеяло атласным и синим, а ромб в подо-
деяльнике —  с кружевами.



«С кружевами? Не может быть!» —  дёрнулась я на 
жёсткой скамье и открыла глаза.

Подавив зевок, посмотрела на часы и охнула —  всё-
таки уснула! Спросонья дико взглянула на опустевшие 
рядом сиденья и поспешила на перрон.

Состав уже подогнали. Двухцветно-зелёный трудя-
га электровоз ЧС2 с серебряными ободками на окнах 
упирался тупым красным носом в платформу.

Проводница бодро топталась у входа в вагон. В по-
лумраке черты её лица смазались, и  я  не разглядела 
толком ни цвета глаз, ни оттенка губной помады. Толь-
ко волосы, иссиня-чёрные, собранные в пучок, выгля-
дели естественно и определённо.

— Вы одна едете в СВ? —  спросила проводница строго.
— Одна, —  шлёпнула я посиневшими губами и про-

глотила сладкий зевок.
Проводница приторно-фальшиво улыбнулась 

и кротко спросила:
— Гражданочка… тут пассажир, ему необходимо 

срочно уехать, а  билеты СВ в  кассе закончились. Не 
возражаете, если он оплатит одно из ваших мест и по-
едет с вами?

— Возражаю, —  отрезала я, и сон как рукой сняло.
Рядом с проводницей стоял сутулый верзила ростом 

с колокольню, в чёрном кожаном пальто до пят, в огром-
ной кепке, надвинутой на глаза. Из-под обвисшего ко-
зырька на заросшей рыжей щетиной морде блеснули 
хищно, по-волчьи, узкие, прищуренные глаза. Верзила 
ежесекундно шмыгал носом, переминался с ноги на ногу, 
сжимая в руках ручки гигантских чемоданов.

— Возражаю! Я хочу ехать одна! —  взвизгнула я так, 
что у самой зазвенело в ушах.

Проводница опешила и растерянно вернула билет. 
Долговязый же схватил меня за руку и хрипло произ-
нёс с мегрельским акцентом:

— Одна и поедешь, девочка. Я уйду в другое купе, 
мне бы только чемоданы пристроить.
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— С вами не поеду, —  пискнула я.
— Послушай, девочка, сколько денег хочешь за би-

лет? Вдвое заплачу, слышишь!
— Пристраивайте ваши чемоданы в… в другом месте!
— Втрое!
— Пустите меня!
Верзила выпустил руку и скривился в презритель-

ной ухмылке:
— Ишь ты какая… маленькая, а  жадная. Посмо-

трите на эту королеву! Ты совершеннолетняя, одна 
разъезжать? Товарищ проводник, проверьте у неё па-
спорт! —  Он повысил голос и посмотрел по сторонам, 
ища поддержки у толпы.

Откуда-то сбоку двинулась ко мне вторая чёрная 
тень в полупальто, в такой же огромной кепке, над-
винутой на глаза. Мне стало не по себе. Дрожь волной 
прошла по телу.

Внезапно я поняла, что проводница и эти двое за-
одно, и если я буду стоять как истукан, то, возможно, 
мне сегодня вообще не придётся никуда ехать.

Второй потянул клешню в чёрной перчатке к мое-
му чемодану:

— Позвольте помочь вам, сударыня…
«Прощай, атласное голубое одеяло с  кружев-

ным пододеяльником! Прощай, чай в подстаканнике 
с кремлёвской башней!»

Я отчаянно искала путь к  спасению. На счастье, 
к вагону подошла семья с детьми, и шустрый мальчиш-
ка шмыгнул между мной и подозрительным незнаком-
цем. Мне хватило секунды, чтобы вихрем взлететь по 
ступеням и из тамбура, давя ноги пассажиров чемода-
ном на колёсиках, устремиться в купе.

Глава 2

За мной никто не гнался. И всё же я заперла дверь, 
задвинула щеколду. Вынула из сумочки газовый бал-
лончик и, пока поезд не тронулся с места, из-за задви-



нутой шторки в тонкую щель опущенного окна наблю-
дала за подозрительными незнакомцами на перроне.

Под окном разговаривали на грузинском:
— Если сегодня не уедем, рассада погибнет.
— Нам бы только чемоданы открыть, проветрить…
«Наркоторговцы! Траву перевозят, рассаду коноп-

ли! В чемоданах! А проводница с ними в доле!»
Я отпрянула от занавески, уверенная, что наркотор-

говцы обязательно найдут способ проникнуть в вагон.
«Надо было лететь самолётом. И  покурить бы 

успела в  аэропорту, и  выспаться… и  перелёт три 
часа. Ночью была бы уже на месте».

За минуту до отправления драгдилеры вошли в поезд.
«Только не в соседнее купе! Только не в соседнее!»
В проходе послышались шаги, с размаху шарахнуло 

в дверь, и в соседнее купе ввалились двое. Через тон-
кую перегородку была слышна возня и топот. За стен-
кой бухало, грохотало, падало, двигалось, стучало, как 
будто бы слон устраивался на ночлег в детской кроват-
ке. Но вскоре всё стихло, послышался приглушённый 
довольный смех и отзвук неторопливого, спокойного 
разговора.

Я тревожно прислушивалась к доверительному ро-
коту голосов за стеной и наконец успокоилась, убедила 
себя, что наркоторговцам не до меня.

Один из них насвистывал нехитрый мотивчик «Су-
лико». Дрогнула дверь, и драгдилеры вышли из купе. 
Хриплый мегрельский голос отчётливо прозвучал 
в проходе:

— Рассада не пострадала, это главное. Теперь дове-
зём без проблем. Повезло, что мужик с семьёй не та-
кой жадный оказался, как та сумасшедшая девчонка…

Второй прервал свист:
— А она ничего, аппетитная… я бы не прочь познако-

миться поближе. Ох, какие глаза у неё! Зелёные, рысьи…
Мегрел хрипло гоготнул:
— У тебя невеста есть, везунчик, а ты о другой ду-

маешь.



13

— Наречённая… я её никогда в глаза не видел. Толь-
ко на фотографии… чёрно-белой, и той лет десять.

— Как же так, не видел?
— А вот так. Она за границей живёт постоянно. 

В Тбилиси сегодня вечером прилетает из Мадрида. Вот 
завтра мы и познакомимся, —  наркоторговец опять за-
свистел «Сулико».

— Так ты ради неё так спешил? И  всё же непо-
нятно, как можно жениться не глядя? На фотографии 
только лицо видно. А как же всё остальное? А ножки, 
а ручки? А вдруг у неё ноги кривые или волосатые, или 
она хромая, или горбатая? —  спросил мегрел товари-
ща после паузы.

— Родственники нас сосватали в  прошлом году. 
Невеста приходится мне дальней роднёй, сестра то ли 
семи, то ли восьмиюродная… Я о ней и знать не знал. 
Но родня невесты так настаивала, чтобы мы познако-
мились. Золотые горы сулили, лишь бы пришёл посмо-
треть на девицу.

У говорившего был спокойный баритон. Сразу вид-
но, кто главный.

— Эва как… —  присвистнул мегрел, —  ну, вот поче-
му со мной такого не случается?

— Языком чесать любишь.
— Богатая невеста? —  не обиделся мегрел.
— Говорят, владеет островом.
Мегрел снова присвистнул:
— Тогда можно прикрыть глаза и на кривые ноги, 

и на бородавки, и даже на горб…
— Я и сам не бедняк, мгелико 1. А теперь, когда дело 

выгорит, будем золото лопатой грести. Но понимаешь, 
друг, тут дело не в деньгах. Видишь ли, заинтриговало 
меня её семейство. Говорят, невеста сказочной красо-
ты. Не девица, а царевна-лебедь.

— Врут поди?
— Откуда мне знать.

1  М г е л и к о —  грузинское имя, «волчонок».



— Так завтра смотрины, значит?
— Да, завтра.
— А мне можно прийти?
— Перебьёшься, —  усмехнулся «баритон».

За окном мелькали поля с почерневшей стернёй.
— Пройтись бы, —  тихо добавил баритон, —  ноги 

затекли в грузовике.
— Успеешь ещё по топям да трясинам набегать-

ся, друже, —  ответил «мгелико». Говор его изменился, 
исчез мегрельский акцент, слова лились чисто и  по-
русски, даже уж слишком по-русски:

— Къняже, ты са на меня не гневаи. Симо же ти 
люди сулити много тебе, мой баръдъ.

— То мне ведомо, Афанасий.
Снова раздался тихий, мелодичный свист. Я неволь-

но подхватила мотив и чуть слышно пропела старую 
грузинскую песенку:

Розу на пути встретил я,

В поисках уйдя далеко.

Роза, пожалей, услышь меня.

Где же ты, моя Сулико?

Афанасий хрипло рассмеялся за дверью. На этот раз 
он заговорил на русском, без акцента:

— А тебе не показалось, Острый, что девчонка на 
царевну твою похожа чем-то?

— Так, может быть, это она и есть, Афоня.
Мегрел промолчал. Тот, кого он назвал Острым, за-

свистел «Сулико».
— И что же теперь будет?
— Что было предсказано, то и будет. Она за этим 

и приехала.
Афанасий снова заговорил с мегрельским акцентом:
— Сбылось всё-таки предсказание… Вай мэ! Вот 

Жива! Вот бесовка! Всё верно тебе предсказала! Она 
всё-таки вернулась! Зная о предсказании! Смелая!
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— Значит, любовь сильнее страха, —  ответил Острый.
— Но ты такой спокойный, княже. Я бы с ума со-

шёл от волнения, мой бард. Ладно, дружище, пойду 
в плацкартный вагон.

— Иди, мгелико, сменишь меня через пять часов.
Свист удалился в соседнее купе, и в проходе стихли 

шаги мегрела.

«Так он —  Афанасий или Мгелико? Русский или ме-
грел? Кто они? И кто те люди, что посулят им мно-
го? И что за обращение такое странное к Острому… 
княже… мой бард? А Жива —  это кто? Неужто они 
знают мою московскую тётку Живу?»

*  *  *

Вопреки опасениям, никто меня не беспокоил. Че-
рез десять минут проверили билеты. Зашла прово-
дница, взглянула на пустующий соседний диван. Цеп-
ко всматриваясь в содержимое раскрытого чемодана, 
оценила дорогие шёлковые блузы и платья, задержа-
лась взглядом на туфельках Сальваторе Феррагамо, 
плаще от Барберри, золотых швейцарских часах. Угрю-
мо пробубнила:

— Постельное бельё брать будете?
— Хо. Дзалиан минда дависвено. Шеидзлеба мов-

цио? 1

Не знаю, почему проводницу так потрясло, что я го-
ворю на грузинском. Услышав чистый тбилисский вы-
говор, она остолбенела и уставилась на меня с таким 
ужасом, будто чёрта увидела.

— Ра могивидат? 2

Проводница вышла из столбняка и вяло проговорила:
— Все в порядке, калбатоно… извините. Просто вы 

так посмотрели…

1  Да. Очень хочу отдохнуть. Можно закурить? (Искаж. груз.)
2  Что с вами? (Искаж. груз.)


