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КНИГА ПЕРВАЯ

Глава  I
Два благородных помпеянина

—  А, Диомед! Какая встреча! Ты будешь сегодня ве-
чером на пиру у Главка? — сказал невысокий молодой че-
ловек в  тунике, надетой с  небрежным изяществом, на 
женский манер, как носили благородные прожигатели 
жизни.

—  Увы, дорогой Клодий, он меня не пригласил, — от-
ветил Диомед, полный и уже немолодой мужчина. — Кля-
нусь Поллуксом, это обидно! Говорят, он задает лучшие 
пиры в Помпеях.

—  Да, у него славно, только, по мне, вина всегда мало. 
Какой же он эллин, если жалуется, что наутро у него с по-
хмелья болит голова!

—  Боюсь, что у  него есть другая причина эконо-
мить,  — сказал Диомед, поднимая брови.  — При всем 
своем тщеславии и  расточительности он, мне кажется, 
вовсе не так богат, как хочет казаться, и скорее бережет 
амфоры с вином, чем голову.

—  Тем более надо пользоваться его щедростью, пока 
у  него есть сестерции. А  в  будущем году, Диомед, най-
дется новый Главк.

—  Говорят, он не прочь и в кости сыграть.
—  Он не прочь доставить себе любое удовольствие, 

и, пока ему доставляет удовольствие давать пиры, мы его 
любим.
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—  Ха-ха-ха! Хорошо сказано, Клодий! Кстати, видел 
ты мои винные погреба?

—  Как будто нет, друг мой Диомед.
—  Непременно приходи как-нибудь ужинать. У меня 

в садке недурные мурены, и я познакомлю тебя с эдилом 
Пансой.

—  Только, пожалуйста, без церемоний. «Персов ро-
скошь мне ненавистна», я  человек скромный. Но уже 
поздно; я иду в термы. А ты куда?

—  К квестору  — по общественным делам, а  потом 
в храм Исиды. Прощай!

—  Хвастун, бездельник, невежа! — пробормотал Кло-
дий, ленивой походкой двигаясь дальше. — Думает, его 
пиры и винные погреба заставят нас забыть, что он сын 
вольноотпущенника! Ладно, мы так и  сделаем, окажем 
ему честь, выигрывая у  него деньги. Эта разбогатевшая 
чернь — золотое дно для нас, веселой знати!

С этими словами Клодий вышел на Домицианову 
улицу, запруженную колесницами и  полную веселого, 
шумного оживления, какое в  наши дни можно увидеть 
на улицах Неаполя.

Колокольчики быстро обгонявших друг друга экипа-
жей весело и мелодично звенели, и Клодий то и дело ки-
вал или улыбался знакомым, ехавшим в  красивых, ро-
скошных экипажах; ни один бездельник не был так изве-
стен в Помпеях, как он.

—  А, Клодий! Как тебе спалось после вчерашнего вы-
игрыша?  — окликнул его звонким, приятным голосом 
молодой человек с самой красивой и элегантной колес-
ницы.

Она была украшена бронзовыми рельефами в грече-
ском духе  — сценами Олимпийских игр; везли ее кони 
редчайших парфянских кровей; их стройные ноги, едва 
касаясь земли, словно неслись по воздуху, но одно при-
косновение колесничего, который стоял позади молодого 
хозяина, и они остановились как вкопанные, будто вне-
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запно обратились в камень — живые изваяния, подобные 
одному из животрепещущих чудес Праксителя.

Хозяин их был строен, красив и имел то правильное 
телосложение, которое некогда служило образцом для 
афинских скульпторов; светлые, спадающие густыми пря-
дями волосы и совершенная гармония черт выдавали его 
греческое происхождение.

Он не носил тоги, которая во времена императоров 
перестала быть национальной римской одеждой и вызы-
вала насмешки модников, а его туника была из лучшего 
тирского пурпура, и  застежка, которая скрепляла ее на 
плече, сверкала изумрудами; на шее у него была золотая 
цепь, оканчивавшаяся на груди головой змеи; изо рта 
у змеи свисало большое кольцо с печатью тончайшей ра-
боты; широкие рукава туники были оторочены златотка-
ной материей; пояс из той же материи с вытканными на 
нем причудливыми узорами заменял карманы, и за него 
были заткнуты носовой платок, кошелек, стиль и наво-
щенные таблички.

—  А, мой милый Главк!  — приветствовал его Кло-
дий. — Рад видеть, что проигрыш так мало тебя опечалил. 
Право, кажется, будто тебя одушевляет сам Аполлон: 
лицо твое так и светится счастьем. Можно подумать, что 
ты выиграл, а не проиграл.

—  Не все ли равно  — выиграть или проиграть эти 
презренные металлические кружки! Разве должно это 
влиять на наше настроение, любезный Клодий? Кля-
нусь Венерой, пока мы молоды и можем увенчать себя 
цветами, пока кифара ласкает нам слух и волнует нашу 
кровь, которая так быстро бежит по жилам, до тех пор 
будем мы наслаждаться солнечным теплом и  светом 
и заставим само седое время быть лишь казначеем на-
ших радостей. Не забудь же, сегодня вечером ты мой 
гость.

—  Возможно ли забыть приглашение Главка!
—  А куда ты теперь?
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—  Собираюсь зайти в термы; но еще целый час до от-
крытия.

—  Я отпущу колесницу и пройдусь с тобой. Ну, ну, 
Филий! — И он погладил одного из коней, который при-
жал уши и тихо заржал, отвечая на ласку. — Сегодня ты 
можешь отдохнуть. Не правда ли, он красив, Клодий?

—  Достоин Аполлона или Главка, — отвечал благо-
родный прихлебатель.

Глава  II
Слепая цветочница и  модная красавица. 

Признание афинянина. Читатель знакомится 
с египтянином Арбаком

Болтая о всякой всячине, молодые люди неторопливо 
шли по улицам. Они очутились теперь в квартале самых 
роскошных лавок, сверкавших внутри яркими, но гармо-
ничными фресками, которые поражали своим разнообра-
зием и прихотливостью.

Повсеместно, искрясь в солнечных лучах, били фон-
таны, смягчая летний зной; всюду виднелись прохожие 
или, вернее, праздношатающиеся, почти все одетые в тир-
ский пурпур; оживленные толпы собирались вокруг са-
мых богатых лавок; сновали рабы, неся на головах брон-
зовые ведра самой изящной формы; у стен длинными ря-
дами стояли молодые крестьянки с  корзинами спелых 
плодов и цветов, пленявших древних итальянцев больше, 
нежели их потомков (для которых поистине latet anguis in 
herba *, отрава таится в каждой фиалке и розе); часто по-
падались таверны, заменявшие праздным людям совре-
менные кафе и клубы. На мраморных полках рядами сто-
яли сосуды с вином и маслом, а возле них были ложа, за-

* В траве прячется змея (лат.).
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щищенные от солнца тентами из пурпура и  манившие 
усталого отдохнуть, а ленивого предаться безделью. Весь 
этот блеск и волнующее оживление оправдывали афин-
ское пристрастие Главка к земным радостям.

—  Не говори мне о Риме! — сказал он Клодию. — На-
слаждения за его несокрушимыми стенами утомляют 
своей пышностью и великолепием; даже при император-
ском дворе, даже в Золотом доме Нерона и в блеске но-
вого дворца Тита великолепие кажется скучным — глаз 
устает, душа изнывает; и, кроме того, любезный Клодий, 
видя чужую пышность и  богатство, тяжело вспоминать 
оскудение своего отечества. Здесь же мы беззаботно пре
даемся наслаждению и  пользуемся всеми преимущест-
вами роскоши без утомительной пышности.

—  Поэтому ты и избрал Помпеи для своего летнего 
дома?

—  Да. Я предпочитаю их Байям. Слов нет, они оча-
ровательны, но мне не по душе ученые педанты, которые 
приезжают туда и собирают жалкие крохи удовольствий.

—  Но ведь ты любишь ученых. Я уж не говорю о по-
эзии — твой дом буквально дышит Эсхилом и Гомером, 
драмой и эпосом.

—  Да, но римляне слишком слепо подражают моим 
афинским предкам. Даже на охоту рабы тащат за ними Пла-
тона, и, упустив кабана, они углубляются в книги и папи-
русы, чтобы не терять времени. Когда танцовщицы усла-
ждают их персидским изяществом, какой-нибудь лоботряс 
из вольноотпущенников с каменным лицом читает им Ци-
цероновы «Об обязанностях». О жалкие крохоборы! Насла-
ждение и познание нельзя смешивать, они несовместимы. 
Из-за этого педантизма римляне теряют все и доказывают 
равнодушие и к тому и к другому. Ах мой милый Клодий, 
как мало знают твои соотечественники истинную гибкость 
Перикла, истинное очарование Аспасии! На днях я посе-
тил Плиния: он сидел в беседке и писал, а несчастный раб 
играл на флейте. Его племянник (ох, избавь меня от таких 
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философствующих шутов!) читал описание чумы из Фуки-
дида и  самодовольно кивал в  такт музыке, тогда как его 
губы произносили омерзительные подробности этого ужас-
ного описания. Этому щенку не претило одновременно слу-
шать любовную песню и читать описание чумы.

—  Да ведь любовь и чума — это почти одно и то же, — 
заметил Клодий.

—  Я так и сказал ему, чтобы как-то оправдать его шу-
товство, но юнец не понял иронии и с укоризненным ви-
дом ответил, что музыка ласкает лишь ухо, тогда как книга 
(заметь, описание чумы!) возвышает сердце. «Ах! — прохри-
пел его толстый дядюшка, отдуваясь, — мой мальчик истый 
афинянин, он всегда сочетает приятное с полезным». О Ми-
нерва, я едва удержался от смеха! А потом этот желторотый 
софист получил при мне известие о смерти своего любимца 
вольноотпущенника. «Неумолимая смерть!  — вскричал 
он. — Раб, дай мне томик Горация. Этот дивный поэт пре-
красно утешает нас в подобных несчастьях!» Ну скажи сам, 
любезный Клодий, способны ли эти люди любить? Даже 
рассудочная любовь едва ли им доступна. А  как редко 
у римлянина бывает сердце! Он — только хитро устроенная 
машина, а не существо из плоти и крови.

Хотя Клодий втайне был уязвлен этими словами 
в адрес своего соотечественника, он притворился, будто 
сочувствует Главку, отчасти потому, что он по натуре был 
прихлебателем, отчасти потому, что среди беспутных мо-
лодых римлян принято было относиться с  некоторым 
презрением к колыбели собственной славы; в моде было 
подражать грекам и в то же время смеяться над своей не-
ловкостью в подражании.

Беседуя, они остановились перед толпой, которая со-
бралась посреди площади, на пересечении трех улиц. 
В  тени портиков красивого и  легкого храма стояла де-
вушка; на правой руке у нее висела корзинка с цветами, 
в левой был маленький трехструнный музыкальный ин-
струмент, под тихий и нежный аккомпанемент которого 
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она пела какую-то странную, почти варварскую песню. 
После каждого куплета она грациозно покачивала кор-
зинкой, предлагая слушателям купить цветов, и сестер-
ции сыпались к ней в корзину — то ли в похвалу пению, 
то ли из сочувствия к певице, потому что она была слепа.

—  Я знаю эту бедняжку, она из Фессалии, — сказал 
Главк. — Я еще не видел ее после возвращения в Помпеи. 
Давай послушаем.

Люди, купите цветы!
Я слепая, издалёка родом.
На земле и пыль — сестра красоты,
А цветы на ней — пестрым хороводом.
Цветы хранят земной аромат,
В них голубая роса, как на золотом блюде.
Я срезала их час тому назад.
Купите мои цветы, люди!
Час назад, всего лишь час!
И светило солнце, и, может, летали пчелы…
Люди, я срезала их для вас —
И легкий лист, и бутон тяжелый.
Ваш мир — клубок солнечных дорог.
Там растут деревья с зелеными волосами.
Если бы кто-нибудь в мире мог
Заглянуть во тьму перед моими глазами!..
Я хочу видеть тех, кого люблю,
Навстречу шагам их я протягиваю руки —
И только звук бездонный ловлю.
Мир вокруг меня — звуки!
Купите, купите цветы!
Не хотят они, чтоб ими владела
Ночи дочь, исчадье темноты,
И до моей боли нет им дела.
Мне ли, незрячей, их краса?
Пусть на них смотрят зоркие глаза.
Зеленые стрелы, оранжевые нити…
Купите цветы, купите! *

* Здесь и далее перевод стихов Д. Маркиша. (Примеч. ред.)


