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Глава I

ЧЕЛОВЕК — САМ ТВОРЕЦ СВОЕЙ СЛАВЫ

Мистер Хангертон, отец моей Глэдис, отличался не-
вероятной бестактностью и был похож на распушившего 
перья неопрятного какаду, правда, весьма добродушного, 
но занятого исключительно собственной особой. Если 
что-нибудь могло оттолкнуть меня от Глэдис, так только 
крайнее нежелание обзавестись глуповатым тестем. Я убе-
жден, что мои визиты в «Каштаны» три раза на неделе 
мистер Хангертон приписывал исключительно ценности 
своего общества и в особенности своих рассуждений о би-
металлизме — вопросе, в котором он мнил себя крупным 
знатоком.

В тот вечер я больше часу выслушивал его монотон-
ное чириканье о снижении стоимости серебра, обесцени-
вании денег, падении рупии и о необходимости установле-
ния правильной денежной системы.

— Представьте себе, что вдруг потребуется немедлен-
ная и одновременная уплата всех долгов в мире! — вос-
кликнул он слабеньким, но преисполненным ужаса голо-
сом. — Что тогда будет при существующем порядке вещей?

Я, как и следовало ожидать, сказал, что в таком случае 
мне грозит разорение, но мистер Хангертон, недовольный 
моим ответом, вскочил с кресла, отчитал меня за мое всег-
дашнее легкомыслие, лишающее его возможности обсуж-
дать со мной серьезные вопросы, и выбежал из комнаты 
переодеваться к масонскому собранию.

Наконец-то я остался наедине с Глэдис! Минута, от 
которой зависела моя дальнейшая судьба, наступила. Весь 
этот вечер я чувствовал себя как солдат, ожидающий сиг-
нала к атаке, когда надежда на победу сменяется в его 
душе страхом перед поражением.

Глэдис сидела у окна, и ее гордый тонкий профиль от-
теняла малиновая штора. Как она была прекрасна! И в то 
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же время как далека от меня! Мы с ней были друзьями, 
большими друзьями, но мне никак не удавалось увести ее 
за пределы тех отношений, какие я мог поддерживать с 
любым из моих коллег-репортеров «Дейли-газетт», — чи-
сто товарищеских, добрых и не знающих разницы между 
полами. Мне претит, когда женщина держится со мной 
слишком свободно, слишком смело. Это не делает чести 
мужчине. Если возникает чувство, ему должна сопутство-
вать скромность, настороженность — наследие тех суро-
вых времен, когда любовь и жестокость часто шли рука об 
руку. Не дерзкий взгляд, а уклончивый, не бойкие отве-
ты, а срывающийся голос, опущенная долу головка — вот 
истинные приметы страсти. Несмотря на свою молодость, 
я знал это, а может быть, такое знание досталось мне от 
моих далеких предков и стало тем, что мы называем ин-
стинктом.

Глэдис была одарена всеми качествами, которые так 
привлекают нас в женщине. Некоторые считали ее хо-
лодной и черствой, но мне такие мысли казались преда-
тельством. Нежная кожа, смуглая, почти как у восточных 
женщин, волосы цвета воронова крыла, глаза с поволокой, 
полные, но прекрасно очерченные губы — все это говори-
ло о страстной натуре. Однако я с грустью признавался 
себе, что до сих пор мне не удалось завоевать ее любовь. 
Но будь что будет — довольно неизвестности! Сегодня ве-
чером я добьюсь от нее ответа. Может быть, она откажет 
мне, но лучше быть отвергнутым поклонником, чем до-
вольствоваться ролью скромного братца!

Вот какие мысли бродили у меня в  голове, и я уже хо-
тел было прервать затянувшееся неловкое молчание, как 
вдруг почувствовал на себе критический взгляд темных 
глаз и увидел, что Глэдис улыбается, укоризненно качая 
своей гордой головкой.

— Чувствую, Нэд, что вы собираетесь сделать мне 
предложение. Не надо. Пусть все будет по-старому, так го-
раздо лучше.
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Я придвинулся к ней поближе.
— Почему вы догадались? — Удивление мое было не-

поддельно.
— Как будто мы, женщины, не чувствуем этого зара-

нее! Неужели вы думаете, что нас можно застигнуть врас-
плох? Ах, Нэд! Мне было так хорошо и приятно с вами! 
Зачем же портить нашу дружбу? Вы совсем не цените, что 
вот мы — молодой мужчина и молодая женщина — можем 
так непринужденно говорить друг с другом.

— Право, не знаю, Глэдис. Видите ли, в чем дело... 
Cтоль же непринужденно я мог бы беседовать... ну, ска-
жем, с начальником железнодорожной станции. — Сам не 
понимаю, откуда он взялся, этот начальник, но факт оста-
ется фактом: это должностное лицо вдруг выросло перед 
нами и рассмешило нас обоих. — Нет, Глэдис, я жду гораз-
до большего. Я хочу обнять вас, хочу, чтобы ваша головка 
прижалась к моей груди. Глэдис, я хочу...

Увидев, что я собираюсь осуществить свои слова на 
деле, Глэдис быстро поднялась с кресла.

— Нэд, вы все испортили! — сказала она. — Как бы-
вает хорошо и просто до тех пор, пока не приходит это! 
Неужели вы не можете взять себя в руки?

— Но ведь не я первый это придумал! — взмолился 
я. — Такова человеческая природа. Такова любовь.

— Да, если любовь взаимна, тогда, вероятно, все бы-
вает по-другому. Но я никогда не испытывала этого чув-
ства.

— Вы с вашей красотой, с вашим сердцем! Глэдис, вы 
же созданы для любви! Вы должны полюбить!

— Тогда надо ждать, когда любовь придет сама.
— Но почему вы не любите меня, Глэдис? Что вам ме-

шает — моя наружность или что-нибудь другое?
И тут Глэдис немного смягчилась. Она протянула 

руку — сколько грации и снисхождения было в этом же-
сте! — и отвела назад мою голову. Потом с грустной улыб-
кой посмотрела мне в лицо.
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— Нет, дело не в этом, — сказала она. — Вы мальчик 
не тщеславный, и я смело могу признаться, что дело не в 
этом. Все гораздо серьезнее, чем вы думаете.

— Мой характер?
Она сурово наклонила голову.
— Я исправлюсь, скажите только, что вам нужно. Са-

дитесь, и давайте все обсудим. Ну, не буду, не буду, только 
сядьте!

Глэдис взглянула на меня, словно сомневаясь в ис-
кренности моих слов, но мне ее сомнение было дороже 
полного доверия. Как примитивно и глупо выглядит все 
это на бумаге! Впрочем, может, мне только так кажется? 
Как бы там ни было, но Глэдис села в кресло.

— Теперь скажите, чем вы недовольны?
— Я люблю другого.
Настал мой черед вскочить с места.
— Не пугайтесь, я говорю о своем идеале, — поясни-

ла Глэдис, со смехом глядя на мое изменившееся лицо. — 
В жизни мне такой человек еще не попадался.

— Расскажите же, какой он! Как он выглядит?
— Он, может быть, очень похож на вас.
— Какая вы добрая! Тогда чего же мне не хватает? До-

статочно одного вашего слова! Что он — трезвенник, веге-
тарианец, аэронавт, теософ, сверхчеловек? Я согласен на 
все, Глэдис, только скажите мне, что вам нужно!

Такая податливость рассмешила ее.
— Прежде всего вряд ли мой идеал стал бы так гово-

рить. Он натура гораздо более твердая, суровая и не за-
хочет с такой готовностью приспосабливаться к глупым 
женским капризам. Но что самое важное — он человек дей-
ствия, человек, который безбоязненно взглянет смерти в 
глаза, человек великих дел, богатый опытом, и необычным 
опытом. Я полюблю не его самого, но его славу, потому что 
отсвет ее падет и на меня. Вспомните Ричарда Бертона. 
Когда я прочла биографию этого человека, написанную его 
женой, мне стало понятно, за что она любила его. А леди 
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Стенли? Вы помните замечательную последнюю главу из 
ее книги о муже? Вот перед какими мужчинами должна 
преклоняться женщина! Вот любовь, которая не умаляет, 
а возвеличивает, потому что весь мир будет чтить такую 
женщину как вдохновительницу великих деяний!

Глэдис была так прекрасна в эту минуту, что я чуть 
было не нарушил возвышенного тона нашей беседы, одна-
ко вовремя сдержал себя и продолжал спор.

— Не всем же быть Бертонами и Стенли, — сказал 
я. — Да и возможности такой не представляется. Мне, во 
всяком случае, не представилось, а я бы ею воспользовал-
ся!

— Нет, такие случаи представляются на каждом шагу. 
В том-то и сущность моего идеала, что он сам идет навстре-
чу подвигу. Его не остановят никакие препятствия. Я еще 
не нашла такого героя, но вижу его как живого. Да, чело-
век — сам творец своей славы. Мужчины должны совер-
шать подвиги, а женщины — награждать героев любовью. 
Вспомните того молодого француза, который несколько 
дней назад поднялся на воздушном шаре. В то утро буше-
вал ураган, но подъем был объявлен заранее, и он ни за 
что не захотел его откладывать. За сутки воздушный шар 
отнесло на полторы тысячи миль, куда-то в самый центр 
России, где этот смельчак и опустился. Вот о таком чело-
веке я и говорю. Подумайте о женщине, которая его любит. 
Какую, наверно, она возбуждает зависть у других! Пусть 
же мне тоже завидуют, что у меня муж — герой!

— Ради вас я сделал бы то же самое!
— Только ради меня? Нет, это не годится! Вы долж-

ны пойти на подвиг потому, что иначе не можете, потому, 
что такова ваша природа, потому, что мужское начало в 
вас требует своего выражения. Вот, например, вы писали о 
взрыве на угольной шахте в Вигане. А почему вам было не 
спуститься туда самому и не помочь людям, которые зады-
хались от удушливого газа?

— Я спускался.
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— Вы ничего об этом не рассказывали.
— А что тут особенного?
— Я этого не знала. — Она с интересом посмотрела на 

меня. — Смелый поступок!
— Мне ничего другого не оставалось. Если хочешь 

написать хороший очерк, надо самому побывать на месте 
происшествия.

— Какой прозаический мотив! Это сводит на нет всю 
романтику. Но все равно, я очень рада, что вы спускались 
в шахту.

Я не мог не поцеловать протянутой мне руки — столь-
ко грации и достоинства было в этом движении.

— Вы, наверное, считаете меня сумасбродкой, не рас-
ставшейся с девическими мечтами. Но они так реальны 
для меня! Я не могу не следовать им — это вошло в мою 
плоть и кровь. Если я когда-нибудь выйду замуж, то толь-
ко за знаменитого человека.

— Как же может быть иначе! — воскликнул я. — Кому 
же и вдохновлять мужчин, как не таким женщинам! Пусть 
мне только представится подходящий случай, и тогда по-
смотрим, сумею ли я воспользоваться им. Вы говорите, что 
человек должен сам творить свою славу, а не ждать, когда 
она придет ему в руки. Да вот хотя бы Клайв! Скромный 
клерк, а покорил Индию! Нет, клянусь вам, я еще покажу 
миру, на что я способен!

Глэдис рассмеялась над вспышкой моего ирландского 
темперамента.

— Что ж, действуйте. У вас есть для этого все — мо-
лодость, здоровье, силы, образование, энергия. Мне стало 
очень грустно, когда вы начали этот разговор. А теперь я 
рада, что он пробудил в вас такие мысли.

— А если я...
Ее рука, словно мягкий бархат, коснулась моих губ.
— Ни слова больше, сэр! Вы и так уже на полчаса 

опоздали в редакцию! У меня просто не хватало духу на-
помнить вам об этом. Но со временем, если вы завоюете 
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себе место в мире, мы, может быть, возобновим наш сего- 
дняшний разговор.

И вот почему я, такой счастливый, догонял в тот ту-
манный ноябрьский вечер кемберуэллский трамвай, твер-
до решив не упускать ни одного дня в поисках великого 
деяния, которое будет достойно моей прекрасной дамы. 
Но кто мог предвидеть, какие невероятные формы примет 
это деяние и какими странными путями я приду к нему.

Читатель, пожалуй, скажет, что эта вводная глава не 
имеет никакой связи с моим повествованием, но без нее не 
было бы и самого повествования, ибо кто, как не человек, 
воодушевленный мыслью, что он сам творец своей сла-
вы, и готовый на любой подвиг, способен так решительно 
порвать с привычным образом жизни и пуститься наугад 
в окутанную таинственным сумраком страну, где его ждут 
великие приключения и великая награда за них!

Представьте же себе, как я, пятая спица в колеснице 
«Дейли-газетт», провел этот вечер в редакции, когда в го-
лове моей созрело непоколебимое решение: если удастся, 
сегодня же найти возможность совершить подвиг, который 
будет достоин моей Глэдис. Что руководило этой девуш-
кой, заставившей меня рисковать жизнью ради ее просла-
вления, — бессердечие, эгоизм? Такие мысли могут сму-
щать в зрелом возрасте, но никак не в двадцать три года, 
когда человек познает пыл первой любви.
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Глава II

ПОПЫТАЙТЕ СЧАСТЬЯ У ПРОФЕССОРА 
ЧЕЛЛЕНДЖЕРА

Я всегда любил нашего редактора отдела «Последние 
новости», рыжего ворчуна Мак-Ардла, и полагаю, что он 
тоже неплохо ко мне относился. Нашим настоящим вла-
стелином был, разумеется, Бомонт, но он обычно обитал в 
разре́женной атмосфере олимпийских высот, откуда взору 
его открывались только такие события, как международ-
ные кризисы или крах кабинета министров. Иногда мы 
видели, как он величественно шествует в свое святилище, 
устремив взгляд в пространство и витая мысленно где-ни-
будь на Балканах или в Персидском заливе. Для нас Бо-
монт оставался недосягаемым, и мы обычно имели дело с 
Мак-Ардлом, который был его правой рукой.

Когда я вошел в редакцию, старик кивнул мне и сдви-
нул очки на лысину.

— Ну-с, мистер Мелоун, судя по всему, что мне прихо-
дится слышать, вы делаете успехи, — приветливо сказал он.

Я поблагодарил его.
— Ваш очерк о взрыве на шахте превосходен. То же са-

мое могу сказать и про корреспонденцию о пожаре в Сау- 
туорке. У вас все данные хорошего журналиста. Вы при-
шли по какому-нибудь делу?

— Хочу попросить вас об одном одолжении.
Глаза у Мак-Ардла испуганно забегали по сторонам.
— Гм! Гм! А в чем дело?
— Не могли бы вы, сэр, послать меня с каким-нибудь 

поручением от нашей газеты? Я сделаю все, что в моих си-
лах, и привезу вам интересный материал.

— А какое поручение вы имеете в виду, мистер Мелоун?
— Любое, сэр, лишь бы оно было сопряжено с при-

ключениями и опасностями. Я не подведу газету, сэр. 
И чем труднее мне будет, тем лучше.



— Вы, кажется, не прочь распроститься с жизнью?
— Нет, я не хочу, чтобы она прошла впустую, сэр.
— Дорогой мой мистер Мелоун, вы уж слишком... 

слишком воспарили. Времена не те. Расходы на специаль-
ных корреспондентов перестали оправдывать себя. И, во 
всяком случае, такие поручения даются человеку с име-
нем, который уже завоевал доверие публики. Белые пятна 
на карте давно заполнены, а вы ни с того ни с сего размеч-
тались о романтических приключениях! Впрочем, постой-
те... — добавил он и вдруг улыбнулся. — Кстати, о белых 
пятнах. А что, если мы развенчаем одного шарлатана, со-
временного Мюнхгаузена, и поднимем его на смех? Отче-
го бы вам не разоблачить его ложь? Это будет неплохо. Ну, 
как вы на это смотрите?

— Что угодно, куда угодно — я готов на все!
Мак-Ардл погрузился в размышления.
— Есть один человек, — сказал он наконец, — толь-

ко не знаю, удастся ли вам завязать с ним знакомство или 
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хотя бы добиться интервью. Впрочем, у вас, кажется, есть 
дар располагать к себе людей. Не пойму, в чем тут дело, — 
то ли вы такой уж симпатичный юноша, то ли это живот-
ный магнетизм, то ли ваша жизнерадостность, — но я сам 
на себе это испытал.

— Вы очень добры ко мне, сэр.
— Так вот, почему бы вам не попытать счастья у про-

фессора Челленджера? Он живет в Энмор-Парке.
Должен признаться, что я был несколько озадачен та-

ким предложением.
— Челленджер? Знаменитый зоолог профессор Чел-

ленджер? Это не тот, который проломил череп Бланделлу 
из «Телеграф»?

Редактор отдела «Последние новости» мрачно усмех-
нулся:

— Что, не нравится? Вы же были готовы на любое 
приключение.

— Нет, почему же? В нашем деле бывает всякое, 
сэр, — ответил я.

— Совершенно верно. Впрочем, не думаю, чтобы он 
всегда бывал в таком свирепом настроении. Бланделл, 
очевидно, не вовремя к нему попал или не так с ним обо-
шелся. Надеюсь, что вы будете удачливее. Полагаюсь так-
же на присущий вам такт. Это как раз по вашей части, а 
газета охотно поместит такой материал.

— Я ровным счетом ничего не знаю об этом Челлен-
джере. Помню только его имя в связи с судебным процес-
сом об избиении Бланделла, — сказал я.

— Кое-какие сведения у меня найдутся, мистер Ме-
лоун. В свое время я интересовался этим субъектом. — Он 
вынул из ящика лист бумаги. — Вот вкратце, что о нем из-
вестно: «Челленджер Джордж Эдуард. Родился в Ларгсе 
в 1863 году. Образование: школа в Ларгсе, Эдинбургский 
университет. В 1892 го ду — ассистент Британского музея. 
В 1893 году — помощник хранителя отдела в Музее срав-
нительной антропологии. В том же году покинул это ме-


