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Призрачная  
деревня

1

Деревья впереди словно расступились. Знакомая троп-
ка — узкая, еле видимая — шагнула к ним и обернулась 
хоженой дорогой. Ещё не ступив на неё, Яшка приметил 
и колодец, и белый дом на отшибе, и ряды крыш.

Да неужто снова? Не может быть! Вот же шальное на-
важдение!

Яшка и глаза потёр — обоими кулаками для надёжно-
сти — но деревня по-прежнему смотрела на него. И, как 
и десять лет назад, казалась совершенно обычной. И даже 
знакомой: тот дом, что с краю, и тогда тонул в зарослях 
толстостволых подсолнухов.

Нет уж, больше Яшка на такое не купится! Теперь-то он 
точно знает: либо солнце напекло темя, вот и мерещится, 
либо и в самом деле добрёл до самой Зуевки.

Но до какой, к чёрту, Зуевки? Едва пара часов минула, 
как из дома вышел — а до Зуевки той все десять, да и то, 
если бегом бежать, а не плестись еле-еле, как Яшка.

Ладно, бред — не бред: не выяснить, если не осмо-
треться.

Колокольчик, оставленный в кустах запутавшейся коро-
вой, нервно звякнул, когда Яшка сжал его в ладони — силь-
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но сжал, был бы не из металла, так лопнул. Сжал — и по-
шёл к деревне.

Пахло травой. Лугом, не жильём. Из труб не шёл дым. 
Никто не кашеварил, и бани по случаю субботы тут не то-
пили. Не видать ни живой души, даже скотины. Хоть бы 
псина бросилась под ноги или кошка свернулась где на за-
валинке — не тут-то было. И тихо так, что слышно только 
шаги Яшкины да его громкое дыхание.

Он продолжал щипать себя за руку. Краснота уже пре-
вратилась в синяк и всё разрасталась.

Это точно сон, пусть и кажется, что взаправду. И тот 
раз — тот прошлый раз, когда здесь, в деревне, точно жи-
вой кто-то был — тоже сон. Тогда Яшка так же, как и се-
годня, пошёл в лес за дурой-коровой, да видно, прилёг от-
дохнуть. Вот и проснулся за полночь в груде еловых веток. 
Сломя голову бросился домой, не разбирая дороги — как 
только не заблудился?

А дома уже хватились. Едва Яшка через порог ступил, 
как отец его затрещиной встретил.

— Где ты был, паскудник?
— Всех соседей пообежали! — подхватила мать. — 

Ушёл с рассветом — а уже полночь! А ну, признавайся!
Старший брат, Коля, кривился с неодобрением, свы-

сока так поглядывал, как взял себе за привычку. Сёстры 
пересмеивались ехидно — так и прыскали. Только млад-
ший, Егорка, послушал громкие да злые голоса, да как 
разревётся. Может, и напугался — больно мал был. Но 
Яшка тогда решил, что из жалости. Добрая он душа, 
Егорка-то.

— Да я это… В деревню забрёл случайно, — повинился 
Яшка.

— В Зуевку, что ли? И как тебя занесло?
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— Не, туда б я не дошёл — далеко больно. Тут, от нас 
поблизости. Прямо в лесу, точнее, как через лес идти…

Отец — он вообще драться любит — прервал рассказ 
очередной плюхой.

— Нет в лесу никакой деревни!
Мать кивнула:
— Совсем нас дураками держит.
— Ещё раз спрашиваю: где был? И не вздумай врать!
Гнев-то Яшка мог понять, а почему не верят — никак.
— Так в деревне, говорю ведь! Зашёл да и время забыл.
— Баек наслушался и нас дурить вздумал. Нет там ни-

чего, понял? Нет и не было никогда! — сильнее повысила 
голос мать.

— Есть! Точно — есть! — из глаз постыдно брызнули 
слёзы.

Отец неожиданно отступил:
— Ну, хорошо. Раз есть — то ты меня завтра и отве-

дёшь.
— Ладно, — легко согласился Яшка.
Отец и дядьку взял зачем-то, и соседа. Да только 

сколько по лесу они не шастали, а деревни той не на-
шли. И потешались же взрослые над Яшкой! И врун он, 
и в бабкины сказки верит — а что за сказки, он и в толк 
не мог взять.

Тут дружок помог. Когда отец подостыл — хотя, по 
правде, скорее, разгорячился: как вернулись, так дядьки за 
самогон и сели — Яшка на улицу выскользнул и Ваньку там 
встретил.

Пошли к лесу, по дороге сшибая палками дождевики.
Сперва Яшка молчал, но так гадко было, что не смог 

удержаться — рассказал о своей обиде. «Не поверит — уж 
врежу», — решил.
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Не пришлось — у Ваньки и глаза разгорелись, и даже 
конопушки серые краской налились:

— Так ты деревню, выходит, видел!
— Точно видел. Деревня и есть, — хмуро подтвердил 

Яшка. То правде не верят, то таким обычным вещам ди-
вятся.

— А какая она?
Яшка пожал плечами, запустил палец в нос.
— Ну… Тихая. Подсолнухи там, — они первыми в гла-

за бросились.
— А ещё? — торопил Ванька.
Он хотя бы не спорил, что в лесу вообще есть деревня.
— Дома. Белые, зелёные. Синие, кажется.
— Ну? А ещё что?
— Дорога. Луг, — старательно перечислял Яшка. — За-

боры.
— А ведьма? Ведьму ты видел?
Яшка даже слегка напугался.
— Ведьму?
— Так в той деревне ведьма ж живёт.
— Какая ещё ведьма?
— Самая настоящая. С жабами. Она душу может 

украсть — это все знают.
— Да что ж там за деревня-то?
— Как, ты не знаешь? — теперь удивлялся Ванька. — 

Все про неё говорят. Мне вот бабуля…
— Как она хоть называется? — перебил Яшка.
— Да кто ж теперь скажет. То призрачная деревня, не-

взаправдашняя. Не каждому и явится — только тому, до 
кого дело ей есть, — вдруг Ванька замолчал, а потом стал 
своим же последним словам противоречить, — Яш! А мне-
то её покажешь? На ведьму жуть хочу поглядеть!
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— Угу, — удручённый недавней неудачей с отцом Яшка 
согласился не особо охотно.

Долго блуждали — деревни не нашли.
Дома снова влетело.
— Где шлялся, подлец? — на сей раз плюху отвесила 

мать.
— С Ваней Чижом играл, — пролепетал Яшка.
Позже вернулся пьяный отец. Из-за коровы, так и не 

найденной, чуть ремень о сыновью задницу не порвал.
О деревне Яшка больше не заикался, даже с Ванькой не 

обсуждал. А потом и вовсе о ней забыл и не вспоминал до 
сегодня — пока она опять не явилась.

Но только теперь Яшке уже не восемь: второго июня 
совершеннолетие справил. Теперь-то он уж одурачить себя 
не даст! Всю правду выяснит о проклятой деревне.

По спине стекал пот. Жарко просто, ничего не со стра-
ху. Чего тут бояться? Деревня и деревня себе, подумаешь — 
пустая.

Дома закончились. Дальше дорога пробегала обратно 
в лес через усеянный обломками пустырь. Как видно, здесь 
тоже стояли здания — прямо какое-то большое, а чуть поо-
даль, справа, поменьше — и землю покрывали их разорван-
ные на части останки.

— Пора возвращаться, — сказал Яшка вслух.
Звук голоса словно оскорбил тишину — до того он был 

неуместным.
Да, больше похоже на явь, а не сон. Ну и что? Мало ли 

бывает брошенных деревень? Тогда он просто маленький 
был, вот и не сумел найти до неё дорогу.

Повернув обратно, Яшка высматривал первый дом на 
отшибе. Его вид воскрешал смутные образы, изгнанные го-
дами. Скатерть с кружевами до самого пола. Цветочный 
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венок на стене. Ряд банок на полке. Что-то липкое в ла-
данке, свисающей с потолка. Пёс — чёрно-белый, и глаза 
у него: один на чёрном, другой на белом. Он точь-в-точь, 
как соседский, тот, что в капкан угодил. Словно узнал, лиз-
нул руку. Кто-то вошёл…

Образы вдруг оборвались: будто чья-то рука забралась 
в голову и разом их отключила. Яшка вздрогнул.

Ладно, будущий солдат. До осени всего ничего оста-
лось — скоро родину защищать, а ты от страха едва шта-
ны не мочишь. Да и чего боишься? Домов? Подсолнухов? 
Слов восьмилетнего Ваньки, годом позже сгинувшего в бо-
лоте? Не веришь же, в самом деле, во всю эту бабкину чушь. 
А если бы Любка тебя сейчас видела?

Яшка усмехнулся — посмеялся сам над собой — и при-
бавил шаг.

Эх, дождётся ли Любка? Всё же два года — немалый 
срок.

Вот и дом на отшибе. Тихий, безжизненный, как всё во-
круг. Яшка обошёл его — не слишком смело — но затем 
всё же решил приблизиться.

Краска на стенах растрескалась, вся пошла паутиной. 
Одно из окон — открыто. Так и манит: загляни. А разве не 
за тем Яшка ближе к дому-то подбирался?

Заглянул. Успел увидеть и стол под кружевной скатер-
тью, и ладанку, и венок — и отпрянул с криком, едва не 
столкнувшись с чужим лицом.

Сперва оно удивилось, но в тот же миг рассмеялось.
Белое-белое лицо, белее чистой промокашки, брови 

тонкие. Через плечо — распущенная русая коса.
— Заходи, раз пришёл.
Но Яшка не просто отшатнулся — начал пятиться, де-

лая назад шаг за шагом.
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Трещины на том белом лице, как на стенах дома. Глу-
бокие, чёрные. Губы красные, и над ними красно, словно 
в крови вымазано, и застряли в ней… Комья земли?

Но чёрт с ними, и с кожей, и с губами: глаза! Что за чу-
довищные глаза! В них как будто до краёв налили чернил.

Яшка обернулся и припустил туда, где за деревьями до-
рога — как он отчаянно надеялся — обращалась тропин-
кой.

2

Дед тесал колышек — хотел поправить забор.
— Деда?
Старый, сгорбленный как тот дом, увязший в земле, точ-

но в болоте. Глуховат. Трижды пришлось крикнуть во всё 
горло прежде, чем обернулся. Лицо, зажаренное на солнце, 
всё в морщинах, скукоженное, точно печёная картошка.

— Чего, сынок?
Улыбнулся сердечно, обнажив пустые дёсны — толь-

ко два передних зуба, жёлтые, смешно торчали вперёд — 
и Яшка устыдился сравнения.

Дед его любил.
— Деда, ты же раньше карты чертил?
— Карпыча? Нее, не заходил, — дед продолжил рабо-

тать. Руки худые, старческие, но не вровень молодым Яш-
киным: не дрожали, не тряслись предательски, когда не 
надо.

— Карты, дед! Карты! Ну?
Когда-то он был… Чёрт. Яшка забыл, кем. Да и где — 

забыл. Такое вообще ни в жизнь не упомнишь: букв пять 
согласных подряд, если не все семь.
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— Давно не видал, сынок. А с чего ты вдруг? — дед 
шамкал, когда говорил. Попробуй ещё, пойми.

Досада брала. Ну вот на что Яшке мог сдаться дедов 
дряхлый сосед Карпыч?!

— Карты! Карты! Ты их чертил! Ты ведь раньше рабо-
тал, помнишь?

Яшка готов был отчаяться, когда дед понимающе заки-
вал:

— Карты мои, что ли? Пойдем, глянем.
После смерти бабули дом опустел. Казалось, что покрыт 

пылью, хотя на деле её и не было. Сёстры Яшкины каждый 
день к деду захаживали. Хлеб приносили, сметану свою, мо-
локо, картоху да репу. И всякий раз прибирались.

Дед снял со шкафа толстые папки и трёхлитровую бан-
ку. В неё карты воткнуты, свёрнутые в рулоны.

— Какую?
Яшка только одну хотел: ту, на которой деревня их, Крас-

ная горка, и её окрестности. Попробуй теперь, объясни.
Наконец, дед понял.
— В масштабе надо, чтобы видно всё было. Сейчас… 

В школе задали, что ли?
Лето на дворе, да и школу Яшка два года как кон-

чил. Десятый класс ему ни к чему — и семилетки хватит. 
А в техникум так и не поступил. В первый год, оставшись 
один в городе, не заробел, а разгулялся, в итоге экзамены 
подчистую и провалил. На другой год мать с ним поехала, 
вместе и жили у дальней родственницы, но сдать физику 
это не помогло.

— Да. На осень.
— Тогда вот, эту погляди. Я сам её и чертил. Когда ж 

это было? Году в 1923? Нет, погоди: в 1925. Мы с матерью 
как раз сюда перебрались.
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Почти тридцать лет прошло — а не устарела ли карта?
В них Яшка смыслил ещё меньше, чем в физике.
— Деда, а тут ведь ещё деревня есть? — ничего не поняв 

в линиях и точках, рискнул он наудачу.
— Ревеня? Нет, сынок, нету.
— Деревня! Тут, рядом с нами. В лесу.
Дед понял не сразу — а когда понял, вдруг посмотрел 

задумчиво, как будто сквозь Яшку.— Верно. Была здесь 
раньше деревня.

— А что с ней стало?
Дед то ли недопонял, то ли не захотел сразу ответить: 

за шкаф полез. Там у него что-то вроде тайника. Привык 
с тридцатых годов там разное держать, только Яшка и знал.

— Вот, глянь-ка, — развернул драную, выцветшую хол-
стину. — Старая карта, ещё при царе чертили. Тут она, де-
ревня твоя.

Он ткнул пальцем. Яшка сравнил обе карты: и ту, что 
перед ним лежала, и ту, что перед дедом. На царской не 
было их Красной горки, зато немного выше имелась точка.

— А наша-то где?
— Так нет её ещё, — усмехнулся дед. — Вот как найдут 

выше уголь, так люди и явятся, а будет это аж в 1925 году. 
А карта — глянь — ещё в 1907 черчена.

Дед оставался зорким: даже мелкие цифры видел, те, 
что и Яшке нелегко рассмотреть.

— А та деревня куда делась?
Дед миг подумал, а потом заговорил странно, как по 

учебнику.
— Там, сынок, скверные люди жили. На добре сво-

ём помешанные. Советскую власть отрицали. Социально 
чуждые элементы, то есть. К агитпросвещению глухие, всё 
на своём стояли. Но ничего, холуев этих буржуйских всех 
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поприжали к ногтю. Барскую усадьбу, где сброд разный 
прятался, да часовню, подорвали, бар тех пустили в расход, 
а саму деревню сожгли. Так что нет её больше, сынок. Ещё 
в 1919 один пепел от неё и остался.

— А ты ведь, говоришь, в 1925 приехал? — Яшка нах-
мурил брови, хотя и не понял толком, в чём именно чуди-
лось противоречие.

Дед тоже помрачнел, принялся крутить самокрутку — 
не любил, когда пальцы не заняты. Яшка не думал, что он 
ещё что-то скажет — поблагодарил и собрался идти.

— Васильевское она звалась, — добавил дед.

3

С Любкой встретились за амбаром. Сегодня танцы — 
вот все и там, на улице, хоть и вечер субботний, пусто. Поз-
же сюда понабегут, но пока ещё рано — трезвые.

Яшка пришёл позже, и Любка, пока ждала, набрала по-
близости последних одуванчиков. Он наклонился, поцело-
вать её хотел, а она как сдует всю охапку пуха прямо в лицо. 
Яшка громко чихнул. Оба расхохотались.

— Идём в клуб? — спросила Любка.
— Не, устал я чего-то, — он и вправду устал так, словно 

весь день огород копал, не разгибая спины.
— Устал? Это с чего так? — светлые глаза смеются, но 

смотрят внимательно-изучающе: что кроется за внезапным 
отказом?

Да и сам Яшка ведь отказываться не хотел. Мало таких 
вечеров до осени осталось, да и в глубине где-то неприят-
ная мысль кусалась: он не пойдёт, так мигом сыщутся дру-
гие кавалеры. Мила Любка: и лицом симпатична, и в об-


