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Просто, отправляясь в космос,  
я забываю обо всем на свете,  
а возвращаясь на Землю, не могу 
думать ни о чем, кроме космоса…



Мишка Сорокин не любил Но-
вый год. Как не любил он и 31 

декабря — день своего рождения. С 
детства ему казалось, что эти празд-

ники отнимают друг у друга все самое 
важное. Именинный торт он получал 

на завтрак вместе со словами «Подарок 
ждет тебя вечером, дорогой». Почему ве-
чером, Мишка не понимал. «Что за не-

справедливость?! — думал он. — Другим 
детям достается по два подарка — один в 
день рождения, другой в новогоднюю ночь. 
А мне один». Но этим дело не ограничива-
лось. После завтрака про Мишку и вовсе 
забывали. Мама уходила на кухню, готови-
ла праздничный ужин. Отец устанавливал 
елку, распаковывал фейерверки, обзвани-
вал родственников и друзей, поздравляя их 
с наступающим две тысячи каким-нибудь 
годом. Потом приходили гости. Они, 
конечно, приносили подарки, только 
снова по одному. Про день рожде-
ния никто будто не вспоминал.

«Альфа  
Ориона»

Глава 1
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В этом году ничего принципиально не измени-
лось.

Морозный декабрьский вечер давно сменила не-
проглядная январская ночь. Слегка расстроенный 
из-за недополученного внимания, теперь уже де-
сятилетний Мишка стоял на крыльце в ботинках на 
босую ногу и старом отцовском пуховике. Он ждал, 
пока родители проведут засидевшихся соседей до 
калитки. Ужасно хотелось спать.

Мишка набросил на голову капюшон и стал ле-
ниво рассматривать ночное небо. Его взгляд заце-
пился за яркую бело-голубую звезду, повисшую над 
верхушками деревьев.

— Это Сириус, — отец остановился позади него. —  
Немного правее — Ригель, три звезды над ним — 
пояс Ориона, еще выше — Бетельгейзе, — он указал 
на яркую красноватую звезду. — Его еще называют 
Альфа Ориона.

— Красивое название, — пробормотал Мишка. —  
Я бы назвал так космический корабль. Правда, у 
меня его нет.

— Так давай соберем, — предложил отец.
Мишка недоверчиво посмотрел на него и отве-

тил, пожав плечами:
— У меня нет такого конструктора.
— Тебя это когда-нибудь останавливало? — отец ве-

село улыбнулся, обнял сына за плечи и повел в дом.
Проходя мимо опустевшей гостиной, Мишка 

огляделся по сторонам. Снаружи их дом едва ли от-
личался от десятков соседних. Но внутри дело об-
стояло иначе. Здесь Мишка создал целое государ-
ство. Он назвал его Квадрантидой.

. «Альфа Ориона»Глава 1
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В Квадрантиде было все: большие города и ма-
ленькие деревни, шумные вокзалы и уединенные 
фермы, дремучие леса и просторные луга. Горная 
река с порогами и водопадами спускалась по вин-
товой лестнице. Внизу она впадала в море, раски-
нувшееся посреди гостиной. 

Столицу Квадрантиды — Верхоград — Мишка 
разместил в своей комнате на втором этаже дома. 
Главный город, как полагается, поражал особым 
многообразием. Жилые кварталы сменялись офис-
ными центрами. Музеи, театры, стадионы и парки —  
как в настоящем мегаполисе.

Все это Мишка сделал сам: собрал из конструкто-
ра, смастерил из старых игрушек и сломанной ме-
бели.

С раннего детства вместе с отцом он часами про-
сиживал в мастерской. Инженер по образованию, 
Валерий Александрович не мог воплотить в жизнь 
свои многочисленные идеи в скучной, по его мне-
нию, работе программиста. Поэтому каждую сво-
бодную минуту он посвящал собственным проектам, 
а сыну вместо стихов и сказок читал «Популярную 
механику», «Науку и жизнь», а порой и серьезные 
академические журналы. Мама часто посмеивалась 
над ним, не понимая, зачем изобретать метеостан-
цию или собирать самодельную систему полива, ес-
ли все это с легкостью можно купить в приличном 
хозяйственном магазине. Мишка, напротив, считал 
отца непризнанным гением, чье имя непременно 
должно прогреметь на всю страну, а может быть, и 
на весь мир! Постепенно он заражался отцовским 
энтузиазмом. Ему не исполнилось и четырех лет, а 
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он уже пробовал себя в роли конструктора. Собран-
ные им домики выстраивались в длинные улицы. 
Вырастали первые небоскребы, окруженные скве-
рами и бульварами. Широкие площади расталкива-
ли косые переулки.

Мишкино государство со временем превратилось 
в особый мир со своими законами и порядками. 
Местное население, хотя и было игрушечным, мало 
чем отличалось от обычных людей. За школьными 
партами сидели разновозрастные ученики, в боль-
ницах работали врачи, в ресторанах официанты об-
служивали посетителей… Все они, казалось, не про-
сто стоят на своих местах, а живут в Квадрантиде 
яркой, насыщенной жизнью.

В ролевые игры Мишка давно не играл, но кон-
струирование по-прежнему занимало его.

«А ведь папа, пожалуй, прав», — он обвел гости-
ную взглядом и не спеша пошел вверх по лестнице.

На следующий день взбудораженный новой иде-
ей Мишка проснулся неприлично рано, особен-
но для 1 января. В поисках подходящих деталей 
он живо осмотрел свои запасы. Среди них ничего 
по-настоящему стоящего не нашлось. Пришлось 
разбудить отца: без его ведома не хотелось копать-
ся в мастерской. А там вместе с инструментами хра-
нились и самые разные материалы, оставшиеся от 
отцовских изобретений. Разрешение далось с тру-
дом: отец долго ворочался, ворчал и мычал что-то 
невразумительное.

Но вот Мишка спустился в мастерскую. Не меньше 
часа он рылся на полках, откладывая все, что могло 
ему пригодиться. Набрав полную коробку, вернулся 

. «Альфа Ориона»Глава 1
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к себе. В своей комнате Мишка провел целую неде-
лю (почти все новогодние каникулы). Лишь изредка 
спускался на кухню, чтобы перекусить. Друзья захо-
дили в гости, звали его погулять, а Мишка упрямо 
твердил:

— Не сейчас.
Иногда к нему поднимался отец, и они работали 

вместе.

Все это время обитатели Верхограда украдкой 

наблюдали за стройкой, гадая, над чем Мишка 

трудится на этот раз. Одни думали о скоростной 

железной дороге, другие надеялись на открытие 

ипподрома, третьи хотели увидеть современный 

аэропорт. Каково же было всеобщее удивление, 

когда на центральном стадионе города появилась 

ракета! И не просто ракета, а самый настоящий 

космический корабль. Восемь блоков первой сту-

пени ракеты-носителя окружали башню второй 

ступени, на вершине которой красовался четы-

рехпалубный цилиндр космолайнера. Он возвы-

шался над стоящими рядом зданиями, отдаленно 

напоминая гигантскую водонапорную башню. 

С наступлением ночи по улицам города потек-

ли толпы людей. Все они, будто завороженные, тя-

нулись на стадион.

В любом другом месте такое движение пока-

залось бы странным. Но только не здесь. Ночная 

жизнь в доме Сорокиных давно перестала быть 

заурядной. Когда мама выключала свет и семья 
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засыпала, Квадрантида оживала. Ее обитатели 

ходили на работу, в кино, в театр, встречались с 

друзьями, устраивали вечеринки. Моряки выводи-

ли в плавание корабли. Летали самолеты, ездили 

поезда... Однако сегодня жители Верхограда с го-

товностью отложили свои дела.

Никогда прежде трибуны центрального стадио-

на не видели столько зрителей. Вокруг ракеты вы-

ставили оцепление. Экспертная комиссия — деся-

ток военных инженеров и летчиков — поднялась 

на борт корабля. За полчаса до рассвета экспер-

ты выступили перед публикой.

Высокий широкоплечий инженер по имени 

Алексей, молодой и на удивление опытный для 

своих лет, во всех подробностях описал устрой-

ство корабля.

— Его корпус разделен на части, — говорил он. —  

Четыре ряда иллюминаторов, которые мы видим, 

находятся в первом и третьем сегментах. Там 

можно разместить пост управления, каюты космо-

навтов, столовую, библиотеку, спортивный зал, а 

еще научную лабораторию и мастерскую. Второй 

сегмент — большая комната цилиндрической фор-

мы. В ней иллюминаторов нет, только два люка, 

которые узкими переходами соединяются с дру-

гими частями корабля. Все три сегмента, похоже, 

независимы друг от друга и при необходимости 

могут быть разделены.

Дальше прозвучало много слов о том, из каких 

материалов собран корабль и как его можно до-

работать. В заключение Алексей сказал:

— Если заменить макет первых ступеней сверх-

тяжелой ракетой-носителем, а сам корабль обо-

. «Альфа Ориона»Глава 1



рудовать несколькими реактивными двигателя-

ми и установить на него современные системы 

управления полетами и жизнеобеспечения, он мо-

жет отправиться в космос с экипажем из десяти- 

двенадцати человек. А если добавить к этому 

наш новейший плазменный ускоритель, «Альфа  

Ориона» (название было написано на корпусе  

корабля) разовьет такую скорость, о которой кос-

мические аппараты прошлого не могли и мечтать.

Потом заговорил Юрий, знаменитый летчик- 

испытатель, чьи фотографии нередко украшали 

сводки последних новостей. О нем в Квадрантиде 

ходили легенды. Мальчишки мечтали походить на 

него, девчонки вздыхали, словно о средневековом 

рыцаре. Юрий был круче всех известных футбо-

листов, актеров и музыкантов. Даже в научных 

кругах он получил некоторое признание, когда 

заявил, что мечтает отправиться в космос и это 

будет главным достижением в его карьере.

— Такой корабль открывает перед нами неве-

роятные возможности. Мы можем совершить пер-

вый пилотируемый полет к другим планетам Сол-

нечной системы. Нужно только собрать экипаж, 

снарядить экспедицию и подождать, пока Миша 

Сорокин построит для нас космодром.

— А если не построит? — неожиданный вопрос 

сорвался с одной из трибун и повис в воздухе. В 

комнату проскользнули первые лучи восходящего 

солнца. Жители Верхограда неохотно начали рас-

ходиться.
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Везде — в магазинах, на ла-

вочках, в парикмахерских и 

спортивных клубах, в школах, ин-

ститутах, библиотеках — обсужда-

ли предстоящее путешествие. Оби-

татели Квадрантиды разделились 

на два лагеря: одни говорили, что 

полет состоится, другие утверждали 

обратное.

— Если Мишка Сорокин за что-то бе-

рется, он обязательно доводит дело до 

конца, — рассуждали оптимистично на-

строенные романтики. — Он непременно 

построит космодром.

— Ничего он строить не будет, — воз-

ражали завзятые скептики. — Ракета по-

стоит пару недель на стадионе, потом 

отправится на шкаф или разлетится на 

детали для новых проектов.

— Это мы уже проходили. Мишка не 

раз загорался какой-нибудь идеей, а ме-

ста или деталей ему не хватало. В ре-

зультате мы оставались без хорошего 

Первый 
доброволец

Глава 2
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магазина или кинотеатра, а то и вовсе переезжа-

ли в другие дома…

Горячие дискуссии превращались в настоящие 

ссоры. Некоторых спорщиков приходилось разни-

мать, чтобы не дошло до драки.

А подготовка к экспедиции тем временем нача-

лась. Юрий без труда получил место командира 

будущего экипажа. На роль старшего бортинже-

нера выбрали Алексея. Каждую ночь они вдвоем 

поднимались на борт «Альфа Ориона», изучали 

конструкцию корабля, обсуждали будущие изме-

нения и доработки, знакомились с маршрутами, 

которые предлагала Академия наук, готовили 

программу тестирования и обучения космонавтов.

Алексей порой спрашивал:

— Юрка, а если не полетим? Если космодрома 

не будет?

— Не волнуйся, Лешка, полетим, — Юрий отве-

чал без доли сомнения. — Иначе зачем мы здесь? 

Почему ракета оказалась именно в этом доме? 

Здесь есть все, что нам нужно. И космодром тоже 

будет.

Напряжение возрастало, а Мишка, казалось, 

и думать забыл о своей ракете. Он много време-

ни проводил в школе, а когда появлялся дома, не 

проронив ни слова, поднимался в комнату, брал 

толстый блокнот, возвращался вниз и закрывал-

ся в отцовском кабинете. Там, к глубокому огорче-

нию жителей Квадрантиды, не было ничего, кроме 

небольшой станции техобслуживания. На станции 

трудился тихий малообщительный парень по име-

ни Эдик.



13

 Раньше в кабинет заходили многие обитатели 

необычного государства. Их привлекала прекрас-

ная библиотека с большой коллекцией научно- 

популярных книг. А еще Мишкин отец выписы-

вал разные журналы. Он интересовался всем: 

физикой, математикой, химией, биологией… Круг 

его увлечений был настолько широк, что у него 

часто спрашивали, прочел ли он хотя бы поло-

вину своей коллекции. Валерий Александрович 

только улыбался в ответ. Но такая любознатель-

ность оказалась на руку жителям Квадрантиды: 

она позволила создать отличную базу, на которой  

научно-технический прогресс в молодом и в це-

лом оторванном от внешнего мира государстве 

поскакал вперед семимильными шагами.

Правда, читать огромные книги и журналы ма-

леньким квадрантидцам было не очень-то удобно. 

Тома приходилось спускать с полок, поднимать на 

подставки, листать страницы. На станции хранил-

ся целый арсенал канатов, крюков и лебедок. Чи-

татели же располагались поодаль, как зрители в 

лектории или кинотеатре.

Решение этой «маленькой» проблемы нашлось 

неожиданно. Мишкин папа как-то принес домой 

необычный диафильм. Длинная фотопленка вме-

сто простой коробочки была упакована в боль-

шой, плоский контейнер, похожий на форму для 

выпечки, только закрытый с обеих сторон. Ока-

залось, на пленке записана старая, очень редкая 

книга. Валерий Александрович называл ее микро-

фильмом и каждый вечер читал, проецируя на 

прямоугольный экран.

Делать микрофильмы жители Квадрантиды, ко-

нечно, не стали. Вместо этого они начали фото-

. Первый доброволецГлава 2
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графировать книги цифровой камерой. Фотогра-

фировали все, не пропуская ни единой страницы. 

Работа заняла много месяцев, зато, когда она бы-

ла закончена, во всех библиотеках Квадрантиды 

можно было найти электронную версию любой 

книги из коллекции Валерия Александровича. Поз-

же компьютеры стали появляться и в частных до-

мах необычного государства. Доступ к литерату-

ре оказался совершенно свободным. А когда ква-

дрантидцы освоили интернет, они и вовсе пере-

стали заглядывать в библиотеку: свежие журналы 

тоже читали, не выходя из своих квартир.

Так что в кабинете теперь не бывал никто, кро-

ме Эдика. Он-то и стал единственным свидетелем 

того, чем в последнее время занимался Мишка.

Однажды вечером юный конструктор пришел 
домой очень возбужденный. Он по обыкновению 
устроился в кабинете, достал из рюкзака потертую 
библиотечную книгу и начал читать, делая пометки 
в своем блокноте.

— Миша, пойдем ужинать, — позвала его мама, 
осторожно приоткрыв дверь.

— Мне некогда, — возразил было Мишка, но, 
увидев ее строгий взгляд, неохотно подчинился.

После ужина он вернулся в комнату вместе с от-
цом. Они долго обсуждали учебу, говорили о фут-
боле, о чемпионате, в котором Мишка собирался 
участвовать. Потом отец взял со стола книгу и с ин-
тересом посмотрел на нее.
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— «Космические порты мира»1?
— Да, — Мишка улыбнулся. В его глазах заиграли 

изумрудные искорки. Заметив их, отец выжидающе 
сложил руки. За десять лет он научился безошибоч-
но определять настроение сына, считывая малей-
шие изменения в цвете его необычных серо-зеленых  
глаз. Вне всякого сомнения, сейчас он услышит 
что-нибудь впечатляющее.  

— Я собираюсь построить космодром.
— Целый космодром? — брови у Валерия Алек-

сандровича поползли вверх.
— Я все тебе покажу, — Мишка положил «Кос-

мические порты мира» на стол и живо забегал по 
страницам в поисках нужной картинки. — Смотри: 
так устроен «Байконур»2. Есть еще схемы «Свобод-
ного»3 и «Плесецка»4.

Над книгой они провели не меньше часа: читали, 
готовили чертежи.

1 Стромский И. В. Космические порты мира. — Москва: 
Машиностроение, 1996. — 112с.

2 Байконур — первый, а также крупнейший в мире дей-
ствующий космодром, основанный в Советском Союзе (на 
территории Казахской ССР).

3 Свободный  — космодром, расположенный в Амур-
ской области Российской Федерации. Функционировал до 
2007 года.

4 Плесецк  — космодром, расположенный в Архангель-
ской области Российской Федерации.

. Первый доброволецГлава 2


