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Король-без-
королевства

Глава первая

Незадолго до Йоля началась сильная метель. Всего 
за одну ночь Каэрлеон обильно засыпало снегом, та-
кого в столице Объединённых Королевств не виды-
вали уже много лет. Одно дело, когда едва заметные 
глазу снежинки кружатся в морозном воздухе и тают, 
едва долетев до  земли, и  совсем другое, когда даже 
по  самым оживлённым улицам приходится шагать 
по колено в сугробах. На телегах и в каретах передви-
гаться стало и вовсе невозможно — только пешком.

Город обезлюдел. Мороз рисовал на  окнах при-
чудливые узоры, похожие на  серебряные фейские 
леса. Когда воды реки Аск сковало льдом, Элмерик 
забеспокоился: а  вдруг это чьё-то чародейство на-
крыло несчастный город? А кто у нас ледяной чаро-
дей? Конечно, Лисандр…
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Но  мастер Каллахан, выслушав его, пожал плеча-
ми:

—  Это просто зима. Раз в сотню лет даже на юге 
выпадает снег…

Бард сразу успокоился. У них в Холмогорье зимы 
бывали не в пример суровее, чем в Каэрлеоне — осо-
бенно в горах.

Жаль, что йольская ярмарка так и  не  открылась: 
телеги с  товарами увязли в  снегу ещё на  подъезде 
к столице, а площадь замело так, что деревянный по-
мост и торговые ряды скрылись под пушистой белой 
шапкой. Так что в ближайшие дни солнечных леден-
цов и имбирных пряников можно было не ждать…

Элмерик очень расстроился: он всем сердцем жа-
ждал предпраздничной суеты и даже заранее отложил 
денег на лакомства для себя и друзей. Но, похоже, его 
печаль разделяла одна лишь Розмари, охочая до пиров 
и танцев ничуть не меньше, чем бард. Тому же Джер-
ри на  йольские гуляния было наплевать, или  же он 
умело делал вид, что это так. Поначалу Элмерик об-
манулся, считая, что Джеримэйну Каэрлеон пришёл-
ся не по душе. Но потом он обнаружил того сидящим 
на крыше дома (ещё до начала снегопадов) в немом 
восхищении взирающим на лазурную черепицу двор-
цовых башен и алые флаги с гербовыми королевски-
ми коронами, реющие на фоне пасмурного неба. Так 
что уехать обратно в Чернолесье, чтобы зимовать там 
с мастером Патриком, Джерри больше не собирался.

Что творилось с  праздничным настроением Кел-
ликейт, Элмерик понятия не имел. Та ещё до начала 
метели отбыла во  дворец по  настоятельному при-
глашению Его Величества (скорее всего, тому при-
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спичило отыграться в  фидхелл) и  теперь не  могла 
вернуться обратно. Орсон же вообще жил во дворце 
с самого их приезда в столицу, как и положено рыца-
рю короля, и бард, к своему стыду, давненько не инте-
ресовался, как у него дела.

Там  же во  дворце (вернее, в  обширной дворцо-
вой библиотеке) остался и  мастер Флориан со  сво-
им ручным вороном и книгой, в которой был заперт 
призрак его сестры — чародейки Эллифлор. Его до-
ставили туда на  попечение лучших королевских ле-
карей после Зимней Битвы. Угроза жизни миновала, 
но Флориан был ещё слаб, и лекари запретили ему по-
кидать дворец.

Прочих  же Соколов, казалось, вообще не  забо-
тила непогода. Как, впрочем, и  отсутствие празд-
ничного настроения. Мартина и  Шона бард видел 
только за столом во время обедов и ужинов. С Кал-
лаханом же встречался ещё и во время уроков, но ко-
мандир никогда не  отличался словоохотливостью 
и  говорить на  посторонние темы, не  относящиеся 
к учёбе, не желал. Мастер Дэррек опять был в отъез-
де, или, лучше сказать, «в отлёте».

Элмерику было одиноко. Особняк, пожалован-
ный Каллахану предками нынешнего короля, оказал-
ся воистину огромным: можно было часами бродить 
по коридорам и лестницам, но так никого и не встре-
тить. В  первые дни Элмерик постоянно опаздывал 
к обеду, потому что никак не мог отыскать гостиную.

Горожане — все как один — называли дом Со-
колиным гнездом и  всегда снимали шляпу и  кланя-
лись, проходя мимо парадной двери, чтобы отдать 
дань уважения лучшим чародеям королевства. Хо-
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дили слухи, что внутри Соколиное гнездо намного 
больше, чем снаружи (в  этом бард сомневался), что 
убранством и пышностью особняк уступает лишь ко-
ролевскому дворцу (это, возможно, было правдой), 
а многочисленные подземные ходы под Каэрлеоном 
не  только соединяют дом с  дворцом (что вряд ли, 
иначе с чего бы Соколам ездить к королю через ули-
цу?), но даже имеют выход за пределы городских стен 
(это Элмерик собирался проверить, когда станет по-
теплее).

Как и на мельнице, здесь не было слуг: хозяйством 
заправляли невидимые помощники-брауни. В  обя-
занности барда теперь входило оставлять им еже-
дневное угощение на подоконнике с северной сторо-
ны дома и уходить не оборачиваясь. Он не знал, кто 
из Соколов занимался этим прежде, но новичку бра-
уни сперва не обрадовались. Всю первую неделю они 
кидали Элмерику в спину объедки, гаденько хихикая, 
но потом вроде привыкли.

Привык и сам Элмерик. К пустым гулким коридо-
рам, к ночному холоду, пронизывающему до костей, 
к жаровне с углями под кроватью, к урокам, которые 
становились сложнее день ото дня. К тому, что настав-
ник всё чаще переходил в  объяснениях на  эльфий-
ский, и волей-неволей барду приходилось учиться по-
нимать этот язык. К усталости, от которой за обедом 
даже ложка в руке ходила ходуном, а сил хватало лишь 
на  то, чтобы обменяться с  такими  же заморенными 
друзьями парой ничего не значащих фраз. Он привык 
к магии, которая теперь приятно покалывала ладони, 
стоило ему только взяться за  арфу. Зато смотреть 
истинным зрением получалось уже сразу, а не после 



7

того, как со спины сойдёт семь потов, а глаза начнут 
слезиться от напряжения.

В целом Элмерик был даже доволен такой жизнью. 
Вот только праздника он ждал с  нетерпением и,  ка-
жется, не дождался. Обидно было почти до слёз…

Уже после того, как началась метель, в  Соколи-
ное гнездо вернулся мастер Дэррек. Ему-то непого-
да была нипочём — обернулся себе в дракона и лети 
куда вздумается. Он успел как раз к  ужину — и  это 
было очень кстати. Появление улыбчивого толстяка 
разрядило угрюмую обстановку: ведь тот, по  обык-
новению, ел за троих и болтал без умолку.

—  Ох, вы  бы видели Браннана! — он насадил 
на нож солёный огурец. — Сам улыбается, а рожа — 
ки-и-ислая. И глаза аж молнии мечут — не в прямом 
смысле, конечно.

—  Ты и при Неблагом Дворе успел побывать? — 
в обычно ровном голосе Каллахана мелькнула заин-
тересованность. — Вроде же у Медб гостил.

—  Я-то гостил, — Дэррек с  хрустом надкусил 
огурец и вытер с подбородка сок. — Так и Браннан 
тоже. У них же вроде как мир теперь. Вот он и при-
ехал, по-соседски. Не  знаю, может, с  Олнуэн поми-
риться хотел. Но та к нему даже не вышла. Зато я стал 
свидетелем прекраснейшей перепалки между коро-
лём и королевой. О, если бы вы могли слышать этот 
мёд речей!

—  И кто кого? — Шон не  удержался от  тихого 
смешка.

Рыцарь Сентября по  обыкновению ничего не  ел 
и не пил, чтобы не снимать маску, скрываюшую лицо, 
но и к обеду, и к ужину являлся исправно.
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—  А ты бы на кого поставил? — Дэррек подался 
вперёд, потирая ладони, а  Мартин тут  же деланно 
возмутился:

—  Эй-эй, полегче! Это я должен был предложить 
пари.

—  Но ты не успел!
Толстяк потянулся было за  последним огурцом 

в миске с соленьями, но Мартин ловко опередил его, 
а пальцы Дэррека лишь взбаламутили рассол.

—  Теперь ты тоже не успел. Рассказывай, не томи!
Старый дракон поджал губы и сердито глянул из-

под седых бровей. Впрочем, все и так знали, что дуть-
ся он будет не больше пары мгновений.

—  Я бы сказал, у них с Медб счёт равный. Сперва 
она его там, у  Врат отбрила: ну,  это мы все видели. 
А будучи в гостях, Браннан решил отыграться за про-
шлое и разошёлся так, что я даже удивился. Каллахан, 
с каких это пор твой братец стал таким злоязыким?

—  Да он всегда таким был! — ответил вместо 
него Шон. — Нашёл, у кого спрашивать. Они оба хо-
роши!

—  Сейчас как разгневаюсь! — Каллахан стукнул 
пустым кубком об стол.

По глазам было видно, что командир смеётся, хотя 
на лице не дрогнул ни один мускул, но Элмерик уже 
научился распознавать истинное настроение настав-
ника по взгляду.

Дэррек, смеясь, наполнил до  краёв кубок эльфа, 
орошая скатерть алыми винными каплями:

—  На правду не обижаются! Или ты не помнишь, 
что будет, когда зима и  лето сойдутся за  одним сто-
лом?
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Ответ, похоже, знали все, кроме Соколят.
—  А что будет-та? — спросила за всех Розмари.
—  На Бельтайн выпадет снег, а  яблони в  Йоль 

принесут плоды, — Дэррек улыбнулся, отряхивая 
густые бакенбарды от  хлебных крошек. — Словом, 
ничего хорошего.

—  Я всегда думал, что эта поговорка намекает 
на  конец времён, — Джеримэйн скрипнул стулом, 
придвигаясь ближе. — Мол, всё пойдёт кувырком, 
не как заведено.

—  Может, и так. А может, напротив, она говорит 
о  невиданных прежде чудесах, о  борьбе и  единстве 
противоположностей или о выходе за рамки привыч-
ного понимания? Думаешь, не  бывает таких миров, 
где летом идёт снег? Впрочем, есть и  другой ответ, 
более простой. Тебе он больше понравится.

—  Ну, это смотря какой ответ, — Джеримэйн по-
жал плечами.

Дэррек поднял палец и с очень серьёзным видом 
заявил:

—  Когда за  одним столом сойдутся зима и  лето, 
то прочим гостям достанутся вся выпивка и дичь, по-
тому что эти двое начнут с упоением поносить друг 
друга, не замечая никого вокруг, пока совсем не вы-
бьются из  сил. И,  скажу я  вам, в  этих делах короле-
вы ничем не хуже королей — я имел честь убедиться 
в этом сам и даже узнал парочку новых крепких сло-
вечек.

—  Не выдумывай, — фыркнул Мартин. — Ты 
знаешь их все.

—  Значит, память уже не та. Старый стал: чешуя 
не такая блестящая, хвост облезает, голова подводит.
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Дракон, конечно, прибеднялся. Элмерик прекрас-
но помнил, как выглядел этот смешной толстячок 
в истинном обличии, и готов был поклясться, что тот 
находится в самом расцвете сил. Драконы ведь живут 
долго — даже дольше эльфов.

—  Я одного не понимаю-та, — Розмари поплот-
нее закуталась в шаль, хотя сидела у самого камина. 
Её голос звучал хрипло — похоже было, что девуш-
ка всё-таки простудилась, ночуя одна в  холодной 
комнате. — Вот есть зимний король — Браннан — 
и летний король — Каллахан. Есть летняя королева 
— Медб — а где же зимняя-та? Должна же быть ещё 
и зимняя-та королева?

Дэррек вмиг перестал улыбаться и  посуровел. 
Он с опаской глянул на Каллахана, но тот и бровью 
не повёл, обсуждая что-то с Шоном. Может, и впрямь 
не услышал вопроса.

Тогда старый дракон, понизив голос, зашептал:
—  Да есть она. Только давно её тут не видели.
Розмари хотела сказать что-то ещё, но  осеклась, 

увидев, как Дэррек хмурит седые брови. Беззвуч-
но, одними губами он произнёс «потом расскажу», 
и девушка кивнула.

—  Кстати, у Медб всё ещё одиннадцать рыцарей? 
Двенадцатый не появился? — продвинувшись ближе, 
Шон хлопнул мастера Дэррека по плечу.

—  Не появился. Она всё ещё ждёт тебя или Мар-
тина. Сказала, можно даже обоих сразу. Привет вам 
передавала. Велела всех поцеловать, только я, с ваше-
го позволения, всё же не буду этого делать.

Элмерик не верил своим ушам: Рыцарь Сентября 
обычно избегал этого разговора — как раз после 
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того, как прослужил королеве Медб добрую сотню 
лет. А  тут вдруг сам начал. И  явно для того, чтобы 
сменить тему. Что же такого натворила эта королева 
Зимы, что даже разговоры о Медб и то лучше?

Ответ на  этот вопрос ему удалось узнать толь-
ко весной, потому что наутро Дэррек опять улетел 
в эльфийские леса.

Метель в  тот  же день прекратилась. А  ещё через 
неделю всё-таки открылась большая йольская ярмар-
ка, и Элмерику стало не до зимней королевы.

***
После такой снежной зимы весна пришла на удив-

ление рано. Едва с  рек сошёл лёд, Каллахан велел 
Соколятам возвращаться на мельницу. По дороге им 
несколько раз пришлось объезжать затопленные до-
лины и  путешествие немного затянулось, зато дома 
их встретил новенький мост через Рябиновый ручей, 
потому что старый, как оказалось, снесло паводком.

Но на этом невзгоды Чернолесья не закончились.
В один погожий мартовский день новость всполо-

шила всю деревню и несколько окрестных сёл ниже 
по течению: у ручья видели баньши!

Костлявая старуха в лохмотьях устроилась прямо 
на мосту. Она не полоскала в воде кровавые одежды, 
как часто делали её товарки, — просто сидела, при-
слонившись морщинистым лбом к перилам, и, свесив 
босые ноги прямо в воду, протяжно подвывала, шатая 
руками занозистые перила.

Первыми баньши увидели мальчишки, пускавшие 
по  ручью щепки с  тряпичными парусами. Они-то 
и  растрезвонили по  всей деревне, что на  мосту ры-


