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ГЛАВА 1 
Семейные узы 

и макароны с сыром

У топленник. Первая мысль, которая пришла мне 
в голову, когда я увидела парня, стоящего посреди 
моей ванной комнаты. Его одежда была мокрая, 

в глазах стоял животный ужас, а кожа казалась мерт-
венно-бледной.

Минуту назад я пришла сюда, чтобы принять ван-
ну, и  никак не  ожидала встретить здесь молчаливого 
незнакомца. Сначала я  хотела закричать, убежать или 
схватить что-нибудь тяжёлое, чтобы отбиться. Но меня 
парализовал страх. Лёгкие свернулись, не давая сделать 
вдох. Ноги и  руки онемели. Поэтому я  просто стояла 
и молча наблюдала за парнем, а он наблюдал за мной.

Даже когда он сделал шаг в мою сторону, я не по-
шевелилась. Тело отказывалось мне подчиняться. 
Я  словно видела сон наяву, не  принимая в  нём не-
посредственного участия. Пространство поглоща-
ла тьма. Вокруг нас стояла мёртвая тишина, и  лишь 
в  моей голове звенела фраза: «Смерть  — это только 
начало». Четыре слова повторялись вновь и вновь, бо-
лезненно высекаясь подкоркой. 
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Парень прошёл мимо меня и залез в ванну с пеной, 
которую я наполнила для себя, а затем с головой ушёл 
под воду. Так быстро, что я  и глазом не  успела мор-
гнуть. 

Стряхнув оцепенение, я  подлетела к  ванне и  по-
лезла за ним. По локоть запустила руки в воду, игно-
рируя отвращение и страх. Но ванна оказалась пуста. 
Утопленник исчез. 

Паника лавиной обрушилась на меня, и я закри-
чала. Истошный крик пронёсся по стенам и  ударил 
меня в грудь, заставляя действовать. Выбежав из ван-
ной, я помчалась к двери, чтобы позвать на помощь. 
Но внезапно моя комната закружилась, ноги запле-
лись, и я, потеряв равновесие, упала на пол.

А затем мир погас.

* * *
Р аспахнув глаза, я  руками сжала рот, пытаясь пре-

дотвратить очередной крик. Каждая клеточка мо-
его тела пульсировала, по коже струился пот, голова 
звенела от напряжения.

Тише, Джуди, это всего лишь сон…
Я уверяла себя, что всё в  порядке, но всё равно 

не  могла избавиться от всепоглощающего чувства 
страха. Он был таким осязаемым, что казалось, я могу 
дотронуться до него рукой.

Вдох-выдох.
Вдох-выдох.
Вдох-выдох.
Резко сев, я обхватила голову дрожащими руками. 

Тёмные силуэты и жуткие образы всё ещё мелькали 
перед глазами, вызывая панику и  тревогу. Оглядев-
шись, я поняла, что сижу на полу. Какого чёрта? 
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Отогнав от себя страх, я решила найти этому ра-
циональное объяснение. 

Лунатизм.
Я просто ходила во сне. 
Джуди, ты просто ходила во сне.
Поднявшись с пола, я села на кровать и прикрыла 

глаза, пытаясь отдышаться.
После гибели брата кошмары стали неотъемле-

мой частью моей жизни. Каждую ночь я оказывалась 
в ловушке собственного разума, осознавая, что покой 
и безопасность — всего лишь иллюзия. Сэм умер две-
надцать месяцев назад. Этот год, полный недосказан-
ности и боли, стал для меня настоящим испытанием. 
Я старалась смириться с потерей. Погружалась в учебу, 
писала заметки для школьной газеты, заводила новые 
знакомства. Даже посещала психолога, пока не поня-
ла, что многозначительное молчание и краткие советы 
в конце сеанса мне не помогут. Но каждый мой шаг на-
встречу спасению был напрасен. Чем больше я пыта-
лась отвлечься, тем больше ощущала пустоту. Под мои-
ми ногами будто разверзлась пропасть, и я не имела ни 
малейшего понятия, как из неё выбраться. 

Проклятье.
Я вытерла мокрые от слёз щеки и достала дневник 

из-под подушки. Психолог однажды сказал мне, что 
сны, перенесённые на бумагу, перестают быть пугаю-
щими. Поэтому я  старалась записывать их сразу же 
после пробуждения. 

«Дорогой дневник, сегод ня 13 сен тября 1998 год а. 
Мне приснился парен ь…» 

Я вздрогнула, когда раздался мамин голос, доно-
сящийся с первого этажа: 

— Джуди, спускайся ужинать.
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— Надеюсь, не  макароны с  сыром, иначе меня 
стошнит,  — бросила я, забыв о  картонных стенах, 
пропускающих через себя каждый шорох.

— Ты что-то сказала? 
— Минуту!
Быстро записав свой сон, я вернула дневник под 

подушку и спустилась вниз.
Столовая встретила меня полумраком. Шторы 

в  нашем доме не  открывались со времён похорон. 
Лампы в  хрустальной люстре перегорели или же 
просто отказывались для нас светить, а  висящие 
над столом бра едва справлялись со своей задачей. 
Не  удивляйтесь, мы привыкли жить в  полутьме. 
Она скрывала виноватые лица, пустые бутылки, ва-
ляющиеся под столом, и  нелюбовь, сквозящую во 
взглядах.

Я села за стол спиной к зажжённому камину. Мне 
нравилось ощущать жар, проносящийся волнами по 
телу. Он напоминал мне об уюте, который давно за-
был дорогу к  этому дому. Мой взгляд зацепился за 
фотографию Сэма в  белой рамке, висящую напро-
тив стола. Раньше мне казалось, что на снимке брат 
искренне улыбается. Но в  последнее время я  вижу 
лишь взгляд исподлобья и  злую ухмылку. Умер я, 
а не живёте вы — вот что сообщают мне его насмеш-
ливые глаза.

Я мысленно поставила галочку в  графу «Выбро-
сить эту чёртову фотографию». 

Мама вышла из кухни с  кривой улыбкой согре-
шившей монашки: что-то среднее между нарочитой 
скромностью и  необузданным распутством. В  руках 
она держала фарфоровую чашу, и  я  точно знала её 
содержимое. Каждый день на протяжении года она 
готовила одно и то же. Любимое блюдо Сэма — грё-
баные макароны с грёбаным сыром. 
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— Джуди, мне кажется, что я  слышала, как ты 
кричала, — мама присела напротив меня, поставила 
чашу на середину стола, а затем налила в свой бокал 
белое вино. По моим подсчётам, в ход пошла вторая 
бутылка. — Снова приснился кошмар?

— Да.
— Надо возобновить сеансы с психологом.
Я не ответила. 
Задержав дыхание, я положила макароны в свою 

тарелку. Есть я их не собиралась. Впрочем, как и мама, 
её тарелка всегда оставалась пуста.

— Приятного аппетита, — улыбнулась мама.
Сомневаюсь. 
— Спасибо. 
— Как дела в школе?
Я подняла на неё вопросительный взгляд:
— Тебя на самом деле это интересует?
— Иначе я бы не спрашивала, — ответила она ла-

сково, но с ноткой безразличия. 
— Всё отлично, — солгала я.
— Славно. 
Я уткнулась в тарелку, мама — в бокал. Повисшую 

между нами тишину разбавлял скрежет вилки по 
фарфоровой посуде. Этот звук уже успел стать своео-
бразным лейтмотивом наших унылых вечеров.

— Где папа? — спросила я, не поднимая взгляд. — 
Он придёт на ужин?

Отец уже больше полугода не  присутствовал на 
ужинах, но я  всё равно каждый раз задавала маме 
этот вопрос. И она каждый раз отвечала:

— Не знаю.
Обычно я заканчивала разговор на этом моменте, 

но сегодня решила продолжить. Сама не знаю почему. 
Может, я просто хотела вывести её хоть на какие-ни-
будь эмоции?
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— Тебе не интересно, где он находится? — я де-
монстративно перевела взгляд на настенные часы, 
а  затем на маму.  — Его рабочий день давно закон-
чился.

Росфилд окружает густой непроходимый лес. 
Каждый третий житель этого города трудится на 
деревообрабатывающем заводе, которым управля-
ет мой отец. Благодаря ему мы с Сэмом никогда ни 
в  чём не  нуждались, а  мама ни дня в  своей жизни 
не работала. Раньше папа приходил домой не позже 
семи вечера, но в последнее время он стал задержи-
ваться на работе допоздна. Точнее, до полуночи. 

— Мне все равно, где твой папаша, — последнее 
слово она выплюнула, словно яд. — Если хочешь, мо-
жешь сама позвонить ему и спросить, где, чёрт по-
бери, он находится.

Другого ответа я не ожидала.
Пока я пыталась найти в себе силы жить дальше, 

брак моих родителей трещал по швам. Не зря слово 
брак имеет два значения. Мама день за днём опусто-
шала винный погреб, а папа приходил домой только 
переночевать. Выбор у него небольшой: раскладное 
кресло в кабинете или диван в гостиной. Вход в ро-
дительскую спальню был для отца закрыт. От нашей 
семьи осталась лишь общая фамилия, и я не понима-
ла, почему мы до сих пор живём под одной крышей.

После короткой паузы мама вновь заговорила:
— Он каждый божий день выносит мне мозг, — 

она приложила палец к виску и тяжело вздохнула. — 
Не  могу поверить, что прожила с  этим человеком 
почти двадцать лет… 

Мои брови полезли на лоб. 
— Он тебе? — переспросила я, не сдержав злую 

улыбку. — Шутишь?
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— На что ты намекаешь, Джуди?  — нахмурив-
шись, мама вгляделась в  моё лицо.  — Думаешь, что 
проблема во мне?

— Я намекаю на хорошего психиатра, мам.
Она несколько долгих секунд смотрела на меня 

с  плохо скрываемым раздражением, а  затем сделала 
очередной глоток вина и сквозь зубы произнесла:

— Ты уже взрослая девочка и  должна понимать, 
что в отношениях между мужчиной и женщиной бы-
вают кризисы! 

— Разведитесь, — я старалась говорить спокойно, 
хотя в моих венах закипала кровь. — Хватит мучать 
друг друга. 

Хватит мучить меня!
Мама одним глотком осушила бокал и встала из-

за стола.
— Ты копия своего отца! — крикнула она, взмах-

нув руками.  — Эгоисты! Думаете только о  себе, 
а о моих чувствах кто-нибудь хоть раз спросил?! 

Развернувшись, она вышла из столовой, оставляя 
последнее слово за собой.

Мой рот округлился от изумления.
Я вскочила со стула и последовала за мамой в го-

стиную, сжимая кулаки.
— Мы не договорили! 
— Я  устала. Оставь меня в  покое, Джуди. Пожа-

луйста.
— Чёрта с два! 
Мама легла на диван, взяв перед этим бокал крас-

ного вина, который дожидался её на журнальном сто-
лике.

— Ты весь день сидишь дома, смотришь свои 
идиотские сериалы и уничтожаешь вино по акции, — 
злость пробрала меня до кончиков пальцев.  — От 
чего ты устала, а?
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В гостиной звучала опера Моцарта, заглушая мой 
голос. Мама любила отключаться под классическую 
музыку. За год я  выучила все композиции Моцарта, 
Шопена, Вивальди, Брамса и Чайковского. Я знала, что 
до конца своих дней буду их ненавидеть. Они ассоции-
ровались у меня лишь с матерью, еле стоящей на ногах.

— Да чтоб тебя, Клэр! — прозвучал грубый голос 
за моей спиной.

Я вздрогнула и обернулась. В дверях стоял папа. 
Мятая рубашка, коричневый потёртый портфель, 
трёхдневная щетина и  бесконечно уставшие глаза. 
Удивительно, но из нас троих он единственный, кто 
всё ещё оставался на плаву.

— Привет, — я переступила с ноги на ногу. — Ты 
сегодня рано… 

Папа перевёл взгляд на меня и вздохнул.
— Я ненадолго.
— Поужинаешь? 
Нам приходилось перекрикивать «Волшебную 

флейту», чтобы услышать друг друга. 
— Перекусил на работе.
— Как прошёл день?
— Как обычно,  — он подошёл к  магнитофону 

и  выдернул провод из розетки, погружая комнату 
в гнетущую тишину. — Ты как?

— Нормально, — пожала плечами я.
Папа кивнул, прошёл мимо меня и встал перед ма-

мой, давая понять, что наш диалог окончен.
Родители будто сговорились. Мне иногда каза-

лось, что они живут в собственном мире, где их про-
блемы и заботы являются единственной реальностью. 
И в этой реальности места для меня нет.

— Джуди, иди в  свою комнату,  — скомандовал 
папа, не взглянув на меня. — Мне нужно поговорить 
с твоей матерью наедине.
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«С твоей матерью», — это прозвучало так, словно 
она для него посторонняя женщина.

Я не сдвинулась с места.
— Правильно, Джуди,  — фыркнула мама.  — 

Не позволяй собой помыкать. 
Папа тяжело вздохнул, а затем одним резким дви-

жением стянул маму с дивана.
— Завязывай, Клэр,  — его лицо покраснело от 

злости. — Какой пример ты подаёшь дочери?! 
— Убери руки, — закричала мама, отталкивая его 

от себя. — И не смей приближаться ко мне! 
В моей груди вспыхнула жгучая боль, словно чья-

то невидимая рука сжала моё сердце. Мне хотелось 
закричать, но я  молчала, потому что знала: в  этом 
доме меня никто не услышит. 

— Знаешь, почему я прихожу домой после полу-
ночи? — спросил отец.

Мама подняла на него презрительный взгляд.
— Не хочу видеть, как мать моих… моего ребёнка 

превращается в животное.
— Может, расскажем Джуди, кто из нас на самом 

деле является животным? 
— Закрой рот, Клэр! — процедил он.
Я смотрела на ссору родителей, как на сцену в не-

мом кино. Один актёр оживленно жестикулировал, 
второй корчил презрительную гримасу, упирая руки 
в бока. Они были совершенно непохожи друг на дру-
га. Различия были видны в их жестах, в выражениях 
лиц и даже в том, как они стояли друг напротив дру-
га. Поверят ли зрители, что на самом деле это муж 
и  жена, прожившие двадцать лет в  счастливом бра-
ке? Я  ждала, что вот-вот раздастся голос режиссера 
«Стоп! Снято!» и  аплодисменты съёмочной группы, 
поражённой правдоподобностью игры. 

Но громкий рык отца вернул меня в реальность.
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— Выпей хоть всё вино в этом городе, — он смо-
трел на маму с отвращением. — На здоровье.

— Так и сделаю, ублюдок, — ответила мама с улыб-
кой, а затем выплеснула содержимое своего бокала на 
папину белую рубашку. Красное вино, словно кровь, 
растеклось по его груди.

— У  тебя совсем крыша поехала?  — отец оттол-
кнул её обратно на диван и направился в сторону сво-
его кабинета. — Паршивая сука.

Мои руки затряслись, а горло сжалось. Я переве-
ла взгляд на маму. По её щекам текли слёзы, а по ру-
кам — вино. 

— Уйди, Джуди, — сказала она в перерыве между 
всхлипами. — Поднимись в свою комнату!

На мгновение я замерла.
Внутренний голос подсказал: «Беги!» 
Именно так я и поступила.


