
ÑÏÈÑÎÊ ÄÅÉÑÒÂÓÞÙÈÕ ËÈÖ

Îáñèäèàíîâûé îñîáíÿê çèìîé 1994 ãîäà:

Г у  Ю н х у э й (35 лет) — владелец

Обсидианового особняка

Л ю  Г о ц ю а н ь (45 лет) — врач

Ч ж о у  В э й ч э н (52 года) — профессор

словесности

Х э  Ю а н ь (37 лет) — кинорежиссер

Л о  С я о л и н (23 года) — кинозвезда

Ц и  Л и (29 лет) — писательница

Ч ж а о  Ш о у ж э н ь (25 лет) — молодой офицер

полиции

Ф а н  Х у э й (27 лет) — супруга Гу Юнхуэя

Îáñèäèàíîâûé îñîáíÿê ëåòîì 2014 ãîäà:

Г у  Я н (27 лет) — сын Гу Юнхуэя

Ч ж у  Л и с и н ь (25 лет) — девушка Гу Яна

Ч ж у  Ц з я н ь п и н (47 лет) — иллюзионист

Ч ж э н  С ю э х у н (65 лет) — физик

В а н  Ф а н ъ и (41 год) — психолог-криминалист

Т а о  Ч ж э н ь к у н ь (48 лет) — психиатр

Д я д я  Ч а й (52 года) — дворецкий

Ч ж а о  Ш о у ж э н ь (45 лет) — капитан

уголовного розыска

Ч э н ь  Ц з ю э (27 лет) — математик

Х а н ь  Ц з и н ь (30 лет) — друг Чэнь Цзюэ
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Глава

ПЕРВАЯ

1

Чàñ ïèê ïðîøåë, è â ìåòðî óæå áûëî ìàëî íàðîäó. Ñèäÿ 
â êîíöå âàãîíà, ãëÿäÿ íà ñìåíÿþùèåñÿ çà îêíîì ëàíäøàô-

òû, ÿ ñëîâíî ïðåáûâàë â íåêîé èëëþçèè, áóäòî íàõîæóñü íå 
â îæèâëåííîì Øàíõàå, à â êàêîì-òî áîãîì çàáûòîì òèõîì ãî-
ðîäêå. ß âñåãäà íåíàâèäåë ãîìîí è òîë÷åþ òàê æå, êàê íåíàâè-
äåë êîíêóðåíöèþ.

Ìåíÿ çîâóò Õàíü Öçèíü. Â äâå òûñÿ÷è âîñüìîì ãîäó ÿ îêîí-
÷èë Øàíõàéñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé óíèâåðñèòåò è ñäàë ãîñó-
äàðñòâåííûé êâàëèôèêàöèîííûé ýêçàìåí íà ó÷èòåëÿ. Êîãäà 
ÿ îôèöèàëüíî ñòàë ïåäàãîãîì, ìåíÿ ðàñïðåäåëèëè â ñðåäíþþ 
øêîëó ðàéîíà Ïóòî ïðåïîäàâàòü èñòîðèþ. Ïðèçíàþ, ÷òî 
â òîò êîðîòêèé ïðîìåæóòîê âðåìåíè, êîãäà áûë ïðåïîäàâàòå-
ëåì-ñòàæåðîì, ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íå â ñâîåé òàðåëêå.

Ó÷èòåëÿ — ýòî ïðîôåññèîíàëüíàÿ ãðóïïà, êîòîðîé íàè-
áîëåå íåäîñòàåò îñîçíàííîãî ñîòðóäíè÷åñòâà. Ìåõàíèçì 
êîíêóðåíöèè — îñíîâíàÿ ïðè÷èíà íàïðÿæåííîñòè â ìåæ-
ëè÷íîñòíûõ îòíîøåíèÿõ ïðåïîäàâàòåëåé. Îòêðûòîå è çàêó-
ëèñíîå ïðîòèâîñòîÿíèå ó÷èòåëåé — ðàêîâàÿ îïóõîëü ñèñòå-
ìû øêîëüíîãî îáðàçîâàíèÿ. Íèêòî íå ñîãëàøàåòñÿ äåëèòüñÿ 
îïûòîì è çíàíèÿìè, à ñòðàäàþò â èòîãå ó÷åíèêè. Áëàãîðîä-
íûé ÷åëîâåê, êîòîðûé æèâåò â ñîãëàñèè ñ äðóãèìè, èìåÿ ðàç-
íûå ñ íèìè âçãëÿäû, — íå áîëåå ÷åì ìå÷òà. Ïîñêîëüêó ÿ âñå 
ñèëüíåå ÷óâñòâîâàë, ÷òî íå â ñîñòîÿíèè àäàïòèðîâàòüñÿ ê òà-
êîé ñðåäå, ÿ ðåøèë îòêàçàòüñÿ îò ýòîé äîëæíîñòè, âåðíóëñÿ 
ê íîðìàëüíîé æèçíè è ïðèíÿëñÿ èñêàòü ëó÷øèé êàðüåðíûé 
ïóòü. Ê êîíöó äâå òûñÿ÷è äåñÿòîãî ãîäà ÿ óñòðîèëñÿ â æóð-
íàë «Èñòîðè÷åñêàÿ ñïðàâêà» íà ìåñòî ðåäàêòîðà. Ýòà ðàáîòà 
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ìíîãîå äëÿ ìåíÿ çíà÷èëà, ÿ ãîðåë åþ. Òðè ãîäà ÿ íå ïîêëàäàÿ 
ðóê òðóäèëñÿ íà ýòîé äîëæíîñòè, ïîêà ðåäàêöèÿ æóðíàëà íå 
çàêðûëàñü èç-çà áàíêðîòñòâà. Ñîãëàñíî òðóäîâîìó äîãîâî-
ðó, ÿ èìåë ïðàâî ïîëó÷èòü òðè ìåñÿ÷íûå çàðïëàòû. Ïîëó÷èâ 
ýòè äåíüãè, ÿ ïîëãîäà ïðîñèäåë äîìà, äàæå íå ïûòàÿñü íàéòè 
ðàáîòó è ïðîâîäÿ äíè è íî÷è íàïðîëåò çà èãðàìè, ÷òîáû çà-
áûòüñÿ.

ß âñåãäà áûë î÷åíü ñàìîñòîÿòåëüíûì ÷òî â áûòîâîì, ÷òî 
â ôèíàíñîâîì ïëàíå. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà ñðàçó 
æå ñúåõàë îò ðîäèòåëåé íà ñúåìíóþ êâàðòèðó. Ïîíà÷àëó ìàòü 
ñ îòöîì ñèëüíî âîçðàæàëè, íî ïîñëå ìîèõ íåîäíîêðàòíûõ 
ïðîñüá îíè ñ òðóäîì äàëè äîáðî. Ïîýòîìó íà ìîè ïëå÷è, ïî-
ìèìî òðàò íà åäó, ñâàëèëîñü áðåìÿ àðåíäû. ß íå ñîáèðàëñÿ ïî-
ëàãàòüñÿ íà áëàãîòâîðèòåëüíîñòü ðîäèòåëåé, ÷òîáû ñâîäèòü 
êîíöû ñ êîíöàìè. Â êîíöå êîíöîâ, ÿ óæå äîñòèã âîçðàñòà çðå-
ëîñòè. À ðîäèòåëè è òàê áûëè ñòåñíåíû â ñðåäñòâàõ.

Îäíàæäû íî÷üþ ÿ ïîêóïàë êàêèå-òî ìåëî÷è äëÿ äîìà 
â ìèíè-ìàðêåòå, à êîãäà ïðèøëî âðåìÿ ðàñïëà÷èâàòüñÿ, îá-
íàðóæèë, ÷òî íà êàðòå ó ìåíÿ íè ãðîøà. Òîãäà ÿ îñîçíàë âñþ 
ñåðüåçíîñòü ñâîåãî ïîëîæåíèÿ. ß íà÷àë êàê ñóìàñøåäøèé 
ðàññûëàòü ïîâñþäó ñâîå ðåçþìå; ñèòóàöèÿ áûëà êðèòè÷å-
ñêàÿ — íåâàæíî, êàêàÿ ïîäâåðíåòñÿ ðàáîòà, ëèøü áû çà íåå 
ïëàòèëè. ß áûë ãîòîâ àáñîëþòíî íà âñå. Â òî âðåìÿ ýòî áûëî 
åäèíñòâåííûì, ÷òî ìåíÿ çàáîòèëî. Â îáùåì, åñëè õîðîøåíü-
êî âçÿòüñÿ, ìîæíî ÷åãî-òî äîáèòüñÿ: ïîñëå àêòèâíîé ìàññîâîé 
ðàññûëêè ðåçþìå ÿ ïîëó÷èë íåìàëî îòêëèêîâ ñ ïðèãëàøåíè-
ÿìè íà ñîáåñåäîâàíèÿ. Îäíàêî çà íåèìåíèåì íóæíîãî îïûòà 
ÿ ïðîâàëèë èõ âñå. Ïåðñïåêòèâû ìîè áûëè òóìàííû: â ýïîõó 
ìíîãî÷èñëåííûõ ìàãèñòðîâ è äîêòîðîâ ÿ áûë ëèøü æàëêèì 
áàêàëàâðîì.

Ïðèáëèæàëñÿ ñðîê îïëàòû àðåíäû, è ÿ ïðèíÿëñÿ îáçâàíè-
âàòü áûâøèõ äðóçåé è êîëëåã, ÷òîáû ïîïðîñèòü èõ ïîäûñêàòü 
ìíå ïîäõîäÿùóþ ðàáîòåíêó è çàîäíî áîëåå áþäæåòíîå æè-
ëüå. Áîëüøèíñòâî ïðåäïî÷ëî äåðæàòüñÿ îò íèùåãî ïðèÿòåëÿ 
ïîäàëüøå; íèêòî íå çíàë, êàê ìíå ïîìî÷ü.

Íèêòî, êðîìå Øè Öçèí÷æîó.



31

Ìû ñ íèì âìåñòå ó÷èëèñü â íà÷àëüíîé è ñðåäíåé øêîëå, 
è íàñ âïîëíå ìîæíî áûëî íàçâàòü õîðîøèìè ïðèÿòåëÿìè. Íî 
ïîñëå ïîñòóïëåíèÿ â óíèâåðñèòåò ìû ñòàëè ìåíüøå îáùàòüñÿ, 
è êîãäà ÿ ïîçâîíèë åìó, íå óñïåë è ðòà îòêðûòü, êàê îí ñ õîäó 
îáðóãàë ìåíÿ: ìîë, ÷òî æå òû, áðàòåö, òîëüêî ñåé÷àñ ðàçûñêàë 
ìåíÿ? ß ïîäåëèëñÿ ñ íèì ñâîèìè òðóäíîñòÿìè, è îí áåç êîëå-
áàíèé ïðåäëîæèë îäîëæèòü ìíå äåíåã. Õîòü ÿ è òàêòè÷íî îò-
êàçàëñÿ îò åãî ùåäðîãî ïðåäëîæåíèÿ, îäíàêî áûë òðîíóò äî 
ãëóáèíû äóøè. Ïîèñòèíå, ñòàðûé äðóã ëó÷øå íîâûõ äâóõ. Îí 
ñêàçàë, ÷òî åãî òîâàðèù îòêðûë îáðàçîâàòåëüíîå ó÷ðåæäåíèå 
äëÿ âíåêëàññíîãî îáó÷åíèÿ, à ÿ êàê ðàç ðàáîòàë ó÷èòåëåì. Ïî-
òîì ñïðîñèë ìåíÿ, íå õî÷ó ëè ÿ ïîïðîáîâàòü ñåáÿ â ðåïåòè-
òîðñòâå. Åäâà ëè ó ìåíÿ áûë êàêîé-òî âûáîð, òàê ÷òî ÿ íåìåä-
ëåííî ñîãëàñèëñÿ.

Íà âîïðîñ î æèëüå Øè Öçèí÷æîó çàãàäî÷íî îòâåòèë:
— Òû æå íå âîçðàæàåøü ñíèìàòü æèëüå âìåñòå ñ êåì-òî? 

Òû çíàêîì ñ ýòèì ÷åëîâåêîì.
ß ïîñïåøíî ñêàçàë:
— ß, êîíå÷íî, íå ïðîòèâ, ëèøü áû àðåíäíàÿ ïëàòà áûëà 

íîðìàëüíîé. Òû æå çíàåøü, ó ìåíÿ ñåé÷àñ ñ äåíüãàìè íåãóñòî, 
õîðîøåå è äîðîãîå æèëüå ÿ íå ïîòÿíó. Äà, êñòàòè, òû ñêàçàë, 
÷òî ÿ çíàêîì ñ ñîàðåíäàòîðîì, — òàê êòî æå ýòî?

Îäíàêî Øè Öçèí÷æîó ïðåäïî÷åë ïðèäåðæàòü ýòó èíôîð-
ìàöèþ â ñåêðåòå è ëèøü óñìåõíóëñÿ:

— Óçíàåøü, êîãäà ïðèäåò âðåìÿ… Äàâàé-êà ïðèêèíåì, êîã-
äà ìû ñìîæåì íîðìàëüíî ïîîáùàòüñÿ ñ ãëàçó íà ãëàç.

Ìû äîãîâîðèëèñü âñòðåòèòüñÿ íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå 
îáåäà. Îí ñêàçàë, ÷òî ñðàçó ñìîæåò ïîêàçàòü ìíå äîì, à çàîäíî 
è ïîâèäàòü ñòàðîãî ïðèÿòåëÿ. Ìåíÿ ñíåäàëî ëþáîïûòñòâî, íî 
òàêæå ÿ çíàë, ÷òî Øè Öçèí÷æîó ëþáèò äåëàòü èç ìóõè ñëîíà, 
ïîýòîìó ïåðåñòàë äóìàòü îá ýòîì. Ýòèì âå÷åðîì ÿ ÷óâñòâîâàë 
ñåáÿ çàìå÷àòåëüíî: îäíèì çâîíêîì ðåøèë ñðàçó âîïðîñ ñ ðà-
áîòîé è æèëüåì… ß âçäîõíóë ñ îáëåã÷åíèåì: âñå-òàêè âûõîä 
åñòü âñåãäà.

Äîåõàâ äî íóæíîé ñòàíöèè, ÿ âìåñòå ñ âå÷íî ñïåøàùåé 
òîëïîé âûøåë èç ìåòðî.
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Ìû ñ Øè Öçèí÷æîó óñëîâèëèñü âñòðåòèòüñÿ â êàôå íà 
óëèöå Ñûíàíü. Îí ñòàë êóäà òîëùå, ÷åì ïðåæäå: æèâîò ó íåãî 
âûïèðàë, ïîõîäÿ íà áàðàáàí, à ñàì îí êàçàëñÿ î÷åíü âåñåëûì. 
Åäâà çàïðèìåòèâ ìåíÿ, îí ïîäáåæàë êî ìíå è ñî âñåé äóðè 
õëîïíóë ïî ïëå÷ó, îãëóøèòåëüíî ðàñõîõîòàâøèñü, — ñîâñåì 
êàê ðàíüøå. Ìû ïîáîëòàëè î ðàçíûõ êóðüåçàõ âî âðåìÿ ó÷å-
áû, ïîòîì ðàññêàçàëè äðóã äðóãó î òåõ, êòî æåíèëñÿ, ó êîãî óæå 
åñòü äåòè, è âñå ñåòîâàëè, êàê ñêîðîòå÷íî âðåìÿ.

— Êñòàòè, î áûâøèõ îäíîêëàññíèêàõ: òû åùå ïîìíèøü 
ïàðíÿ ïî èìåíè ×ýíü Öçþý? — âíåçàïíî ñïðîñèë Øè Öçèí-
÷æîó.

Èìÿ ïîêàçàëîñü ìíå çíàêîìûì, íî ÿ íå ìîã âñïîìíèòü, ãäå 
ñëûøàë åãî ðàíüøå, ïîýòîìó çàìîòàë ãîëîâîé.

Øè Öçèí÷æîó ïðîäîëæèë:
— Ïðàâäà íå ïîìíèøü? Ìû æå ñ íèì âìåñòå ó÷èëèñü â íà-

÷àëêå. Íó, òîò îòëè÷íèê, ñëåãêà çàìêíóòûé… Ãîä ïðîó÷èëñÿ 
ñ íàìè, à ïîòîì ïåðåâåëñÿ â äðóãóþ øêîëó. Ïðî íåãî ÷àñòî ãî-
âîðèëè. Îí òîãäà åùå ðàñêðûë ñëó÷àé ñî ñïîðòèâíûì èíâåí-
òàðåì.

— ×ýíü Öçþý… — ß ðåçêî ïîäíÿë ãîëîâó. — Ïàðíèøêà, êî-
òîðûé ïåðåñêî÷èë ÷åðåç êëàññû? Ìëàäøå íàñ íà ïàðó ëåò?

— Àãà! Îí ñàìûé, — îòâåòèë Øè Öçèí÷æîó.
Êàê æå ÿ ìîã ïðî íåãî çàáûòü? Ìîå âïå÷àòëåíèå î íåì 

áûë íåñêîëüêî ðàñïëûâ÷àòûì, è ÿ íèêàê íå ìîã ïðèïîìíèòü 
åãî îáëèê, îäíàêî ïîñòóïêè ×ýíü Öçþý òîãäà ãðåìåëè íà 
âñþ øêîëó. ß îò÷åòëèâî ïîìíþ, ÷òî â òî âðåìÿ ó÷èëñÿ â ÷åò-
âåðòîì êëàññå, è îäíàæäû êëàññíûé ðóêîâîäèòåëü ïðèâåë 
â êëàññ ìàëü÷èêà, ó êîòîðîãî íà øåå áûë ïîâÿçàí çåëåíûé 
ãàëñòóê. Ïðåäñòàâèâ åãî êëàññó, ó÷èòåëü ñêàçàë, ÷òî òåïåðü 
ýòîò ìàëü÷èê áóäåò ó÷èòüñÿ ñ íàìè. Õîòü îí è ìëàäøå íàñ ïî 
âîçðàñòó, ìû äîëæíû õîðîøî åãî ïðèíÿòü è ñäåëàòü ñâîèì 
òîâàðèùåì.

— Ïî÷åìó òû âäðóã âñïîìíèë î íåì? — ñïðîñèë ÿ.
Øè Öçèí÷æîó íè÷åãî íå îòâåòèë è ëèøü óëûáíóëñÿ. Íî 

ÿ óæå ñàì îáî âñåì äîãàäàëñÿ è ïðîäîëæèë ðàññïðîñû:
— Êàê òû åãî íàøåë? Ìû æå ñòîëüêî ëåò íå îáùàëèñü!
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— Òàê óæ âûøëî, ÷òî ÿ â òîò äåíü õîäèë íà ïðèåì â áîëü-
íèöó â Õóàøàíè — íó, òû çíàåøü, ó ìåíÿ ñ äåòñòâà áåäà ñ êî-
ëåíÿìè. Ñèäÿ â î÷åðåäè ê âðà÷ó, ÿ âíåçàïíî óâèäåë èìÿ «×ýíü 
Öçþý» íà ýëåêòðîííîì òàáëî. Òîëüêî ÿ ãëÿíóë íà íåãî, òàê òóò 
æå âñïîìíèë îá ýòîì ïàðíå. Íå äóìàþ, ÷òî â Êèòàå åñòü åùå 
êòî-òî, êîãî çîâóò òàê æå1. ß ïîèñêàë ïîõîæåãî ÷åëîâåêà â î÷å-
ðåäè è ñïðîñèë, îí ëè ýòî è ó÷èëñÿ ëè êîãäà-òî ñî ìíîé. Âîò 
òàê è ïðîèçîøëî íàøå âîññîåäèíåíèå… Äóìàåøü, ñîâïàäå-
íèå? Èëè ïîïðîñòó ìèð íàñòîëüêî òåñåí?

— Ó÷èëñÿ îí ïðåâîñõîäíî. À ñåé÷àñ êàê ó íåãî äåëà? Õîðî-
øî óñòðîèëñÿ â æèçíè?

— Ó÷èëñÿ çà ãðàíèöåé, òîëüêî ÷òî èç Øòàòîâ. Ñïðàøèâà-
åøü, êàê îí? Ðàññêàæó ïî äîðîãå… Îôèöèàíò, ñ÷åò! Àõ äà, åãî 
äîì íàõîäèòñÿ íà ýòîé óëèöå — âðîäå áû Ñûíàíü, äâåñòè, — 
è ÿ äîãîâîðèëñÿ ñ íèì î âñòðå÷å ñåãîäíÿ: óñòðîèì íåáîëüøóþ 
âñòðå÷ó âûïóñêíèêîâ.

Ìû øëè è áîëòàëè, îáñóæäàÿ òåêóùåå ïîëîæåíèå äåë ×ýíü 
Öçþý.

Øè Öçèí÷æîó ãîâîðèë, ÷òî çíàåò ëèøü òî, ÷òî ×ýíü Öçþý 
ñîâñåì íåäàâíî âåðíóëñÿ èç Àìåðèêè, à âîò ÷åì îí òàì çàíè-
ìàëñÿ è ïî÷åìó âåðíóëñÿ, åìó âîîáùå íåèçâåñòíî. Â ìîèõ îá-
ðûâî÷íûõ âîñïîìèíàíèÿõ ×ýíü Öçþý ðåäêî ãîâîðèë â êëàññå 
è, âîçìîæíî èç-çà âîçðàñòà, ïî÷òè íå èãðàë ñ îäíîêëàññíè-
êàìè. Êëàññíûé ðóêîâîäèòåëü îäíàæäû ïðåäïîëîæèë, ÷òî 
ó íåãî àóòèçì, è óáåäèë åãî ðîäèòåëåé ïðîéòè ñ íèì îáñëåäî-
âàíèå â áîëüíèöå. Åãî ìàìà òàê è ñäåëàëà, à ïîòîì ïðèíåñëà 
ñïðàâêó, ãäå ãîâîðèëîñü, ÷òî ×ýíü Öçþý ñòðàäàåò ñèíäðîìîì 
Àñïåðãåðà — ïñèõè÷åñêèì ðàññòðîéñòâîì ñ íàðóøåíèåì ñî-
öèàëüíîé êîììóíèêàöèè.

Ìû òîãäà áûëè ñëèøêîì ìàëû è ìíîãîãî íå ïîíèìàëè, 
õîòÿ êëàññíûé ðóêîâîäèòåëü íåîäíîêðàòíî ïîä÷åðêèâàë, ÷òî 
ìû äîëæíû çàáîòèòüñÿ î ×ýíü Öçþý, ÷òîáû îí ÷óâñòâîâàë òåï-
ëî è ïîääåðæêó ÷åòâåðòîãî (äëÿ íåãî-òî — âòîðîãî) êëàññà.

1 Ðå÷ü èäåò î ëè÷íîì èìåíè; ôàìèëèÿ ×ýíü (陈) äîñòàòî÷íî ðàñ-
ïðîñòðàíåíà â Êèòàå, à âîò èåðîãëèô èìåíè Öçþý (爝 — «ôàêåë», 
«ïëàìÿ ñâåòèëüíèêà») ìîæíî íàçâàòü ðåäêèì.
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Ïðîãóëèâàÿñü ñ Øè Öçèí÷æîó âäîëü äîðîãè, ìû îòìåòèëè, 
÷òî íà óëèöå Ñûíàíü î÷åíü êðàñèâî. Ïî îáåèì ñòîðîíàì äîðî-
ãè ãóñòî ðîñëè çàñëîíÿþùèå ñîëíöå ïëàòàíû. Îíè ïðîñòèðàëè 
ñâîè äëèííûå âåòâè ñ ãóñòîé ëèñòâîé íàä íàøèìè ãîëîâàìè, 
îáðàçóÿ êðûòûé êîðèäîð, òÿíóâøèéñÿ äî êîíöà óëèöû. Ñîë-
íå÷íûé ñâåò ïðîíèêàë â ïðîìåæóòêè ìåæäó âåòâÿìè, à ïîâåðõ-
íîñòü äîðîãè ïåñòðåëà óçîðîì òåíåé äåðåâüåâ. Èíîãäà òèøè-
íó íàðóøàëè ñëó÷àéíûå ïðîõîæèå èëè àâòîìîáèëè. È ñ òîé, 
è ñ äðóãîé ñòîðîíû óëèöû çà ñòåíîé îãðàä, ñïðÿòàííûå â òåíè 
äåðåâüåâ, þòèëèñü ðàçíîìàñòíûå äîìèêè çàïàäíîãî îáðàçöà.

— Àðåíäà çäåñü, íàâåðíîå, íåäåøåâàÿ? — ãëÿäÿ ïî ñòîðî-
íàì, íà÷àë ïåðåæèâàòü ÿ.

— Åðóíäà! Òû æå äàæå íå ïîñìîòðåë òîëêîì, ÷òî ýòî çà 
ðàéîí: ðàíüøå òóò áûëà ôðàíöóçñêàÿ êîíöåññèÿ1, à òåïåðü — 
öåíòð ãîðîäà.

— Êàæåòñÿ, âñå-òàêè íåäåøåâàÿ… Äàæå åñëè áóäåò ïîïî-
ëàì, áîþñü, ÷òî íå ïîòÿíó åå.

— Íó ÷òî òû òàêîå ãîâîðèøü! Ðàç óæ ìû âñå ðàâíî ïðèøëè, 
äîì íàäî ïîñìîòðåòü. Äîïóñòèì, íå äîãîâîðèìñÿ — íó òàê 
õîòü ñî ñòàðûì òîâàðèùåì ñâèäèìñÿ! — Óâèäåâ, ÷òî ÿ ñîáðàë-
ñÿ èäòè íà ïîïÿòíóþ, Øè Öçèí÷æîó êðåïêî ñõâàòèë ìåíÿ çà 
ðóêó è ïîòàùèë çà ñîáîé.

Óëèöà Ñûíàíü íå áûëà äëèííîé, åå ñåâåðíàÿ îêîíå÷íîñòü 
ñîåäèíÿëàñü ñ óëèöåé Õóàõàé, à þæíàÿ — ñ óëèöåé Òàéêàí. Íàø 
ìàðøðóò ïðîëåãàë ìèìî äîìà-ìóçåÿ Ñóíü ßòñåíà2 è ðåçèäåí-
öèè ×æîó Ýíüëàÿ3. Íåñêîëüêî ìèíóò ìû øëè íà þã, ïîêà íå íàò-

1 Óïðàâëÿåìàÿ ôðàíöóçàìè òåððèòîðèÿ ñ ôðàíöóçñêèì íàñåëå-
íèåì; ñóùåñòâîâàëà â 1849–1946 ãã.

2 Ñ ó í ü  ß ò ñ å í  (1866–1925) — êèòàéñêèé ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü, 
îðãàíèçàòîð áîðüáû ïðîòèâ èìïåðàòîðñêîãî ðåæèìà Öèí, îñíî-
âàòåëü Ãîìèíüäàíà [ãëàâíîé ïàðòèè êîíòèíåíòàëüíîé Êèòàéñêîé 
Ðåñïóáëèêè, íûíå — îäíîé èç âåäóùèõ ïàðòèé Òàéâàíÿ (îñòðîâíîé 
Êèòàéñêîé Ðåñïóáëèêè)], ïåðâûé ïðåçèäåíò Êèòàÿ.

3 × æ î ó  Ý í ü ë à é  (1898–1976) — îäèí èç ñàìûõ èçâåñòíûõ äå-
ÿòåëåé Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Êèòàÿ, ïåðâûé ãëàâà Ãîññîâåòà 
(ïðåìüåð-ìèíèñòð) îñíîâàííîé ýòîé ïàðòèåé Êèòàéñêîé Íàðîä-
íîé Ðåñïóáëèêè.
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êíóëèñü íà òàáëè÷êó ñ íàäïèñüþ: «Óëèöà Ñûíàíü, 200». Ê ìîåìó 
èçóì ëåíèþ, ïåðåäî ìíîþ ïðåäñòàë íå êðèâîé ïðîóëîê ñ äîìè-
êîì â ñòèëå øèêóìýíü1, à áîëüøîé äîì åâðîïåéñêîãî îáðàçöà èç 
êðàñíîãî êèðïè÷à, îòäåëàííûé ãàëüêîé. Îò òàêîãî çðåëèùà íå 
òîëüêî ó ìåíÿ, íî è ó Øè Öçèí÷æîó ÷åëþñòü äî çåìëè îòâèñëà.

— Òû, ñëó÷àéíî, íå îøèáñÿ? Çäåñü äåéñòâèòåëüíî ïðîæè-
âàåò îäèí ÷åëîâåê? — ß ïîñìîòðåë íà Øè Öçèí÷æîó. — Òû 
õîòü çíàåøü, ñêîëüêî ñòîèò òàêîé äîì?

— Íåñêîëüêî ñîòåí ìèëëèîíîâ, ÷òî-òî âðîäå òîãî.
Åãî ãîëîñ äðîæàë. Òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè îí âûòàùèë òåëå-

ôîí, åùå ðàç ïðîâåðèë àäðåñ è òîëüêî ïîòîì ïîñòó÷àë â äâåðü. 
ß íåðâíî æäàë. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ â äîìå ïîñë ûøàëèñü 
çâóêè äâèæåíèÿ.

Íà ñòóê âûøåë íåìíîãî çàñïàííûé ìîëîäîé ÷åëîâåê 
ñ ðàñòðåïàííûìè âîëîñàìè. Îòêðûâ äâåðü, îí ïàðó ñåêóíä 
ïðîñòîÿë ñòîëáîì, íî êàê òîëüêî ïðèøåë â ñåáÿ, ñðàçó êðèê-
íóë Øè Öçèí÷æîó:

— Äà ýòî æå áðàòåö2 Øè! Âõîäèòå, âõîäèòå.
Ñêàçàâ ýòî, îí ïîâåðíóëñÿ êî ìíå è ïîæàë ìíå ðóêó:
— Õàíü Öçèíü, âåðíî? Ïðèâåò, ÿ ×ýíü Öçþý. Ñêîëüêî ëåò, 

ñêîëüêî çèì…
Â îòëè÷èå îò ïðîøëûõ ëåò, ñåé÷àñ îí êàçàëñÿ ïðèâåòëèâûì.
×ýíü Öçþý áûë õóäûì è âûñîêèì, ðîñòîì îêîëî ñòà âîñü-

ìèäåñÿòè äâóõ ñàíòèìåòðîâ. Íà íåì áûëè ÷åðíàÿ ðóáàøêà 
è ïîíîøåííûå äæèíñû. Âûãëÿäåë îí äîâîëüíî èçÿùíî: äëèí-
íûå ðåñíèöû, çàîñòðåííûé ïîäáîðîäîê, ñâåòëàÿ êîæà, äàæå 
íàñïåõ ïðèãëàæåííûå âîëîñû íå ïîðòèëè êàðòèíó. Åäèí-
ñòâåííîå, îí êàçàëñÿ íåñêîëüêî áîëåçíåííûì è íå î÷åíü 
ýíåðãè÷íûì. Îäíàêî åãî ãëàçà ñèëüíî êîíòðàñòèðîâàëè ñ îá-
ùèì áåçó÷àñòíûì âûðàæåíèåì ëèöà — âçãëÿä áûë ïðîíçè-
òåëüíûì è ÿñíûì.

1 Ø è ê ó ì ý í ü  — àðõèòåêòóðíûé ñòèëü øàíõàéñêîãî ïðîèñõîæ-
äåíèÿ, õàðàêòåðíûé ïåðåïëåòåíèåì çàïàäíûõ è ìåñòíûõ êèòàé-
ñêèõ òðàäèöèé.

2 Ïî÷òèòåëüíîå îáðàùåíèå ê ìóæ÷èíàì ñâîåãî ïîêîëåíèÿ â Êè-
òàå.



36

Ìû ïåðåñåêëè äâîð è âîøëè â çäàíèå â ñòèëå íåîêëàññè-
êè. Â äîìå áûëî òðè ýòàæà. Êàê ðàññêàçàë ×ýíü Öçþý, ýòîò 
äîì ÿâëÿåòñÿ îõðàíÿåìûì îáúåêòîì èñòîðè÷åñêîãî íàñëå-
äèÿ — åãî ïåðâîíà÷àëüíûì âëàäåëüöåì áûë èçâåñòíûé áèî-
ëîã ïåðèîäà Êèòàéñêîé Ðåñïóáëèêè1 ïî èìåíè ×ýíü Èíñÿíü. 
Îò âõîäíîé äâåðè ðàñõîäèëèñü äâà êîðèäîðà, êîðèäîð äëÿ 
ïðèñëóãè áûë îòäåëåí îò õîçÿéñêîãî. Ãîñòèíàÿ è ñòîëîâàÿ íà 
ïåðâîì ýòàæå âûõîäèëè íà þã, à êóõíÿ — íà ñåâåð. Íà âòîðîì 
ýòàæå äâå ñïàëüíè, ñîâìåùåííûå ñ âàííîé, âûõîäèëè íà þã, 
à åùå îäíà — íà ñåâåð. Õîçÿéñêàÿ æå ñïàëüíÿ, çàíÿòàÿ ×ýíü 
Öçþý, áûëà ñíàáæåíà òåððàñîé. Ìíå áûëî ñêàçàíî, ÷òî åñëè 
íàäóìàþ òóò ïîñåëèòüñÿ, òî ñìîãó âçÿòü ëþáóþ èç äâóõ îñòàâ-
øèõñÿ ñïàëåí. Íà òðåòüåì ýòàæå áûëî äâå êîìíàòû, à åùå ñà-
óíà è îòêðûòàÿ âåðàíäà îêîëî òðèäöàòè êâàäðàòíûõ ìåòðîâ.

Ïåðâîå, ÷òî áðîñèëîñü ìíå â ãëàçà, êîãäà ÿ âîøåë â äîì, 
áûëà öåëàÿ ñòåíà êíèã. Áîëåå òîãî, òî òóò, òî òàì âîçâûøàëèñü 
êíèæíûå ñòîïêè. Ìåñòíîå ñîáðàíèå ïðèâåëî ìåíÿ â âîñòîðã: 
ÿ âåäü íèãäå ðàíüøå íå âèäåë ñòîëü îãðîìíîé êîëëåêöèè, êðî-
ìå êàê â áèáëèîòåêå. Â ýòî âðåìÿ Øè Öçèí÷æîó ñèäåë íà äèâà-
íå è ãëàçåë ïî ñòîðîíàì. ×ýíü Öçþý óäàëèëñÿ, ÷òîáû çàâàðèòü 
íàì ÷àé, à ÿ âñå íèêàê íå ìîã îòëèïíóòü îò êíèæíîãî øêàôà. 
Áîëüøèíñòâî êíèã çäåñü áûëî íà èíîñòðàííûõ ÿçûêàõ, èç 
ñôåð ëèòåðàòóðû, èñòîðèè, èñêóññòâà, ìàòåìàòèêè è ôèçèêè. 
Èçðåäêà ñðåäè íèõ ïîïàäàëèñü äðåâíèå êíèãè íà êèòàéñêîì 
ÿçûêå âðîäå «Öçî ÷æóàíü»2 èëè «Öçû ÷æè òóí öçÿíü»3. Ïîëêè 

1 1912–1949 ãã.; çàòåì âîçíèêëà Êèòàéñêàÿ Íàðîäíàÿ Ðåñïóáëèêà, 
ñóùåñòâóþùàÿ ïî ñåé äåíü, à Êèòàéñêîé Ðåñïóáëèêîé òåïåðü íàçû-
âàåòñÿ ãîñóäàðñòâî, áоëüøóþ ÷àñòü òåððèòîðèè êîòîðîãî ñîñòàâëÿ-
åò Òàéâàíü.

2 « Ö ç î  ÷ æ ó à í ü »  ( «Êîììåíòàðèè Öçî») — âëèÿòåëüíåéøèé ïà-
ìÿòíèê èñòîðè÷åñêîé ïðîçû Äðåâíåãî Êèòàÿ, õóäîæåñòâåííî-àíà-
ëèòè÷åñêîå èñòîëêîâàíèå íàèáîëåå äðåâíåé êèòàéñêîé ëåòîïèñè 
«×óíüöþ».

3 « Ö ç û  ÷ æ è  ò ó í  ö ç ÿ í ü »  («Ïîìîãàþùåå â óïðàâëåíèè âñåïðî-
íèçûâàþùåå çåðöàëî») — ýíöèêëîïåäè÷åñêèé òðóä ïî èñòîðèè 
Êèòàÿ, ñîçäàííûé ïîä ðóêîâîäñòâîì âûäàþùåãîñÿ ñðåäíåâåêîâîãî 
èñòîðèêà Ñûìà Ãóàíà.
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ëîìèëèñü îò ðàçíîîáðàçíîé ëèòåðàòóðû, è, êðîìå òîãî, ÿ îá-
íàðóæèë, ÷òî â îäíîé ÷àñòè øêàôà ñîáðàíû òðóäû, ïîñâÿùåí-
íûå èñêëþ÷èòåëüíî óãîëîâíîìó ðîçûñêó è êðèìèíîëîãèè. 
Â êîíöå êíèæíîé ñòåíû ñòîÿëà ìåëîâàÿ äîñêà, âäîëü è ïîïå-
ðåê èñïèñàííàÿ ìàòåìàòè÷åñêèìè ôîðìóëàìè è ñèñòåìàìè 
óðàâíåíèé. Áóäó÷è ãóìàíèòàðèåì, ÿ íå èìåë øàíñà ïîíÿòü 
ñìûñë íàïèñàííîãî.

— Ìàòåìàòè÷åñêàÿ ïðîáëåìà, — ïðîèçíåñ ×ýíü Öçþý, ñòîÿ 
ó ìåíÿ çà ñïèíîé. — Âîçìîæíî, ñàìàÿ áàçîâàÿ; â íåêîòîðîì 
ñìûñëå ýòî ÷ðåçâû÷àéíî çàïóòàííàÿ ñâÿçü ìåæäó ñëîæåíèåì 
è óìíîæåíèåì. Êîãäà ìíå ñêó÷íî, ÿ âñåãäà ñîâåðøàþ áåñïëîä-
íûå ïîïûòêè ðåøèòü åå; íå îáðàùàé âíèìàíèÿ.

Ãîâîðÿ îá ýòîì è ñòèðàÿ òðÿïêîé ñèìâîëû è öèôðû ñ äî-
ñêè, îí îáðîíèë ìåë, íî íå ïðèäàë ýòîìó çíà÷åíèÿ. Ýäàêàÿ 
ñìåñü õàîñà è ïîðÿäêà, ñî÷åòàíèå ðàçóìà è ÷óâñòâ, ïîõîæå, 
ñôîðìèðîâàëà îñîáóþ ýñòåòèêó ýòîãî äîìà. È ÿ äîëæåí áûë 
ïðèçíàòü: ìíå íà÷èíàëî çäåñü íðàâèòüñÿ.

— Òû èçó÷àë ìàòåìàòèêó â óíèâåðñèòåòå? — Óñåâøèñü, 
ÿ ñäåëàë ãëîòîê çàâàðåííîãî ×ýíü Öçþý ÷åðíîãî ÷àÿ.

— Àãà.
— Êàê êðóòî! Ïîìíþ, â íà÷àëêå òû áûë ëó÷øèì ïî ìàòåìà-

òèêå, íî ÿ íèêàê íå äóìàë, ÷òî òû âûáåðåøü ìàòåìàòèêó ñâî-
åé ñïåöèàëüíîñòüþ! Ñëîæíî, íàâåðíîå? — èñêðåííå âûðàçèë 
âîñõèùåíèå Øè Öçèí÷æîó.

— ×èñëà ãîðàçäî ïðîùå ëþäåé, — ìíîãîçíà÷èòåëüíî ñêà-
çàë ×ýíü Öçþý, âçÿâ ÷àé.

Ïîòîì ÿ âûðàçèë ïåðåä íèì ñâîå âîñõèùåíèå äîìîì, íî 
òàêæå ñêàçàë, ÷òî ìîå ìàòåðèàëüíîå ïîëîæåíèå íå ïîçâîëèò 
ìíå ñíÿòü ýòî æèëüå. ×åãî óæ òàì, äàæå ìîÿ ïðåæíÿÿ äâóõêîì-
íàòíàÿ êâàðòèðêà áûëà òåïåðü ìíå íå ïî êàðìàíó. Âûñëóøàâ 
ìåíÿ, ×ýíü Öçþý çàäóìàëñÿ íà ìãíîâåíèå, à ïîòîì ñêàçàë òî, 
÷åãî ÿ íèêàê íå îæèäàë îò íåãî óñëûøàòü:

— Ýòî íå ìîé äîì. Íî åñëè òåáå òóò íðàâèòñÿ, ìîæåøü 
îñòàâàòüñÿ, à àðåíäó ïëàòèòü íå íàäî. Ñ òåáÿ ïðè÷èòàåòñÿ 
òîëüêî ïîëîâèíà áûòîâûõ ðàñõîäîâ.

Êàê òàêîå âîçìîæíî? ß íå ïîâåðèë ñâîèì óøàì.
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×ýíü Öçþý, êàçàëîñü, ïîíÿë ìîè ñîìíåíèÿ è ðàññêàçàë 
ñâÿçàííóþ ñ ýòèì äîìîì èñòîðèþ. Âëàäåëüöåì ÿâëÿåòñÿ äðóã 
×ýíü Öçþý èç Àìåðèêè. Èç-çà òîãî, ÷òî çäåñü ïðîèçîøëî óáèé-
ñòâî, âîçìîæíîñòè ïðîäàòü äîì ïîêà íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ. Ñàì 
×ýíü Öçþý íå ñóåâåðåí è íà ïðîèçîøåäøåå åìó íàïëåâàòü, 
ïîýòîìó àìåðèêàíñêèé äðóã âîñïîëüçîâàëñÿ ïîäâåðíóâøèì-
ñÿ ñëó÷àåì è ñäàë åìó äîì â àðåíäó çà ñèìâîëè÷åñêóþ ñóììó.

— Òàê ýòîò äîì ïðîêëÿò èç-çà óáèéñòâà? Íåóäèâèòåëüíî, 
÷òî, êîãäà ÿ âîøåë ñþäà, ïî÷óâñòâîâàë, êàê ìåíÿ ñ íîã äî ãîëî-
âû äðîæü ïðîáèëà… — Øè Öçèí÷æîó îáõâàòèë ñåáÿ çà ïëå÷è 
è ïîåæèëñÿ.

— Ìîæíî è òàê ñêàçàòü. Îäèí áîãàòûé êîììåðñàíò ñðåäè 
íî÷è ñîøåë ñ óìà è ïðèêîí÷èë ñâîþ æåíó è äî÷ü, à ïîñëå çà-
êîïàë òåëà â ñàäó. Äà, èìåííî òàì, ãäå âû íåäàâíî ïðîõîäèëè… 
Õàíü Öçèíü, òàê òû íå ïðîòèâ? — ñïðîñèë ìåíÿ ×ýíü Öçþý.

Êîãäà îí ïðîèçíîñèë ýòè ñëîâà, åãî òîí áûë ñïîêîåí, â íåì 
íå áûëî íè ñëåäà ýìîöèé, êàê áóäòî îí ãîâîðèë î ïîâñåäíåâ-
íûõ âåùàõ.

Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ÿ áûë íåìíîãî ñìóùåí. Õîòü ÿ è ìàòå-
ðèàëèñò è íå âåðþ âî âñÿêóþ ïàðàíîðìàëüíóþ ÷óøü, íî êîã-
äà ìíå âäðóã íà ðîâíîì ìåñòå ïðåäëîæèëè ïåðååõàòü â äîì, 
ãäå ïîãèáëè ëþäè, ÿ âñòðåâîæèëñÿ è íèêàê íå ìîã óíÿòü ýòî 
÷óâñòâî. Îäíàêî ñàìûé ñòðàøíûé â ìèðå äóõ — äóõ íèùåòû. 
Êàêèå ó ìåíÿ áûëè áû âàðèàíòû, åñëè á ÿ íå ïîñåëèëñÿ çäåñü?

Ñðîê àðåíäû êâàðòèðû, â êîòîðîé ÿ æèë, ïîäõîäèë ê êîí-
öó, è ÿ áûë íå â ñîñòîÿíèè îïëàòèòü ñëåäóþùèå ïîëãîäà, òàê 
÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé âïîëíå ìîã îêàçàòüñÿ íà óëèöå. 
Âîçâðàùàòüñÿ â ðîäèòåëüñêèé äîì è ñòàëêèâàòüñÿ ñ íàñìåø-
êàìè ìàòåðè è îòöà ìíå íå õîòåëîñü. Æèòü â ïðîêëÿòîì ìåñòå 
ïî-ëþáîìó ëó÷øå, ÷åì áûòü áåçäîìíûì, ïðàâäà âåäü? Â êðàé-
íåì ñëó÷àå ìîæíî ïîäêîïèòü äåíüæàò è â áóäóùåì ñúåõàòü íà 
íîâîå æèëüå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìíå áû íå õîòåëîñü, ÷òîáû 
×ýíü Öçþý è Øè Öçèí÷æîó ñìîòðåëè íà ìåíÿ ñâûñîêà.

Íå áîþñü ÿ ýòîãî äüÿâîëüñêîãî äîìà! ß ÷åëîâåê ñ âûñøèì 
îáðàçîâàíèåì, ïî÷åìó æå ðàññóæäàþ êàê ìàëîãðàìîòíûé äå-
ðåâåíùèíà? Ïîýòîìó ñêðåïÿ ñåðäöå ÿ êèâíóë â çíàê ñîãëàñèÿ.




