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Глава 1

Дежуривший на входе в комиссариат 13‑го округа Па‑
рижа бригадир Гардон, отличавшийся почти маниа‑
кальной пунктуальностью, ровно в половине восьмого 
утра заступил на пост, и когда, по своему обыкнове‑
нию, наклонился к вентилятору, чтобы подсушить 
мокрые от жары волосы, заметил комиссара Адам‑
берга: тот медленно приближался к зданию и бережно, 
словно хрустальную вазу, нес на вытянутых руках неиз‑
вестный предмет, придерживая его ладонями. Гардон, 
чья фамилия как нельзя лучше подходила к его долж‑
ности1 и служила коллегам поводом для шуток до тех 
пор, пока им это не наскучило, не отличался живостью 
ума, зато усердно исполнял свои обязанности. Они за‑
ключались в том, чтобы на подступах к комиссариату 
замечать малейшие признаки подозрительного пове‑
дения и защищать контору. Благодаря многолетнему 
опыту, наметанному глазу и поразительно быстрой ре‑
акции в этом он не имел себе равных. В святая свя‑
тых бригады уголовного розыска не мог попасть слу‑

1 Фамилия Гардон (Gardon) созвучна французскому слову garde — 
стражник. (Здесь и далее — прим. перев.) 
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чайный человек с улицы, каждый посетитель подвер‑
гался самой тщательной проверке на благонадежность, 
прежде чем местный цербер — надо отметить, отнюдь 
не грозный на вид — соглашался поднять металличе‑
скую решетку перед дверью. Никто не сетовал на из‑
лишнее рвение Гардона, поскольку он не раз обнару‑
живал спрятанное оружие по едва заметным бугоркам 
на одежде, а за подчеркнуто мягкими манерами уга‑
дывал притворство и разом пресекал преступные на‑
мерения. Чаще всего это были попытки освободить 
сообщника из камеры предварительного заключения, 
а иногда — прикончить самого Адамберга, и таких 
случаев становилось все больше. За два с небольшим 
года на него было совершено два покушения. С тече‑
нием времени, по мере раскрытия крайне запутанных 
дел, его репутация укреплялась, а жизнь все чаще под‑
вергалась опасности.

Впрочем, Адамберга это нисколько не волновало, 
и он упорно ходил на службу пешком: его не покидала 
врожденная беспечность, нередко граничившая с без‑
рассудством, вплоть до полного равнодушия к себе, 
и это свойство его натуры приводило в растерянность, 
а порой и в отчаяние ко всему привычных членов его 
команды, которым оставалось только гадать, каким об‑
разом их рассеянному шефу удается добивается таких 
успехов. Зачастую он пользовался непонятными ме‑
тодами — если вообще слово “метод” уместно упо‑
минать в связи с Адамбергом, — приходил к реше‑
нию окольными путями, и не всем удавалось следовать 
за ним. По необъяснимым причинам он то и дело уво‑
дил расследование в сторону, нередко прямо противо‑
положную той, которая вела к цели, но им все равно 
приходилось работать с ним, зачастую его не пони‑
мая. Когда сотрудники, и прежде всего майор Дан‑
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глар, упрекали его в том, что он напускает туману и за‑
ставляет их двигаться вслепую, он только беспомощно 
разводил руками, потому что нередко даже сам себе 
не мог объяснить свои поступки. Он плыл по тече‑
нию — своему собственному течению.

Когда шеф был уже в нескольких метрах от входа 
в комиссариат, Гардон открыл свое окошко и увидел, 
что Адамберг, обернувшись, коротко поздоровался 
с двумя серьезными молодыми женщинами, шед‑
шими за ним в отдалении, шагах в двадцати, и, каза‑
лось, направлявшимися на работу в офис: на самом 
деле они служили в элитном подразделении спец‑
наза и охраняли комиссара. Адамберг улыбнулся. 
Он знал, что об этих новых мерах предосторожно‑
сти, как и о патрульной машине, всю ночь дежурив‑
шей у его дома с маленьким садиком, позаботился 
майор Данглар.
— Гардон, я немного опоздаю, у меня образовалось 

одно дело, — сообщил он охраннику, проходя мимо 
двери. — Если кто‑то будет меня спрашивать, так 
и скажите. Впрочем, это маловероятно: в такую по‑
году мало кого тянет на преступления, разве что ка‑
кой‑нибудь вор‑любитель объявится. В общем, скука.
— Да, комиссар, во всем виновато потепление кли‑

мата, для апреля это аномальная жара. Планете она 
вредит, зато у преступников мозги плавятся.
— Похоже на то.
— Что это вы несете? — поинтересовался Гардон, 

разглядывая красноватый округлый сверток в руках 
Адамберга.
— Это пострадавший, а значит, я обязан о нем поза‑

ботиться.
— Надеюсь, вам его не очень далеко нести? Должен 

указать вам на то, что на вас нет рубашки, комиссар.
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— Я это заметил, бригадир. Идти мне минут два‑
дцать, не больше. Не волнуйтесь за меня.

Все как обычно, подумал Гардон, захлопывая 
окошко. Люди будут над ним потешаться, но ему на это 
наплевать, заключил он снисходительно, как и всегда, 
когда речь шла о шефе. Сам бригадир, конечно, не по‑
смел бы так ходить, но он был белокожим и полным, 
в отличие от комиссара, худого и жилистого, с крепкой 
мускулатурой, внушавшей  опасливое почтение.

До календарного лета было еще далеко, но термометр 
показывал рекордную жару, не предвещавшую в бу‑
дущем ничего хорошего. Сотрудники бригады уго‑
ловного розыска приходили на работу без пиджаков 
и курток, что было непривычно, но приятно, так что 
от этой жары был хоть какой‑то прок.

По возвращении комиссар прошествовал с голым 
торсом через всю большую рабочую комнату, здорова‑
ясь с сотрудниками, растерянно приветствовавшими 
его, вошел к себе в кабинет и вытащил из шкафа одну 
из своих неизменных черных футболок: ему как будто 
в голову не приходило, что можно носить что‑то еще. 
Он всегда одевался одинаково — в противополож‑
ность майору Данглару, отдававшему предпочтение 
элегантным английским костюмам, вероятно, для того, 
чтобы красивой одеждой отвлечь внимание от своего 
невыразительного лица.

Адамберг сидел за столом, склонившись над рас‑
крытой газетой, и когда вошел его заместитель, даже 
не поднял головы: он сосредоточенно протирал руки, 
от пальцев до локтей, какой‑то резко пахнущей жид‑
костью.
— Новый одеколон? — спросил майор.
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— Нет, препарат для профилактики чесотки и лишая. 
Они наверняка у него есть, обычное дело. Я знал, а по‑
тому, прежде чем забрать, обернул его своей футбол‑
кой, но девушка в клинике сказала, что все равно надо 
обработать руки.
— И кто же этот “он”? — спросил Данглар, настолько 

привыкший к странностям начальника, что уже ни‑
чему не удивлялся.
— Ежик, кто же еще? Какой‑то мерзавец на машине 

сбил его, я это видел, правда, был далеко. Думаете, он 
остановился? Куда там! Если бы на земле было по‑
меньше подобных кретинов, мы бы до такого не до‑
катились. Я добежал до места преступления…
— Преступления?
— Вот именно! Ежи — охраняемый вид, и вы пре‑

красно это знаете. Вам что, все равно?
— Конечно нет, — сказал майор, который всегда 

интересовался новостями о состоянии окружающей 
среды, впрочем, они только увеличивали его врожден‑
ную тревожность. — И что потом?
— А потом я поднял ежа, тот был еле жив, даже 

иголки не растопырил, чтобы от меня защититься.
— Или же понял, что вы ему друг, — с улыбкой пред‑

положил майор.
— Не исключено. Теперь, когда вы это сказали, Дан‑

глар, я уверен, что он и вправду это почувствовал. Его 
сердце билось, но бок был страшно разодран и кро‑
вил. Я его осторожно донес до ветеринарной клиники 
на проспекте. Очаровательное создание.
— Кто, ежик?
— Нет, девушка‑ветеринар. Она его тщательно 

осмотрела и сказала, что сделает все, чтобы он выка‑
рабкался. К счастью, это самец, а значит, его не ждут 
дома маленькие голодные ежата. Как только он набе‑
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рется сил, мне нужно будет забрать его и отнести туда, 
где он жил, к тому островку деревьев, которые пока 
еще стойко сопротивляются нашему нашествию. Если 
меня в этот момент не будет, Данглар, вы сможете взять 
это на себя?
— Не будет?

Адамберг похлопал ладонью по газетному листу.
— Вот, — произнес он.
— Я не заметил в прессе ничего особенного.
— И зря, — отрезал Адамберг, водя пальцем по тек‑

сту заметки. — Взгляните, — добавил он, подтолкнув 
газету к Данглару.

Пока майор в недоумении читал заметку, Адам‑
берг позвонил лейтенанту Фруасси.
— Фруасси, вы не заняты? — просил комиссар.
— Я всегда занята, а почему вы спрашиваете?
— Не могли бы вы купить мне газету “Западная 

Франция”? Я думаю, в киоске она есть.
— Сейчас приду. По дороге куплю вам круассан: уве‑

рена, вы с утра так ничего и не ели.
На самом деле она принесет четыре круассана, по‑

думал Адамберг, кладя трубку. Фруасси постоянно ка‑
залось, что кто‑то “недоедает” — она сама или кто‑ни‑
будь из коллег, она с маниакальным упорством всех 
кормила и получала от этого удовольствие. Действи‑
тельно, она пришла спустя пятнадцать минут с пуза‑
тым пакетом, приготовила кофе и подала на стол пол‑
ноценный завтрак на двоих.
— Не понимаю, какое это имеет к нам отношение, — 

проговорил Данглар, складывая газету и аккуратно от‑
щипывая кусочек круассана.
— Потому что это действительно не имеет к нам ни‑

какого отношения, майор. Ага, “Западная Франция” 
публикует кое‑какие подробности. Спасибо, Фруасси.
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Адамберг стал читать медленно, вполголоса, так 
что Данглару пришлось наклониться к нему, чтобы 
расслышать.
— Вот видите, — подытожил комиссар и залпом вы‑

пил кофе.
— Если вы не съедите хотя бы один круассан, вы ее 

расстроите.
— Да, точно, сейчас съем. Фруасси и так по жизни 

расстроена, не хочу усугублять ситуацию.
— Я понял только, что в какой‑то деревне в Бретани 

произошло убийство.
— В Лувьеке, Данглар, позавчера, восемнадцатого ап‑

реля. Это в девяти километрах от Комбура, я там ужи‑
нал в старом трактире. И видел жертву, Гаэля Левена. 
Он лесничий, крепкий, как бретонская скала, огром‑
ный, как шкаф.
— Вы с ним познакомились?
— Нет. Он сидел за другим столом, я слышал, как 

они разговаривали о призраке замка Комбур. Подо‑
зреваю, что вряд ли сообщу вам о нем что‑то, чего вы 
не знаете.
— Граф Мало‑Огюст де Коэткен по прозвищу Од‑

ноногий в 1709 году получил ранение в битве при 
Мальплаке, потерял ногу и носил деревянный про‑
тез, — не задумываясь, обронил Данглар, как будто 
речь шла о чем‑то обыденном. — По воле судьбы эта 
деревянная нога по сей день бродит по замку в сопро‑
вождении черного кота.
— Я так и думал, — откликнулся на его слова Адам‑

берг, подозревавший, что в голове у его заместителя 
в дополнение к основному мозгу припрятано еще три 
запасных.

Образованность Данглара была поистине безгра‑
ничной: от литературы и искусства до истории, архи‑
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тектуры и далее, насколько хватало глаз; исключение 
составляли только математика и физика. Напрасно ко‑
миссар старался не удивляться безбрежным познаниям 
Данглара, как и его фантастической памяти, не раз вы‑
ручавшей и его тоже, — майор раз за разом приводил 
его в изумление. Кто еще, кроме жителей Комбура, ко‑
гда‑нибудь слышал о Мало‑Огюсте де Коэткене, имя 
которого комиссар сейчас вспомнил с трудом. Адам‑
берг, выросший в глухой деревне в Пиренеях в много‑
детной семье, получил более чем скромное образова‑
ние, и то обстоятельство, что на уроках он постоянно 
рисовал, вместо того чтобы слушать, никак не способ‑
ствовало освоению наук. В шестнадцать лет он окон‑
чил школу, вынеся оттуда разрозненные обрывки зна‑
ний, и пошел учиться на полицейского. Его нисколько 
не смущало, что Данглар в тысячу раз образованнее 
его. Наоборот, он без смущения признавал свое неве‑
жество и восхищался майором.
— Вот об этом Одноногом, Данглар, они и говорили. 

Который по ночам бродит по лестницам замка Ком‑
бур, а порой добирается до Лувьека и разгуливает там, 
как экскурсант. Так вот, представьте себе, он появился 
там несколько недель назад, после четырнадцатилет‑
него отсутствия, и люди теперь слышат по ночам стук 
его деревянной ноги по мостовой.
— Он еще что‑нибудь сделал четырнадцать лет на‑

зад, кроме того, что до смерти перепугал местное на‑
селение?
— Просто‑напросто совершил преступление, Дан‑

глар. Типичное для чужака, гастролера, однако мно‑
гие предполагали, что он пришел в Лувьек, чтобы 
убивать, и что именно он повинен в гибели одного 
человека. И на этот раз люди стали опасаться, что его 
возвращение предвещает новое убийство. Вот оно 
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кой по газете. — В статье эта легенда упоминается 
ради шутки, но мне почему‑то кажется, что жителям 
не до смеха. Стоять в сторонке и посмеиваться — дело 
нехитрое. И на сей раз преступление совершил не га‑
стролер. Этот Гаэль Левен, крепкий деревенский па‑
рень, выходя из трактира, получил два удара ножом 
в грудь. Это было не ограбление, майор, его деньги 
остались при нем.

Данглар покачал головой, задумавшись на не‑
сколько секунд.
— Я склонен думать, что кто‑то мог воспользоваться 

возвращением Одноногого, чтобы разрешить спор 
с этим Гаэлем. И я по‑прежнему не понимаю, почему 
это так вас занимает.
— Я не знаю, Данглар, — ответил Адамберг, прибег‑

нув к своей излюбленной формулировке.
— Тогда я вам скажу: потому что месяц назад вы 

были в Комбуре и Лувьеке, и этого достаточно, чтобы 
вам казалось, будто вас это касается, хотя на то нет 
причины.

В голосе Данглара, как обычно, звучало неодоб‑
рение.
— Никакой причины, Данглар, это точно.
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Глава 2

Действительно, прошел уже месяц с того дня, как ко‑
миссар Адамберг, передав свои полномочия Данглару, 
в восемь часов утра торопливо застегнул сумку и от‑
правился в Комбур, в ту самую Бретань, где он так ни‑
чего толком и не успел посмотреть. Коллеги завидо‑
вали, что он сможет полюбоваться бесподобным све‑
том на побережье, искорками солнца в россыпи белых 
песчинок; один из сотрудников настоятельно советовал 
отправиться на экскурсию в Сен‑Мало, другой — про‑
гуляться по диким песчаным пляжам, но Данглар знал, 
что в этой краткой поездке у комиссара не будет вре‑
мени развлекаться. Адамберг ехал в Бретань, чтобы по‑
ставить финальную точку в изматывающих, долго не да‑
вавших результата поисках маньяка‑убийцы, который 
изнасиловал и безжалостно зарезал пять шестнадцати‑
летних девушек. Оставалось только представить отчет, 
но Адамберга тошнило от писанины. Кроме него, дол‑
жны были приехать еще четыре комиссара, руководив‑
шие охотой под началом Адамберга, и кое‑кто из них 
втайне считал его слишком медлительным, точнее, за‑
торможенным, в общем, не соответствовавшим своей 
блестящей репутации. Однако им пришлось смириться 
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с очевидностью: именно он, сопоставив расположение 
совершенно разных и как будто случайных резаных 
ран на трупах, нашел связь между жертвами, хотя по‑
гибли они в разных уголках северо‑западной Франции, 
и бросил всех на поиски одного злодея. Он лично обла‑
зил безлюдные лесистые пустоши близ Анже, Ле‑Мана, 
Тура, Эврё и Комбура, где были найдены тела, изучил 
там каждый сантиметр. Только он, он один, обнаружив 
крохотные следы крови, никак не связанные с ранами, 
сделал вывод, что это след, оставленный убийцей, по‑
вредившим свою перчатку, и потребовал сделать ана‑
лиз ДНК. Что, впрочем, не помогло: этот человек в кар‑
тотеке не значился. Тогда он распорядился составить 
список всех предприятий северо‑западного региона, 
где работали торговые агенты и водители, — незави‑
симо от того, чем они торговали, книгами или тарел‑
ками. Именно он привлек к расследованию кого только 
мог — жандармов, сотрудников полиции — и приказал 
им взять пробы на анализ ДНК у всех в округе разъ‑
ездных сотрудников мужского пола. Партнеры Адам‑
берга в итоге не выдержали и взмолились, прося изба‑
вить их от этого пустого нудного занятия: к тому вре‑
мени было исследовано уже семьсот сорок три образца. 
Два дня спустя один из анализов совпал, и этот неверо‑
ятный факт вызвал всеобщее потрясение. Убийцу взяли 
прямо у него дома в Фужере, поэтому итоговое совеща‑
ние назначили неподалеку, в Комбуре. Маньяком ока‑
зался невзрачный тип из тех, кого десять раз увидишь 
на улице и потом все равно не узнаешь, пятидесятитрех‑
летний отец семейства, лысый, красномордый, внушав‑
ший доверие своей заурядной внешностью. Ведь пять 
девушек, имевших неосторожность голосовать на до‑
роге, наверное, пытались рассмотреть водителя, прежде 
чем сесть к нему в машину. Немолодой лысый толстяк, 


