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Двое из Тупика

Ясным летним днем 1812 года (по гойскому летоис-
числению) из материнского дома — лачуги, где она ро-
дилась, — вышла девушка и отправилась в дальний лес 
по ягоды. Там в тенистых местах поспевала зем ляника. 

Это были самые лучшие ягоды  — мелкие и неж-
ные, и девушка, согнувшись, собирала землянику, пач-
кая пальцы и губы красным соком, — одну в рот, одну 
в фартучек, ягодка за ягодкой.

Сперва девушка подумала, что ей мерещится. Она 
была далеко от деревни, далеко от дороги, и никто 
кроме нее не знал про это ягодное место. Никого тут 
быть не могло.

Но нет, ей не привиделось.
Колонна появилась внезапно, вылетела на поля-

ну, как пуля из мушкета. Стройные ряды солдат — пу-
говицы и штыки так и сияют на солнце, все больше, 
все больше людей — юная девушка никогда не видела 
столько мужчин разом. Следом появились кони и вы-
сокие всадники в роскошных мундирах. Мулы, повоз-
ки и огромные бронзовые пушки прогрохотали мимо 
нее прямо по ягодам; подошвы, копыта и колеса с же-
лезными ободьями превратили траву в грязное месиво.

Девушка не была дурочкой и спряталась, чтобы не 
привлекать внимания. Но когда на поляну выехал тот 
человек, она не удержалась и привстала, чтобы лучше 
видеть.

Даже в жаркий день на нем был длинный голубой 
сюртук. Всадник уверенно правил серым жеребцом, 
прямо-таки сливался с ним. И когда этот человек по-
явился на поляне, стало очевидно: вся колонна — 
люди, лошади, пушки, канониры — все они лишь его 
продолжение.

Конечно же, это был великий полководец импера-
тор Наполеон Бонапарт.

Он пришел завоевать Россию.
Он пришел завоевать весь мир.
Галопом прискакал офицер на пегом коне и тро-

нул императора за локоть, Наполеон повернул голову. 
И тут он заметил девушку.

Он впился в нее взглядом, она затаила дыхание и 
плотно сжала губы, чтобы не издать ни звука. Офицер 
что-то говорил. Император не отводил взгляда. Нако-
нец он отвернулся, взглянул вдаль, ответил офицеру и 
пришпорил коня. 

Вот и все.
Девушка отправилась домой. Солнце садилось по-

зади уходящего войска.
Год шел к концу. Битвы продолжались. Люди гиб-

ли. Листья сменили цвет и опали. Наполеон отступал 
и в свое время был разгромлен.

Вскоре девушка уже стояла под хупой, она смени-
ла имя отца на имя мужа и с этого дня жила в его доме, 
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убирала за ним, варила ему куриный бульон и каждый 
вечер поджидала его возвращения.

Но случилось странное. Однажды девушка взгля-
нула в зеркало — оттуда на нее смотрело чужое лицо. 
Осунувшееся, морщинистое, встревоженное. Сама на 
себя не похожа. Лишь губы прежние, плотно сжатые.

Тем вечером ее муж не вернулся домой. 
Она скоро поняла: он никогда не вернется. И лишь 

крепче сжала губы.
Не прошло и недели, как женщина, в которую пре-

вратилась девушка, взяла своего сына Залмана и ушла 
из деревни, в которой родилась, туда, где ее никто не 
знал, где о ней не будут сплетничать, — в крошечное 
глухое местечко под названием Тупик.

Она сняла чердак над пекарней и отдала мальчика 
в ученье пекарю.

Пекарь умер, пекарня перешла к Залману.
Она так и осталась на чердаке. Там, словно в коко-

не тишины, женщина превращалась в старуху. 
Вскоре ее, как самую старшую, стали звать помо-

гать в родах. 
Из года в  год все мальчики и девочки, что появ-

лялись на свет в Тупике, попадали в ее руки. Но лишь 
двоих она запомнила надолго.

Первым был тощенький мальчик, родившийся 
раньше срока. Промозглой ветреной ночью он от-
крыл крошечные глазки, ясные, ярко-голубые, мор-
гнул и уставился прямо на нее. Она уже видела этот 
взгляд, давным-давно, хоронясь в кустах, — пальцы пе-
репачканы соком, во рту сладко, а в сердце страх.

Через восемь дней, вопреки обыкновению, она по-
шла в синагогу, чтобы узнать, какое имя дали ребенку. 
Его назвали Йегуда-Лейб.

Тем же вечером родился ребенок у ее сына Залма-
на — девочка по имени Блюма, и когда дитя появилось 
на свет, розовое, кричащее, старуху поначалу охватил 
неописуемый восторг. Но когда она вгляделась в  ли-
чико внучки, в ее сердце прокралось иное чувство — 
смесь вины, жалости и сострадания. Она увидела, 
словно отражение в щербатом зеркале, свой рот — ту 
же хмурую гримаску на сжатых губах.

*
Суламифь, мать Йегуды-Лейба, проснулась до рас-

света и вытащила усталые кости из теплой постели на 
час раньше разумного времени. Радости никакой, спи-
на болит, но, если хочешь найти поденную работу и 
раздобыть что-нибудь на ужин, надо поторапливаться.

Тупик простирался перед ней, тихий и молчали-
вый в  предрассветной мгле. Серые, крытые дранкой 
домишки теснились вдоль грязных улиц, как будто хо-
тели впитать в себя пар от дыхания прохожих, а высо-
кие сосны на краю местечка клонились над крышами, 
словно стремились рассмотреть, что происходит.

Оттого ли, что холод крепчал, оттого ли, что тяже-
лые серые тучи затянули небо, но все вокруг отяжеле-
ло, пригнулось к земле. 

Ждало.
В углу маленькой комнаты сын Суламифи, Йегу да-  

Лейб, свернулся калачиком, притворяясь спящим.
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Угли в очаге едва тлели. Суламифь заглянула в ко-
телок. Полкартофелины. Вся еда в доме. Даже в солон-
ке пусто.

С глубоким вздохом Суламифь выпрямилась, сня-
ла со спинки стула у  двери теплый красный шарф и 
подсунула сыну. Она сама, петелька за петелькой, вя-
зала этот шарф, по ночам разматывая нить покраснев-
шими от холода пальцами. По правде говоря, тревоги 
в нем было не меньше, чем шерсти.

— Ты хорошо будешь себя вести? — спросила Су-
ламифь у сына.

— Да, — буркнул Йегуда-Лейб.
Он не открывал глаз, словно хотел уверить мать, 

что все еще спит.
— Неприятностей не будет?
— От меня никогда не бывает неприятностей, 

мама.
Суламифь сделала вид, что поверила.
— Конечно...
И уже от двери добавила: 
— В котелке полкартошины. Шарф не забудь.

*
Едва шум шагов Суламифи затих на грязной до-

роге, дверь дома снова распахнулась и выпустила на 
утреннюю улицу ясноглазого мальчика.

Мальчика без красного шарфа.
Шарф кусался. Шарф его душил.
Йегуда-Лейб не выносил принуждения.
Вставало солнце.

Мало какая мать в  Тупике, глядя на Йегуду-Лей-
ба, не испытывала желания оградить своего ребенка от 
его влияния. Дурная слава — не сказать чтобы безосно-
вательная — окружала мальчика, словно рой мух. Имя 
Йегуды-Лейба редко упоминалось в синагоге или на 
рыночной площади без тяжелого вздоха: вечно он но-
сится, куда-то лезет, дерется... А если говоривший, бы-
стро взглянув через плечо, убеждался, что ни мальчи-
ка, ни его матери рядом нет, за вздохом зачастую сле-
довала реплика: и неудивительно, вспомните его отца. 

Все знали: Йегуда-Лейб творит что хочет, и при-
том с ощутимыми последствиями, но в местечке поч-
ти никто (а может, и вовсе никто) не мог оценить его 
возможностей.

Мало что могло укрыться от его зорких голубых глаз.
Вот и сегодня утром Йегуда-Лейб не собирал-

ся терять время даром, нежась в кровати, раз мать уже 
ушла. По тому, как горит свет в любом доме, он мог 
определить, кто уже наверняка проснулся, кто идет на 
утреннюю молитву в синагогу, а кто на рынок. Он не 
только знал, в чьих кухнях и кладовых сейчас никого 
нет, но и быстро соображал, как пробраться туда неза-
метно, а значит, избежать наказания за свои проделки.

Йегуда-Лейб предпочитал брать немного, чтобы 
не заметили: мать явно не одобрила бы этих походов 
за добычей, да и репутация его была всем известна, так 
что стоило избегать лишнего внимания.

Хорошее ли это дело? Нет. Но чем больше у них 
будет молока, муки и соли, тем спокойнее мама будет 
спать по ночам.
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Кроме того, как всем известно, мальчик не может 
расти на половине картофелины в день. Даже обычный 
мальчик. А Йегуда-Лейб не был обычным мальчиком.

Тем утром Йегуда-Лейб ухитрился выбрать подхо-
дящее время для своего скромного промысла, и, когда 
он вылез из чужого окна на втором этаже и направил 
свои стопы к синагоге, карманы его изношенного чер-
ного пальтишка оттягивали добытые в нескольких до-
мах объедки: шматок сыра, корка хлеба и надкусанное 
яблоко. Даже в рукавицах кое-что было — соль, чтобы 
пополнить истощившиеся дома запасы.

Пусть он воришка и безобразник, пусть от него 
одни неприятности, но никто другой в Тупике не ви-
дел вещи так ясно. 

*
У  Йегуды-Лейба вошло в  привычку каждое утро 

незадолго до конца утренней службы устраиваться на 
ступеньках хедера — как раз напротив входа в синагогу. 

Обычно прихожане задерживались на пороге, су-
дача и сплетничая, и, если он надвигал козырек карту-
за поглубже на ясные зоркие глаза и вжимался в  сте-
ну в  углу у  перил, они болтали свободно: у  кого се-
годня какое дело, кто собирается в  поездку, кто слег 
в постель. Эти утренние разговоры были необходимы 
Йегу де-Лейбу, и он пристраивался на своем месте за-
ранее, чтобы на него не обращали внимания.

Вот почему его так поразило, что сегодня он ока-
зался в центре внимания.

Все началось как обычно, гул молитв в  синаго-
ге постепенно стихал и наконец сошел на нет. Двери 

распахнулись, и самые работящие из прихожан про-
шлепали за порог, чтобы приняться за утренние тру-
ды, оставив бездельников слушать долговязого Янке-
ля, бродячего торговца и сплетника, вчера поздно ве-
чером воротившегося из Жабинска.

Жабинск  — ближайший к  Тупику почти что на-
стоящий город  — располагался на краю обширного 
леса, посреди которого и стоял Тупик. От Тупика до 
Жабинска можно было добраться меньше чем за день, 
и то если по дороге не случится неожиданностей. Но, 
как известно, без неожиданностей никогда не обхо-
дится. То ось у телеги сломается, то осел захромает, то 
с дороги собьешься. 

Бабушки в  Тупике могли часами рассказывать 
о  злобных лесных духах: они прячутся в  густых вет-
вях и прыгают путнику на голову, едва он остановит-
ся глотнуть воды; они сбивают людей с  пути обман-
ными кострами и запахом жарящегося мяса; а если уж 
ты настолько глуп, чтобы вздремнуть в лесу, они зале-
зут тебе в ухо и будут высасывать из головы твои мыс-
ли, твои воспоминания, саму твою сущность, пока не 
останется одна пустая оболочка. 

В лесу никто не может чувствовать себя в безопас-
ности.

Люди вроде Янкеля, зарабатывающие на жизнь 
перевозкой товаров из Тупика в Жабинск и обратно, 
знали толк в колдовстве и защите от него. Однажды 
Йегуда-Лейб видел, как Янкель демонстрировал весь 
свой арсенал: кусок железа на дне тяжелого мешка, вы-
цветшую красную шерстяную нитку вокруг запястья, 
амулеты  — маленькие, туго свернутые квадратики 
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пергамента со словами-оберегами, которые он рассо-
вывал по всем карманам.

Сегодня, выйдя из синагоги, Янкель показывал 
свой новый талисман — черствый ломоть хлеба с отъ-
еденным уголком. Кто-то спросил, с какой стати кусок 
хлеба может отпугивать нечистую силу, и Янкель суе-
верно сплюнул через плечо.

— Это не простой кусок хлеба, — заявил он, нази-
дательно подняв палец. — Это хлеб, который надкусил 
праведный Ребе из Жабинска.

Раздался хор одобрительных возгласов. Мрачных 
историй о  духах было не счесть, но историй о  Ребе, 
о его мудрости и творимых им чудесах рассказывалось 
не меньше. Говорили, что Ребе видит человека на-
сквозь и способен избавить сердце от скорби, как от 
гнилого яблока.

— А как идут приготовления к свадьбе, Янкель? — 
спросил кто-то из кучки сплетников.

— Весь город на ушах стоит. Словно новый празд-
ничный день объявили!

Жабинский Ребе выдавал замуж свою младшую, 
пятую внучку. Свадьба должна была состояться че-
рез два дня, как раз перед Ханукой. Намечалось гран-
диозное празднование, уже несколько недель ходили 
слухи: прибыло столько-то повозок с отборной едой,  
а музыкантов вдвое больше, платье невесте шили спе-
циально для нее в Киеве, а известного бадхена семья 
жениха привезла из самой Вильны. 

Но самое главное — приглашены все. Все без ис-
ключения. 

Незачем говорить, насколько это было заманчи - 
во — и для тех, кого привлекал праведный Ребе, и для 
тех, кого больше интересовала веселая пирушка. 

Неожиданно Янкель прервал перечисление при-
бывающих гостей.

— Никогда не догадаетесь, кого я встретил в шин-
ке! Авимелеха! Авимелеха, представляете! Никогда бы 
не подумал...

Что именно не подумал бы Янкель, осталось неиз-
вестным, потому что в этот момент заговорил раввин.

— Янкель, — мягко сказал он, и болтовню отреза-
ло как ножом. 

Все головы повернулись к стоящему в дверях рав-
вину.

— Что такое? — спросил Янкель.
Раввин покачал головой, словно веля ему замол-

чать, и показал туда, где сидел Йегуда-Лейб. 
И все посмотрели в ту сторону.
У Йегуды-Лейба запылали щеки. Все смотрели на 

него. 
Почему все на него смотрят? 
— Что?  — спросил Йегуда-Лейб. И, не дождав-

шись ответа, повторил: — Что?
И тут, к счастью, заговорил суровый и набожный 

мясник Моше-Давид Фрумкин:
— Янкель, ты раздобыл мне новую шапку?
— Да, — отвечал тот, — конечно. 
Он отступил назад, достал объемистый мешок и 

вытащил большую круглую коробку. В  коробке ока-
залась шапка, о  которой шла речь: богатый меховой 
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штраймл, гладкий, волосок к волоску, блестящий, для 
особых случаев.

Кружок сплетников распался: одни подошли по-
ближе полюбоваться на шапку, другие отошли и сме-
нили тему, третьи отправились по своим делам. Толь-
ко Йегуда-Лейб остался сидеть как приклеенный. 
У него колотилось сердце. Не любил он, когда на него 
так смотрят. Ему часто вменяли в вину сломанные или 
пропавшие вещи, но обычно лишь подозревали, а не 
ловили с поличным. 

Чего сейчас-то уставились? Что знают все, кро-
ме него? Утро явно не задалось. Вот почему Йегуда-
Лейб злился на Иссура Фрумкина — даже сильнее, чем 
обычно.

Иссур был сыном мясника Моше-Давида Фрумки-
на и ровесником Йегуды-Лейба. Больше в Тупике не 
было мальчиков их возраста. Неизбежно напрашива-
лось сравнение, и не в пользу Йегуды-Лейба. Йегуда-
Лейб был маленький и щуплый, а Иссур — высокий 
и широкоплечий. Йегуда-Лейб был бедным оборван-
цем, он вечно попадал в  неприятности, а Иссур и 
здесь был его противоположностью. Иссур рос в  за-
житочной семье, и его редко загружали работой; он 
мог сколько угодно сидеть в хедере и читать священ-
ные книги, тогда как у Йегуды-Лейба все время ухо-
дило на то, чтобы раздобыть еду.

Но Йегуда-Лейб не завидовал ни богатству, ни 
положению Иссура. Дело было в другом.

У Иссура был отец, а у него не было.
Хуже того, Иссур был двуличным. В присутствии 

отца он вел себя почтительно и скромно  — живое 

воплощение ожиданий реба Фрумкина. К  Йегуде-
Лейбу же он поворачивался совсем другой стороной. 
В  отсутствие взрослых, прежде всего родителей, он 
вечно командовал, насмешничал, задавался.

Вот и сейчас Иссур стоял в дверях синагоги и пре-
увеличенно благоговейно примерял новую отцовскую 
шапку. Конечно же, она была ему велика, сползала на 
глаза, и вид у него был еще более дурацкий, чем обычно. 
Тем не менее отец Иссура ласково положил ему руку на 
плечо, словно все, что делал сын, достойно одо брения. 

Никто никогда так не прикасался к Йегуде-Лейбу.
Иссур попросил разрешения взять шапку с собой 

в хедер.
— Только осторожно,  — добродушно ответил 

отец, — шапка новая и дорогая.
У Йегуды-Лейба в груди разгорался пожар.
Он оглянулся — почти все уже разошлись: Моше-

Давид — в свою лавку, раввин — домой, завтракать. Ис-
сур переходил дорогу и шел навстречу Йегуде-Лейбу. 
Его ноги месили грязь, вполне подходящую грязь.

Это было нехорошо, более того, неразумно, но 
Йегуда-Лейб не мог позволить Иссуру Фрумкину 
спокойно пройти. Пошарив в карманах в поисках че-
го-нибудь съестного, он встал в  дверях и загородил 
Иссуру дорогу.

— Эй, подвинься! — велел Иссур, поднявшись на 
верхнюю ступеньку.

Йегуда-Лейб не отозвался. Низко надвинув на 
глаза картуз, он усердно жевал засохший сыр.

— Эй! Ты же не глухой! — прикрикнул Иссур. — 
Дай пройти, придурок!
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Йегуда-Лейб вздохнул и подвинулся, но вместо 
того, чтобы освободить проход, еще больше загоро-
дил дверь.

— Думаешь, это смешно? — разозлился Иссур. 
Йегуда-Лейб поднял глаза и улыбнулся с набитым 

ртом.
— Не дури, дай пройти.
Йегуда-Лейб не пошевелился.
— А если у человека важное дело? — возмутился 

Иссур. — А ну с дороги, ублюдок!
Вполне возможно, Иссур ничего такого не имел 

в  виду и понятия не имел, на что себя обрекает, но 
э т о  слово, сказанное именно э т и м  утром, прожгло 
Йегуду-Лейба насквозь. 

Ему уже на все было наплевать. Он спокойно от-
бросил недоеденный огрызок сыра, отошел от двери и, 
проходя мимо Иссура, сшиб с того замечательную но-
вую шапку Моше-Давида, отправив ее в полет, а потом 
яростно втоптал в уличную грязь.

Иссур оцепенел. 
Йегуда-Лейб повернулся к  нему и с  улыбкой 

спросил:
— Нравится?
Вот так началась драка.

*
Пекарь реб Залман жил неподалеку от леса. По 

дороге из Жабинска сперва нужно было миновать ма-
ленькое кладбище на склоне холма, а потом уже сво-
рачивать к его дому. И лучше не оборачиваться на по-
косившиеся надгробия, не то возникнет жутковатое 

ощущение, будто несешь кладбище с собой. По этой 
ли или по какой иной причине, пекарь оставлял у две-
ри таз и ковшик для омовения рук.

Первый этаж дома пекаря почти полностью зани-
мало все необходимое для его ремесла: мешки с  му-
кой, большие деревянные столы, внушительная гли-
няная печь — ее разжигали каждое утро, и не успевало 
солнце встать и разогреться, как она уже раскалялась 
до немыслимой температуры. Корзины с булками, ро-
галиками, а по пятницам еще и блестящими румяны-
ми халами теснились на полу возле двери. 

Тот, кто хотел поговорить с  Залманом, неизмен-
но заставал его тут; казалось, пекарь старается до ве-
чера полностью обсыпать мукой свою скромную чер-
ную одежду.

Жизнь женщин дома проходила преимуществен-
но на втором, более тесном этаже. Жена Залмана Фей-
гуш настояла, чтобы вторая кухня была здесь, подаль-
ше от чужих глаз, а это требовало больше беготни: 
воду и все прочее приходилось носить наверх по не-
ровным деревянным ступенькам.

Эта беготня по большей части выпадала на долю 
дочери Залмана Блюмы.

Блюму все считали славной девочкой  — милой, 
доброй, отзывчивой. У нее был только один недоста-
ток — слишком уж она любила неуловимый промежу-
ток между сном и явью, когда веки тяжелы, под одея-
лом тепло и уютно, а мир ограничен толстым окон-
ным стеклом. Она редко вставала до полудня, а когда 
спускалась наконец вниз, отец ей подмигивал, улыбал-
ся и даже частенько баловал сладкой булочкой.
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Проводя так много времени в  постели, Блюма 
лучше всех в семье знала, что поделывает бабушка на 
своем третьем этаже.

Впрочем, этажом его и не назовешь; по правде го-
воря, это был просто узкий чердак под скошенной 
крышей, где и обитала бабушка Блюмы со своей беззу-
бой, но злобной серой кошкой. Да и чердак — слиш-
ком громко сказано: места тут едва хватало для кро-
вати, стола, стула, старушки и кошки. Единственный 
свободный кусочек пола располагался как раз над Блю-
миной кроватью.

Поэтому Блюма легко распознавала все донося-
щиеся с потолка звуки: вот бабушка ворочается утром 
в постели, вот кошка прыгает с подушки на подокон-
ник, вот шаркают старческие ноги по половицам, вот 
со скрипом выдвигается из-за стола стул.

Этим утром наверху царила мертвая тишина.

*
— Папа, — позвала Блюма.
Залман перестал месить тесто и улыбнулся дочке.
— С добрым утром!
— Бубеле уже встала?
Залман покачал головой и вернулся к тесту. 
— Она, видно, еще наверху.
— Ее совсем не слышно.
Блюмина бабушка была в  высшей степени посто-

янна в своих привычках. Утром она непременно спу-
скалась с  чердака, чтобы прихватить кусок хлеба и 
чашку воды, потом, не говоря никому ни слова, ковы-
ляла обратно на чердак.

Так было всегда, сколько Блюма себя помнила.
— Надеюсь, она не заболела, — сказал Залман, не 

отрываясь от тяжелой работы. — Отнеси ей молока и 
пару рогаликов, ей будет приятно.

Как правило, бабушка ни на кого внимания не об-
ращала. Ела она самую малость, по собственному рас-
писанию и обычно в своей комнате. Раз в неделю, по 
пятницам, она спускалась вниз, чтобы сварить кури-
ный бульон, и когда все садились за стол, вполголо-
са желала сыну и внучке хорошей субботы. С матерью 
Блюмы она не разговаривала никогда.

Блюма подошла к бабушкиной двери и тихонько 
постучалась, потом еще раз.

— Бубеле?
Когда-то Блюме нравилось сидеть с  книжкой на 

крошечной площадке напротив бабушкиной двери — 
хоть нельзя сказать, что это вошло у нее в привычку. 
Но однажды, когда девочка устроилась на площадке, 
бабушкина дверь открылась. Блюма ожидала, что ее 
немедленно шуганут, но бабушка лишь внимательно 
посмотрела на внучку. А потом, оставив дверь приот-
крытой, занялась своими делами. 

Они так и вели параллельное существование: Блю-
ма приносила подушку и читала снаружи, а бабушка 
шила или прибиралась внутри. Часто бабушка сади-
лась напротив висевшего на стене овального зеркала и 
молча неодобрительно разглядывала свое отражение.

А  однажды дверь распахнулась настежь  — и сра-
зу же захлопнулась. Блюма отошла в уборную, а когда 
вернулась, ее подушка перекочевала обратно на кро-
вать, такие вот дела.
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Тем не менее Блюма не сомневалась: они с бабуш-
кой видят то, что больше никто в  доме не замечает. 
И была права.

Она снова постучалась — раз, другой.
— Бубеле!
Молчание.
Скрипучая дверь открывалась внутрь, и, толкая ее, 

Блюма была уверена, что бабушка ждет за дверью.
Но в комнате никого не было. Бабушка пропала.

*
Небо хмурилось, и Йегуда-Лейб мечтал, что хлы-

нет дождь и станет полегче.
Губа у него была разбита. Иссур, несмотря на вну-

шительное сложение, совсем не умел драться, он на-
нес Йегуде-Лейбу лишь один хороший удар, но, как 
назло, попал кулаком прямо по губе, и губа немедлен-
но вздулась.

Йегуде-Лейбу хватило ума не задерживаться после 
того, как их растащили. Неважно, кто зачинщик, если 
один из драчунов — Иссур Фрумкин, «Божий дар Ту-
пику», а другой — грязный воришка и безотцовщина, 
так что Йегуда-Лейб предпочел улизнуть по крышам. 
Здесь, наверху, он не бросался в  глаза, некому было 
желать ему зла.

Время текло медленно. Ноги и копыта внизу ме-
сили уличную грязь. Разгорался и гас огонь в  печах. 
Серое небо постепенно темнело.

Время шло к вечерней молитве.
До чего же стыдно! Он ведь обещал маме не ввя-

зываться в неприятности.

Но что ему оставалось делать? О нем много чего 
можно сказать, но вот ублюдком он не был. Это Йегу-
да-Лейб знал точно.

Он помнил отца, хотя мама говорила, что это не-
возможно.

Воспоминание было теплым, даже жарким, и пах-
ло воском, деревом, шерстью и потом. Чудесное вос-
поминание.

Он совсем еще малыш, и отец держит его на руках. 
Наверно, это Йом Кипур, самый важный день в году, 
потому что все вокруг одеты в белое. На отце поверх 
белого одеяния — талес. Йегуда-Лейб помнил, как он 
смотрит вверх, на потолок синагоги, расписанный ви-
ноградными лозами и фиговыми пальмами, орлами, 
львами и единорогами, красными и синими, рыжи-
ми и белыми; как отец показывает вперед, а там кто-то 
протрубил в рог, и все громко стали молиться; как он 
поднимает глаза на отца и зажимает в пухлом кулачке 
кончик отцовской бороды, и отец улыбается, а по ще-
кам у него текут слезы...

Вот и все, что он помнил.
Порой Йегуда-Лейб думал — эти воспоминания 

священны для него из-за синагоги, а порой — что си-
нагога так важна для него из-за этих воспоминаний.

Он отдал бы все, лишь бы снова увидеть отца. 
Правый глаз бы отдал.

Но это невозможно. Сколько он ни спрашивал 
мать, ответ был один: отец умер. Потом она день-два 
казалась еще печальнее, чем обычно. 

В  конце концов Йегуда-Лейб перестал спраши-
вать. Но он не мог перестать думать.
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— Рабби!
Йегуда-Лейб мгновенно распластался на скате 

крыши. Он узнал голос: это был Моше-Давид 
Фрумкин. Вот уж кого Йегуде-Лейбу не хотелось 
видеть — отца Иссура, мясника, человека, для которого 
было обычным делом ходить в окровавленной одежде.

— Рабби! — снова позвал Моше-Давид, и Йегуда-
Лейб услышал в  ответ мягкий, бархатистый голос 
раввина.

— Моше-Давид? Чем могу помочь?
Моше-Давид Фрумкин испустил тяжелый вздох. 
Йегуда-Лейб изогнулся, чтобы разглядеть двух 

беседующих внизу мужчин.
— Вы, конечно, слышали? — спросил Моше-Давид.
— О драке?
— Скорее, о  нападении,  — усмехнулся Моше-

Давид.  — Иссур рассказал, что этот мальчишка, как 
дикий зверь, выпрыгнул словно ниоткуда. Моя новая 
шапка погублена, у сына сломан нос. 

Йегуда-Лейб поежился от такого предвзятого 
рассказа, и все же он был доволен, что смог расквасить 
Иссуру нос. 

— Печально это слышать, Моше-Давид, — сказал 
раввин.

— Вас многое печалит, — заметил Фрумкин.
— Да, все так. Вы правы.
Мясник придвинулся ближе.
— Ситуация не улучшается, рабби. Что-то надо 

делать.
Раввин кивнул.
— Что вы предлагаете?

— Я поговорил с Янкелем об Авимелехе.
Авимелех! Снова это имя! 
За всеми переживаниями Йегуда-Лейб почти 

о нем позабыл.
— Он сказал, что Авимелех снова проигрался и  

весь в долгах. Он не сегодня-завтра собирается за явить-
ся в Тупик — перед свадьбой внучки Ребе. Говорит, что 
может заработать приличные деньги, найдя рекрутов 
в царскую армию. Ничего страшного не случится, если 
мы отдадим мальчишку в его руки.

Раввин дернул себя за бороду и неторопливо 
заметил:

— Пожалуй, что и случится.
Моше-Давид снова громко вздохнул. И  без слов 

было ясно, что он по этому поводу думает.
— Сколько можно его защищать?
— Сколько нужно.
— Все равно это вопрос времени,  — проворчал 

Фрумкин. — Это у него в крови.
— О чем вы?
— Сами знаете, о чем. Давайте сплавим мальчишку 

Авимелеху, рабби.
Раввин в свою очередь вздохнул.
— Полагаю, вам стоит заняться собственными 

делами. Я слышал, это в а ш  звереныш напал первым. 
Хорошего вам вечера, Моше-Давид.

Йегуда-Лейб ухмыльнулся.
Наконец хоть кто-то на его стороне.
Но что-то продолжало его беспокоить.
Сплавим мальчишку Авимелеху.
Стемнело. Пора бы и домой.


