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Двое из Тупика

Ясным летним днем 1812 года (по гойскому летоис-
числению) из материнского дома — лачуги, где она ро-
дилась, — вышла девушка и отправилась в дальний лес 
по ягоды. Там в тенистых местах поспевала земляника. 

Это были самые лучшие ягоды  — мелкие и неж-
ные, и девушка, согнувшись, собирала землянику, пач-
кая пальцы и губы красным соком, — одну в рот, одну 
в фартучек, ягодка за ягодкой.

Сперва девушка подумала, что ей мерещится. Она 
была далеко от деревни, далеко от дороги, и никто 
кроме нее не знал про это ягодное место. Никого тут 
быть не могло.

Но нет, ей не привиделось.
Колонна появилась внезапно, вылетела на поля-

ну, как пуля из мушкета. Стройные ряды солдат — пу-
говицы и штыки так и сияют на солнце, все больше, 
все больше людей — юная девушка никогда не видела 
столько мужчин разом. Следом появились кони и вы-
сокие всадники в роскошных мундирах. Мулы, повоз-
ки и огромные бронзовые пушки прогрохотали мимо 
нее прямо по ягодам; подошвы, копыта и колеса с же-
лезными ободьями превратили траву в грязное месиво.

Девушка не была дурочкой и спряталась, чтобы не 
привлекать внимания. Но когда на поляну выехал тот 
человек, она не удержалась и привстала, чтобы лучше 
видеть.

Даже в жаркий день на нем был длинный голубой 
сюртук. Всадник уверенно правил серым жеребцом, 
прямо-таки сливался с ним. И когда этот человек по-
явился на поляне, стало очевидно: вся колонна — 
люди, лошади, пушки, канониры — все они лишь его 
продолжение.

Конечно же, это был великий полководец импера-
тор Наполеон Бонапарт.

Он пришел завоевать Россию.
Он пришел завоевать весь мир.
Галопом прискакал офицер на пегом коне и тро-

нул императора за локоть, Наполеон повернул голову. 
И тут он заметил девушку.

Он впился в нее взглядом, она затаила дыхание и 
плотно сжала губы, чтобы не издать ни звука. Офицер 
что-то говорил. Император не отводил взгляда. Нако-
нец он отвернулся, взглянул вдаль, ответил офицеру и 
пришпорил коня. 

Вот и все.
Девушка отправилась домой. Солнце садилось по-

зади уходящего войска.
Год шел к концу. Битвы продолжались. Люди гиб-

ли. Листья сменили цвет и опали. Наполеон отступал 
и в свое время был разгромлен.

Вскоре девушка уже стояла под хупой, она смени-
ла имя отца на имя мужа и с этого дня жила в его доме, 
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убирала за ним, варила ему куриный бульон и каждый 
вечер поджидала его возвращения.

Но случилось странное. Однажды девушка взгля-
нула в зеркало — оттуда на нее смотрело чужое лицо. 
Осунувшееся, морщинистое, встревоженное. Сама на 
себя не похожа. Лишь губы прежние, плотно сжатые.

Тем вечером ее муж не вернулся домой. 
Она скоро поняла: он никогда не вернется. И лишь 

крепче сжала губы.
Не прошло и недели, как женщина, в которую пре-

вратилась девушка, взяла своего сына Залмана и ушла 
из деревни, в которой родилась, туда, где ее никто не 
знал, где о ней не будут сплетничать, — в крошечное 
глухое местечко под названием Тупик.

Она сняла чердак над пекарней и отдала мальчика 
в ученье пекарю.

Пекарь умер, пекарня перешла к Залману.
Она так и осталась на чердаке. Там, словно в коко-

не тишины, женщина превращалась в старуху. 
Вскоре ее, как самую старшую, стали звать помо-

гать в родах. 
Из года в  год все мальчики и девочки, что появ-

лялись на свет в Тупике, попадали в ее руки. Но лишь 
двоих она запомнила надолго.

Первым был тощенький мальчик, родившийся 
раньше срока. Промозглой ветреной ночью он от-
крыл крошечные глазки, ясные, ярко-голубые, мор-
гнул и уставился прямо на нее. Она уже видела этот 
взгляд, давным-давно, хоронясь в кустах, — пальцы пе-
репачканы соком, во рту сладко, а в сердце страх.

Через восемь дней, вопреки обыкновению, она по-
шла в синагогу, чтобы узнать, какое имя дали ребенку. 
Его назвали Йегуда-Лейб.

Тем же вечером родился ребенок у ее сына Залма-
на — девочка по имени Блюма, и когда дитя появилось 
на свет, розовое, кричащее, старуху поначалу охватил 
неописуемый восторг. Но когда она вгляделась в  ли-
чико внучки, в ее сердце прокралось иное чувство — 
смесь вины, жалости и сострадания. Она увидела, 
словно отражение в щербатом зеркале, свой рот — ту 
же хмурую гримаску на сжатых губах.

*
Суламифь, мать Йегуды-Лейба, проснулась до рас-

света и вытащила усталые кости из теплой постели на 
час раньше разумного времени. Радости никакой, спи-
на болит, но, если хочешь найти поденную работу и 
раздобыть что-нибудь на ужин, надо поторапливаться.

Тупик простирался перед ней, тихий и молчали-
вый в  предрассветной мгле. Серые, крытые дранкой 
домишки теснились вдоль грязных улиц, как будто хо-
тели впитать в себя пар от дыхания прохожих, а высо-
кие сосны на краю местечка клонились над крышами, 
словно стремились рассмотреть, что происходит.

Оттого ли, что холод крепчал, оттого ли, что тяже-
лые серые тучи затянули небо, но все вокруг отяжеле-
ло, пригнулось к земле. 

Ждало.
В углу маленькой комнаты сын Суламифи, Йегуда- 

Лейб, свернулся калачиком, притворяясь спящим.
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Угли в очаге едва тлели. Суламифь заглянула в ко-
телок. Полкартофелины. Вся еда в доме. Даже в солон-
ке пусто.

С глубоким вздохом Суламифь выпрямилась, сня-
ла со спинки стула у  двери теплый красный шарф и 
подсунула сыну. Она сама, петелька за петелькой, вя-
зала этот шарф, по ночам разматывая нить покраснев-
шими от холода пальцами. По правде говоря, тревоги 
в нем было не меньше, чем шерсти.

— Ты хорошо будешь себя вести? — спросила Су-
ламифь у сына.

— Да, — буркнул Йегуда-Лейб.
Он не открывал глаз, словно хотел уверить мать, 

что все еще спит.
— Неприятностей не будет?
— От меня никогда не бывает неприятностей, 

мама.
Суламифь сделала вид, что поверила.
— Конечно...
И уже от двери добавила: 
— В котелке полкартошины. Шарф не забудь.

*
Едва шум шагов Суламифи затих на грязной до-

роге, дверь дома снова распахнулась и выпустила на 
утреннюю улицу ясноглазого мальчика.

Мальчика без красного шарфа.
Шарф кусался. Шарф его душил.
Йегуда-Лейб не выносил принуждения.
Вставало солнце.

Мало какая мать в  Тупике, глядя на Йегуду-Лей-
ба, не испытывала желания оградить своего ребенка от 
его влияния. Дурная слава — не сказать чтобы безосно-
вательная — окружала мальчика, словно рой мух. Имя 
Йегуды-Лейба редко упоминалось в синагоге или на 
рыночной площади без тяжелого вздоха: вечно он но-
сится, куда-то лезет, дерется... А если говоривший, бы-
стро взглянув через плечо, убеждался, что ни мальчи-
ка, ни его матери рядом нет, за вздохом зачастую сле-
довала реплика: и неудивительно, вспомните его отца. 

Все знали: Йегуда-Лейб творит что хочет, и при-
том с ощутимыми последствиями, но в местечке поч-
ти никто (а может, и вовсе никто) не мог оценить его 
возможностей.

Мало что могло укрыться от его зорких голубых глаз.
Вот и сегодня утром Йегуда-Лейб не собирал-

ся терять время даром, нежась в кровати, раз мать уже 
ушла. По тому, как горит свет в любом доме, он мог 
определить, кто уже наверняка проснулся, кто идет на 
утреннюю молитву в синагогу, а кто на рынок. Он не 
только знал, в чьих кухнях и кладовых сейчас никого 
нет, но и быстро соображал, как пробраться туда неза-
метно, а значит, избежать наказания за свои проделки.

Йегуда-Лейб предпочитал брать немного, чтобы 
не заметили: мать явно не одобрила бы этих походов 
за добычей, да и репутация его была всем известна, так 
что стоило избегать лишнего внимания.

Хорошее ли это дело? Нет. Но чем больше у них 
будет молока, муки и соли, тем спокойнее мама будет 
спать по ночам.
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Кроме того, как всем известно, мальчик не может 
расти на половине картофелины в день. Даже обычный 
мальчик. А Йегуда-Лейб не был обычным мальчиком.

Тем утром Йегуда-Лейб ухитрился выбрать подхо-
дящее время для своего скромного промысла, и, когда 
он вылез из чужого окна на втором этаже и направил 
свои стопы к синагоге, карманы его изношенного чер-
ного пальтишка оттягивали добытые в нескольких до-
мах объедки: шматок сыра, корка хлеба и надкусанное 
яблоко. Даже в рукавицах кое-что было — соль, чтобы 
пополнить истощившиеся дома запасы.

Пусть он воришка и безобразник, пусть от него 
одни неприятности, но никто другой в Тупике не ви-
дел вещи так ясно. 

*
У  Йегуды-Лейба вошло в  привычку каждое утро 

незадолго до конца утренней службы устраиваться на 
ступеньках хедера — как раз напротив входа в синагогу. 

Обычно прихожане задерживались на пороге, су-
дача и сплетничая, и, если он надвигал козырек карту-
за поглубже на ясные зоркие глаза и вжимался в  сте-
ну в  углу у  перил, они болтали свободно: у  кого се-
годня какое дело, кто собирается в  поездку, кто слег 
в постель. Эти утренние разговоры были необходимы 
Йегуде-Лейбу, и он пристраивался на своем месте за-
ранее, чтобы на него не обращали внимания.

Вот почему его так поразило, что сегодня он ока-
зался в центре внимания.

Все началось как обычно, гул молитв в  синаго-
ге постепенно стихал и наконец сошел на нет. Двери 

распахнулись, и самые работящие из прихожан про-
шлепали за порог, чтобы приняться за утренние тру-
ды, оставив бездельников слушать долговязого Янке-
ля, бродячего торговца и сплетника, вчера поздно ве-
чером воротившегося из Жабинска.

Жабинск  — ближайший к  Тупику почти что на-
стоящий город  — располагался на краю обширного 
леса, посреди которого и стоял Тупик. От Тупика до 
Жабинска можно было добраться меньше чем за день, 
и то если по дороге не случится неожиданностей. Но, 
как известно, без неожиданностей никогда не обхо-
дится. То ось у телеги сломается, то осел захромает, то 
с дороги собьешься. 

Бабушки в  Тупике могли часами рассказывать 
о  злобных лесных духах: они прячутся в  густых вет-
вях и прыгают путнику на голову, едва он остановит-
ся глотнуть воды; они сбивают людей с  пути обман-
ными кострами и запахом жарящегося мяса; а если уж 
ты настолько глуп, чтобы вздремнуть в лесу, они зале-
зут тебе в ухо и будут высасывать из головы твои мыс-
ли, твои воспоминания, саму твою сущность, пока не 
останется одна пустая оболочка. 

В лесу никто не может чувствовать себя в безопас-
ности.

Люди вроде Янкеля, зарабатывающие на жизнь 
перевозкой товаров из Тупика в Жабинск и обратно, 
знали толк в колдовстве и защите от него. Однажды 
Йегуда-Лейб видел, как Янкель демонстрировал весь 
свой арсенал: кусок железа на дне тяжелого мешка, вы-
цветшую красную шерстяную нитку вокруг запястья, 
амулеты  — маленькие, туго свернутые квадратики 
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пергамента со словами-оберегами, которые он рассо-
вывал по всем карманам.

Сегодня, выйдя из синагоги, Янкель показывал 
свой новый талисман — черствый ломоть хлеба с отъ-
еденным уголком. Кто-то спросил, с какой стати кусок 
хлеба может отпугивать нечистую силу, и Янкель суе-
верно сплюнул через плечо.

— Это не простой кусок хлеба, — заявил он, нази-
дательно подняв палец. — Это хлеб, который надкусил 
праведный Ребе из Жабинска.

Раздался хор одобрительных возгласов. Мрачных 
историй о  духах было не счесть, но историй о  Ребе, 
о его мудрости и творимых им чудесах рассказывалось 
не меньше. Говорили, что Ребе видит человека на-
сквозь и способен избавить сердце от скорби, как от 
гнилого яблока.

— А как идут приготовления к свадьбе, Янкель? — 
спросил кто-то из кучки сплетников.

— Весь город на ушах стоит. Словно новый празд-
ничный день объявили!

Жабинский Ребе выдавал замуж свою младшую, 
пятую внучку. Свадьба должна была состояться че-
рез два дня, как раз перед Ханукой. Намечалось гран-
диозное празднование, уже несколько недель ходили 
слухи: прибыло столько-то повозок с отборной едой,  
а музыкантов вдвое больше, платье невесте шили спе-
циально для нее в Киеве, а известного бадхена семья 
жениха привезла из самой Вильны. 

Но самое главное — приглашены все. Все без ис-
ключения. 

Незачем говорить, насколько это было заманчи- 
во — и для тех, кого привлекал праведный Ребе, и для 
тех, кого больше интересовала веселая пирушка. 

Неожиданно Янкель прервал перечисление при-
бывающих гостей.

— Никогда не догадаетесь, кого я встретил в шин-
ке! Авимелеха! Авимелеха, представляете! Никогда бы 
не подумал...

Что именно не подумал бы Янкель, осталось неиз-
вестным, потому что в этот момент заговорил раввин.

— Янкель, — мягко сказал он, и болтовню отреза-
ло как ножом. 

Все головы повернулись к стоящему в дверях рав-
вину.

— Что такое? — спросил Янкель.
Раввин покачал головой, словно веля ему замол-

чать, и показал туда, где сидел Йегуда-Лейб. 
И все посмотрели в ту сторону.
У Йегуды-Лейба запылали щеки. Все смотрели на 

него. 
Почему все на него смотрят? 
— Что?  — спросил Йегуда-Лейб. И, не дождав-

шись ответа, повторил: — Что?
И тут, к счастью, заговорил суровый и набожный 

мясник Моше-Давид Фрумкин:
— Янкель, ты раздобыл мне новую шапку?
— Да, — отвечал тот, — конечно. 
Он отступил назад, достал объемистый мешок и 

вытащил большую круглую коробку. В  коробке ока-
залась шапка, о  которой шла речь: богатый меховой 



1716

штраймл, гладкий, волосок к волоску, блестящий, для 
особых случаев.

Кружок сплетников распался: одни подошли по-
ближе полюбоваться на шапку, другие отошли и сме-
нили тему, третьи отправились по своим делам. Толь-
ко Йегуда-Лейб остался сидеть как приклеенный. 
У него колотилось сердце. Не любил он, когда на него 
так смотрят. Ему часто вменяли в вину сломанные или 
пропавшие вещи, но обычно лишь подозревали, а не 
ловили с поличным. 

Чего сейчас-то уставились? Что знают все, кро-
ме него? Утро явно не задалось. Вот почему Йегуда-
Лейб злился на Иссура Фрумкина — даже сильнее, чем 
обычно.

Иссур был сыном мясника Моше-Давида Фрумки-
на и ровесником Йегуды-Лейба. Больше в Тупике не 
было мальчиков их возраста. Неизбежно напрашива-
лось сравнение, и не в пользу Йегуды-Лейба. Йегуда-
Лейб был маленький и щуплый, а Иссур — высокий 
и широкоплечий. Йегуда-Лейб был бедным оборван-
цем, он вечно попадал в  неприятности, а Иссур и 
здесь был его противоположностью. Иссур рос в  за-
житочной семье, и его редко загружали работой; он 
мог сколько угодно сидеть в хедере и читать священ-
ные книги, тогда как у Йегуды-Лейба все время ухо-
дило на то, чтобы раздобыть еду.

Но Йегуда-Лейб не завидовал ни богатству, ни 
положению Иссура. Дело было в другом.

У Иссура был отец, а у него не было.
Хуже того, Иссур был двуличным. В присутствии 

отца он вел себя почтительно и скромно  — живое 

воплощение ожиданий реба Фрумкина. К  Йегуде-
Лейбу же он поворачивался совсем другой стороной. 
В  отсутствие взрослых, прежде всего родителей, он 
вечно командовал, насмешничал, задавался.

Вот и сейчас Иссур стоял в дверях синагоги и пре-
увеличенно благоговейно примерял новую отцовскую 
шапку. Конечно же, она была ему велика, сползала на 
глаза, и вид у него был еще более дурацкий, чем обычно. 
Тем не менее отец Иссура ласково положил ему руку на 
плечо, словно все, что делал сын, достойно одобрения. 

Никто никогда так не прикасался к Йегуде-Лейбу.
Иссур попросил разрешения взять шапку с собой 

в хедер.
— Только осторожно,  — добродушно ответил 

отец, — шапка новая и дорогая.
У Йегуды-Лейба в груди разгорался пожар.
Он оглянулся — почти все уже разошлись: Моше-

Давид — в свою лавку, раввин — домой, завтракать. Ис-
сур переходил дорогу и шел навстречу Йегуде-Лейбу. 
Его ноги месили грязь, вполне подходящую грязь.

Это было нехорошо, более того, неразумно, но 
Йегуда-Лейб не мог позволить Иссуру Фрумкину 
спокойно пройти. Пошарив в карманах в поисках че-
го-нибудь съестного, он встал в  дверях и загородил 
Иссуру дорогу.

— Эй, подвинься! — велел Иссур, поднявшись на 
верхнюю ступеньку.

Йегуда-Лейб не отозвался. Низко надвинув на 
глаза картуз, он усердно жевал засохший сыр.

— Эй! Ты же не глухой! — прикрикнул Иссур. — 
Дай пройти, придурок!
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Йегуда-Лейб вздохнул и подвинулся, но вместо 
того, чтобы освободить проход, еще больше загоро-
дил дверь.

— Думаешь, это смешно? — разозлился Иссур. 
Йегуда-Лейб поднял глаза и улыбнулся с набитым 

ртом.
— Не дури, дай пройти.
Йегуда-Лейб не пошевелился.
— А если у человека важное дело? — возмутился 

Иссур. — А ну с дороги, ублюдок!
Вполне возможно, Иссур ничего такого не имел 

в  виду и понятия не имел, на что себя обрекает, но 
э т о  слово, сказанное именно э т и м  утром, прожгло 
Йегуду-Лейба насквозь. 

Ему уже на все было наплевать. Он спокойно от-
бросил недоеденный огрызок сыра, отошел от двери и, 
проходя мимо Иссура, сшиб с того замечательную но-
вую шапку Моше-Давида, отправив ее в полет, а потом 
яростно втоптал в уличную грязь.

Иссур оцепенел. 
Йегуда-Лейб повернулся к  нему и с  улыбкой 

спросил:
— Нравится?
Вот так началась драка.

*
Пекарь реб Залман жил неподалеку от леса. По 

дороге из Жабинска сперва нужно было миновать ма-
ленькое кладбище на склоне холма, а потом уже сво-
рачивать к его дому. И лучше не оборачиваться на по-
косившиеся надгробия, не то возникнет жутковатое 

ощущение, будто несешь кладбище с собой. По этой 
ли или по какой иной причине, пекарь оставлял у две-
ри таз и ковшик для омовения рук.

Первый этаж дома пекаря почти полностью зани-
мало все необходимое для его ремесла: мешки с  му-
кой, большие деревянные столы, внушительная гли-
няная печь — ее разжигали каждое утро, и не успевало 
солнце встать и разогреться, как она уже раскалялась 
до немыслимой температуры. Корзины с булками, ро-
галиками, а по пятницам еще и блестящими румяны-
ми халами теснились на полу возле двери. 

Тот, кто хотел поговорить с  Залманом, неизмен-
но заставал его тут; казалось, пекарь старается до ве-
чера полностью обсыпать мукой свою скромную чер-
ную одежду.

Жизнь женщин дома проходила преимуществен-
но на втором, более тесном этаже. Жена Залмана Фей-
гуш настояла, чтобы вторая кухня была здесь, подаль-
ше от чужих глаз, а это требовало больше беготни: 
воду и все прочее приходилось носить наверх по не-
ровным деревянным ступенькам.

Эта беготня по большей части выпадала на долю 
дочери Залмана Блюмы.

Блюму все считали славной девочкой  — милой, 
доброй, отзывчивой. У нее был только один недоста-
ток — слишком уж она любила неуловимый промежу-
ток между сном и явью, когда веки тяжелы, под одея-
лом тепло и уютно, а мир ограничен толстым окон-
ным стеклом. Она редко вставала до полудня, а когда 
спускалась наконец вниз, отец ей подмигивал, улыбал-
ся и даже частенько баловал сладкой булочкой.
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Проводя так много времени в  постели, Блюма 
лучше всех в семье знала, что поделывает бабушка на 
своем третьем этаже.

Впрочем, этажом его и не назовешь; по правде го-
воря, это был просто узкий чердак под скошенной 
крышей, где и обитала бабушка Блюмы со своей беззу-
бой, но злобной серой кошкой. Да и чердак — слиш-
ком громко сказано: места тут едва хватало для кро-
вати, стола, стула, старушки и кошки. Единственный 
свободный кусочек пола располагался как раз над Блю-
миной кроватью.

Поэтому Блюма легко распознавала все донося-
щиеся с потолка звуки: вот бабушка ворочается утром 
в постели, вот кошка прыгает с подушки на подокон-
ник, вот шаркают старческие ноги по половицам, вот 
со скрипом выдвигается из-за стола стул.

Этим утром наверху царила мертвая тишина.

*
— Папа, — позвала Блюма.
Залман перестал месить тесто и улыбнулся дочке.
— С добрым утром!
— Бубеле уже встала?
Залман покачал головой и вернулся к тесту. 
— Она, видно, еще наверху.
— Ее совсем не слышно.
Блюмина бабушка была в  высшей степени посто-

янна в своих привычках. Утром она непременно спу-
скалась с  чердака, чтобы прихватить кусок хлеба и 
чашку воды, потом, не говоря никому ни слова, ковы-
ляла обратно на чердак.

Так было всегда, сколько Блюма себя помнила.
— Надеюсь, она не заболела, — сказал Залман, не 

отрываясь от тяжелой работы. — Отнеси ей молока и 
пару рогаликов, ей будет приятно.

Как правило, бабушка ни на кого внимания не об-
ращала. Ела она самую малость, по собственному рас-
писанию и обычно в своей комнате. Раз в неделю, по 
пятницам, она спускалась вниз, чтобы сварить кури-
ный бульон, и когда все садились за стол, вполголо-
са желала сыну и внучке хорошей субботы. С матерью 
Блюмы она не разговаривала никогда.

Блюма подошла к бабушкиной двери и тихонько 
постучалась, потом еще раз.

— Бубеле?
Когда-то Блюме нравилось сидеть с  книжкой на 

крошечной площадке напротив бабушкиной двери — 
хоть нельзя сказать, что это вошло у нее в привычку. 
Но однажды, когда девочка устроилась на площадке, 
бабушкина дверь открылась. Блюма ожидала, что ее 
немедленно шуганут, но бабушка лишь внимательно 
посмотрела на внучку. А потом, оставив дверь приот-
крытой, занялась своими делами. 

Они так и вели параллельное существование: Блю-
ма приносила подушку и читала снаружи, а бабушка 
шила или прибиралась внутри. Часто бабушка сади-
лась напротив висевшего на стене овального зеркала и 
молча неодобрительно разглядывала свое отражение.

А  однажды дверь распахнулась настежь  — и сра-
зу же захлопнулась. Блюма отошла в уборную, а когда 
вернулась, ее подушка перекочевала обратно на кро-
вать, такие вот дела.
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Тем не менее Блюма не сомневалась: они с бабуш-
кой видят то, что больше никто в  доме не замечает. 
И была права.

Она снова постучалась — раз, другой.
— Бубеле!
Молчание.
Скрипучая дверь открывалась внутрь, и, толкая ее, 

Блюма была уверена, что бабушка ждет за дверью.
Но в комнате никого не было. Бабушка пропала.

*
Небо хмурилось, и Йегуда-Лейб мечтал, что хлы-

нет дождь и станет полегче.
Губа у него была разбита. Иссур, несмотря на вну-

шительное сложение, совсем не умел драться, он на-
нес Йегуде-Лейбу лишь один хороший удар, но, как 
назло, попал кулаком прямо по губе, и губа немедлен-
но вздулась.

Йегуде-Лейбу хватило ума не задерживаться после 
того, как их растащили. Неважно, кто зачинщик, если 
один из драчунов — Иссур Фрумкин, «Божий дар Ту-
пику», а другой — грязный воришка и безотцовщина, 
так что Йегуда-Лейб предпочел улизнуть по крышам. 
Здесь, наверху, он не бросался в  глаза, некому было 
желать ему зла.

Время текло медленно. Ноги и копыта внизу ме-
сили уличную грязь. Разгорался и гас огонь в  печах. 
Серое небо постепенно темнело.

Время шло к вечерней молитве.
До чего же стыдно! Он ведь обещал маме не ввя-

зываться в неприятности.

Но что ему оставалось делать? О нем много чего 
можно сказать, но вот ублюдком он не был. Это Йегу
да-Лейб знал точно.

Он помнил отца, хотя мама говорила, что это не-
возможно.

Воспоминание было теплым, даже жарким, и пах-
ло воском, деревом, шерстью и потом. Чудесное вос-
поминание.

Он совсем еще малыш, и отец держит его на руках. 
Наверно, это Йом Кипур, самый важный день в году, 
потому что все вокруг одеты в белое. На отце поверх 
белого одеяния — талес. Йегуда-Лейб помнил, как он 
смотрит вверх, на потолок синагоги, расписанный ви-
ноградными лозами и фиговыми пальмами, орлами, 
львами и единорогами, красными и синими, рыжи-
ми и белыми; как отец показывает вперед, а там кто-то 
протрубил в рог, и все громко стали молиться; как он 
поднимает глаза на отца и зажимает в пухлом кулачке 
кончик отцовской бороды, и отец улыбается, а по ще-
кам у него текут слезы...

Вот и все, что он помнил.
Порой Йегуда-Лейб думал — эти воспоминания 

священны для него из-за синагоги, а порой — что си-
нагога так важна для него из-за этих воспоминаний.

Он отдал бы все, лишь бы снова увидеть отца. 
Правый глаз бы отдал.

Но это невозможно. Сколько он ни спрашивал 
мать, ответ был один: отец умер. Потом она день-два 
казалась еще печальнее, чем обычно. 

В  конце концов Йегуда-Лейб перестал спраши-
вать. Но он не мог перестать думать.
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— Рабби!
Йегуда-Лейб мгновенно распластался на скате 

крыши. Он узнал голос: это был Моше-Давид 
Фрумкин. Вот уж кого Йегуде-Лейбу не хотелось 
видеть — отца Иссура, мясника, человека, для которого 
было обычным делом ходить в окровавленной одежде.

— Рабби! — снова позвал Моше-Давид, и Йегуда-
Лейб услышал в  ответ мягкий, бархатистый голос 
раввина.

— Моше-Давид? Чем могу помочь?
Моше-Давид Фрумкин испустил тяжелый вздох. 
Йегуда-Лейб изогнулся, чтобы разглядеть двух 

беседующих внизу мужчин.
— Вы, конечно, слышали? — спросил Моше-Давид.
— О драке?
— Скорее, о  нападении,  — усмехнулся Моше-

Давид.  — Иссур рассказал, что этот мальчишка, как 
дикий зверь, выпрыгнул словно ниоткуда. Моя новая 
шапка погублена, у сына сломан нос. 

Йегуда-Лейб поежился от такого предвзятого 
рассказа, и все же он был доволен, что смог расквасить 
Иссуру нос. 

— Печально это слышать, Моше-Давид, — сказал 
раввин.

— Вас многое печалит, — заметил Фрумкин.
— Да, все так. Вы правы.
Мясник придвинулся ближе.
— Ситуация не улучшается, рабби. Что-то надо 

делать.
Раввин кивнул.
— Что вы предлагаете?

— Я поговорил с Янкелем об Авимелехе.
Авимелех! Снова это имя! 
За всеми переживаниями Йегуда-Лейб почти 

о нем позабыл.
— Он сказал, что Авимелех снова проигрался и  

весь в долгах. Он не сегодня-завтра собирается заявить
ся в Тупик — перед свадьбой внучки Ребе. Говорит, что 
может заработать приличные деньги, найдя рекрутов 
в царскую армию. Ничего страшного не случится, если 
мы отдадим мальчишку в его руки.

Раввин дернул себя за бороду и неторопливо 
заметил:

— Пожалуй, что и случится.
Моше-Давид снова громко вздохнул. И  без слов 

было ясно, что он по этому поводу думает.
— Сколько можно его защищать?
— Сколько нужно.
— Все равно это вопрос времени,  — проворчал 

Фрумкин. — Это у него в крови.
— О чем вы?
— Сами знаете, о чем. Давайте сплавим мальчишку 

Авимелеху, рабби.
Раввин в свою очередь вздохнул.
— Полагаю, вам стоит заняться собственными 

делами. Я слышал, это в а ш  звереныш напал первым. 
Хорошего вам вечера, Моше-Давид.

Йегуда-Лейб ухмыльнулся.
Наконец хоть кто-то на его стороне.
Но что-то продолжало его беспокоить.
Сплавим мальчишку Авимелеху.
Стемнело. Пора бы и домой.


