


 К
о

л
л

е
к

ц
и

онное

 
и

з
д

а
н

и

е
 2 0 2 5

.



М О С К В А



УДК 821.161.1-312.9
ББК  84(2Рос=Рус)6-44

А79

Иллюстрация на обложке Valentaine

Иллюстрации форзаца, нахзаца и элементы макета 
Ольги Левиной (Sceith-A)

Цветные иллюстрации Allan W.

Карта Анны Лужецкой (Aaerynn)

Дизайн обложки Кати Петровой

Арден, Лия.

А79    Невеста Ноября / Лия Арден. — Подарочное изда-
ние. — Москва : Эксмо, 2025. — 416 с. + 10 с. цв. ил.

ISBN 978-5-04-206560-6

Мама нарекла меня Ярой, в честь яркого солнца, которое от-
ражается от снежного покрова. Но откуда ей было знать, как вы-
глядит снег, если зимы нет уже сотни лет?

Единственное место, где ещё сохранились холода — это про-
клятый лес. Там живёт последний декабрьский колдун, из-за 
которого зима может однажды вернуться. Люди всеми силами 
пытаются этому помешать, принося в жертву детей, рождённых 
в декабре. И я оказалась одной из этих детей.

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-206560-6

© Арден Л., текст, 2025
©  Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 

2025



Посвящается моей племяннице Насте

с надеждой, что она полюбит читать

так же, как и  мы все.
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Пролог

ставь дитя, князь.
— Да как я могу?  — с  надрывом 
спрашивает мужчина, прижимая 
к  себе ребёнка, завёрнутого в тё-
плую, подбитую мехом накидку.  — 

Жена уже и имя дала… Как можно оста-
вить?!

— Не мы придумали правила, и  это ради 
всеобщего блага. Так заведено давно, не одно 
столетие,  — убеждает другой мужчина, с  се-
дой бородой, и в его взгляде читается искрен-
нее сочувствие.

Он говорит от лица толпы, что собралась 
ради этого отвратительного обряда. Вроде 
всем известна причина, но дело всё равно 
грязное и неприятное. Они просто стискива-
ют зубы и поступают как нужно.

Князь Дарий был уверен, что сможет по-
ступить как до лжно, что будет твёрд и  сдер-
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жан. Десятки родителей при отце его и  во времена 
деда его поступали по правилам, а теперь эта несчаст-
ливая участь выпала самому Дарию. Он, как глава кня-
жества, должен показать всем, что и князья не проти-
вятся устоявшемуся порядку, что и он разделяет бремя 
со своим народом, понимая их горе. Однако в послед-
ний момент сердце его сжалось, он испугался, увидев 
стену темнеющего леса. Испугался и не захотел отда-
вать ребёнка, которому лишь двадцать один день от 
роду.

Не каждый год это происходит, но тёмная ночь 
зимнего солнцестояния у  всех ассоциируется с  вы-
нужденной жертвой.

— Но ведь все подтвердили, что не наступил зим-
ний период как положено!  — не оставляет попыток 
князь. — Не по правилам это!

Дарий рассеянно оглядывает лица собравшихся, 
ищет поддержки, надеется, что хоть кто-нибудь всту-
пится, но присутствующие молчат. Да и сам он был на 
их месте. Сколько раз в душе он хотел прервать обряд, 
но упрямо молчал, зная, что нельзя. Вот и  остальные 
безмолвствуют.

— На волосы взгляни. Коснулся он ребёнка твоего, 
а рисковать нельзя, ты сам понимаешь, — чуть твёрже 
отвечает старец.

Сумерки уже наступили, голые ветви трясутся от 
холодного ветра, но дитя в руках отца не плачет. Сей-
час по календарю зима, но землю укрывают почти 
полностью сгнившие листья, снега вокруг и в помине 
нет, а  кожу щиплет воздух ноябрьский. Удивляется 
Дарий, что не кричит дитя его, спит себе спокойно, 
совсем не боясь холодов.

Нет весомых доводов, нечем оправдать своё неже-
лание расставаться с  ребёнком. Должен князь отсту-



10

пить и  смириться, как делали остальные. Перед 
этим обрядом все равны.

Нехотя отдаёт он ребёнка мужчине, а  тот, 
забирая, сочувственно глядит на Дария. Кладёт 
в  плетёную корзинку и  уносит, пока князь не-
видящим взглядом наблюдает за ним, не в силах 
что-либо сделать.

Отнесут ребёнка в лес, оставят корзинку там 
на ночь, и  если прав окажется Дарий, а  ночью 
будет относительно тепло, то на рассвете князь 
сможет забрать дитя своё обратно. Всякий роди-
тель на это надеется, но не случалось так, чтобы 
враг ребёнка не забрал. Каждый раз корзинок 
с детьми к рассвету уже нет.

Уходят люди, оставляя новорождённую де-
вочку. А  та спит себе спокойно всю ночь, не 
привлекает нежелательного внимания криками 
и плачем, поэтому молодой мужчина находит её 
скорее случайно, подходит ближе всего за час до 
спасительного рассвета.

Красив он, силён, с  гордой осанкой. Накло-
няет голову, вглядываясь в  лицо маленькой де-
вочки, видит что-то особенное в  ней, и  в  его 
светло-карих глазах вспыхивает оранжевый свет. 
Губы незнакомца растягиваются в улыбке, он тя-
нет руку, предвкушая удачу, но другой мужчина 
перехватывает его ладонь.

— Не твоя она, — сухо говорит он.
— Ещё как моя. Невестой моей станет, 

я вижу это.
— Может, тебе она сроком предначертана, 

но лишь отчасти. Я  первее иду, я  богаче и  ярче. 
Отдай её мне, — ровным тоном парирует муж-
чина.
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Улыбка первого становится опаснее, он вырывает 
руку из чужой хватки. Они пристально сверлят друг 
друга взглядами, пока их не прерывает насмешливое 
фырканье. Собеседники оборачиваются в  сторону 
темнеющего леса, где, опершись плечом о ствол расту-
щей неподалёку сосны, стоит третий. Все они схожего 
возраста, но у  этого посох в  руке и  волосы длинные, 
странного тёмно-серого оттенка, будто опалённый 
уголь.

— Прав твой брат, побогаче он будет,  — поддер-
живает он.

— Тебе лучше не вмешиваться, проваливай в свою 
часть леса! — скалится в мрачной усмешке тот, кто на-
шёл девочку. — Как ты вообще сюда добрался?

— Легко. Ты не заметил, как ослаб,  — пожима-
ет плечами третий, а  в  его волосах отражается ту-
склый свет от медленно светлеющего неба. — Может, 
дитя ты и назвал своей невестой, но брат твой её от-
берёт.

Он переводит внимание на ребёнка в  корзинке, 
презрительно морщит нос, но не пытается прибли-
зиться к девочке.

— Не будет этого, — отвечает первый, бросая пред-
упреждающий взгляд на второго мужчину. — Отступи, 
не будем ссориться, брат. Я не хочу тебя калечить.

— Колдун прав,  — игнорируя предупреждение, 
кивает тот в  сторону длинноволосого.  — Ты слаб, она 
особенная, и муж ей нужен под стать, чтобы не смогла 
зима вернуться.

На последней фразе у  колдуна вырывается сухой 
смешок, а первый мужчина сжимает зубы, вскидывает 
подбородок, и  в  его глазах вновь появляется опасный 
оранжевый блеск.

— Напомнить, что победу одержал именно я?
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— Тоже мне победа,  — прикрываясь при-
творным кашлем, роняет колдун.

— Что ты сказал?  — угрожающе тянет пер-
вый, сжимая пальцы на рукояти меча.

— Он сказал, что жалкой была твоя побе-
да, — громко усмехается его брат.

— Ещё и слабак, — добавляет колдун, демон-
стрируя белоснежные зубы в наглой улыбке. Он 
складывает руки на груди, обнимая длинный 
 посох.

— Ты жаден,  — продолжает второй, игно-
рируя предупреждение.  — Растянул своё время 
правления, вот и слабеешь.

— Возьми свои слова назад, брат, или обна-
жи меч!

— Пожалуй, меч,  — хмыкает он и  достаёт 
клинок.

Сходятся два брата в  поединке за ребёнка, 
а колдун скучающе наблюдает за ними. Изредка 
поглядывает на девочку в  корзинке, но та даже 
не просыпается, несмотря на шум и звон стали.

Когда бой чуть стихает, колдун подбрасывает 
ещё пару фраз, науськивая одного брата на дру-
гого. Бьются те, упорствуют, лелея задетую гор-
дость. Колдун судорожно выпускает набранный 
воздух, словно это причиняет ему боль, но на-
тягивает снисходительную улыбку каждый раз, 
стоит дерущимся взглянуть в  его сторону. Пре-
ду преждают, чтобы не смел он к  ребёнку под-
ходить. Колдун же только руки насмешливо под-
нимает, наигранно признавая поражение.

Увлечены своей ссорой братья, да так, что не 
замечают, как на востоке светлеет небо, а  по-
нимают свою ошибку с первым лучом рассвета, 



скользящим по горизонту и  возвещающим о  конце 
нынешней ночи. Этот луч лишает их возможности за-
брать девочку, потому что по старому уговору имеют 
право они сделать это лишь до утренней зари. Мрач-
ный смех длинноволосого разносится по округе, тре-
вожа птиц на ветках.

— Что ты натворил, колдун?! — рычит первый, кто 
предъявил права на дитя.

— Я? — иронично переспрашивает тот, равнодуш-
но пожимая плечами. — Отобрал вашу невесту.

Братья бросаются к корзине с девочкой, но колдун, 
перехватив свой посох, один раз бьёт верхней его ча-
стью по земле, и холодный воздух отбрасывает обоих 
далеко назад, а  трава вокруг покрывается хрустящим 
инеем.



Средь княжеств, чуть ближе к северу, есть лес.

Весь гол стоит, осенний он, а сердце — чудо из чудес.

Буро-жёлтая листва опала, гниёт на чёрной земле,

Но в зимнем снегу живая вода застыла в хрустале.

Там лежит забытый снег Декабря, там морозы Января,

Колдун последний ходит там, среди метелей Февраля.

Ждёт ль кого-то? Хранит ли что-то? Иль мёртв давно?

Колдун как призрак бродит, а в глазах его белым-бело.

ИЗ СКАЗКИ О КОЛДУНЕ
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щё до моего рождения мама при-
думала мне имя. Назвала меня Яра, 
от слова «яркая». За неделю до мо-
его появления она рассказала отцу, 
что видела сон о  зиме. Рассказала 

о ярком, почти белом солнце, отражающемся 
от снежного покрова, что укрыл всё вокруг, 
делая мир ослепительно сияющим. Поэтому 
она решила, что если родится девочка, то на-
зовёт меня Ярой — и никак иначе. Но, похо-
же, только мама верила в  уготованную мне 
яркую судьбу, потому что все остальные шеп-
чут, что я, как проклятие, способна притя-
нуть лишь чёрную ночь. Я склонна согласить-
ся с ними, ведь зима не приходит уже сотни 
лет, и  откуда маме было знать, как выглядит 
снег?

Будучи маленькой, я  ничего этого не по-
нимала, но через несколько недель мне ис-


