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КНИГА I

Глава 1

Британия. 1480 г. до Р. Х.

В етер, дувший с лесистых холмов на севере, гнал по 
земле тонкую поземку. Холодные порывы насквозь 
продували высокий и темный лес, ломали сучья, ка-

чали верхушки хвойных деревьев. Кое-где ветер перепры-
гивал через расчищенные человеком поляны, где из замерз-
ших борозд торчала короткая стерня, через приземистые 
дома, сдувая с крыш перья дыма.

Ветер перемахнул через гребень… ворвался в безлес-
ную долину, свободную от деревьев, притиснул к земле не-
высокие хижины из дерна, срывая с их крыш сухие стебли.

Прижимая подбородок к груди, чтобы укрыть лицо от 
колючих снежинок, Ликос Микенский туже запахнул во-
круг тела белый шерстяной плащ. Конический шлем, укра-
шенный рядами кабаньих клыков, мог защитить его от уда-
ров меча, но не от непогоды. Он остановился перед низкой 
дверью последней в селении хижины и открыл ее. Внутри 
было влажно и холодно, как и снаружи… только внутри во-
няло.

— Что случилось? —  спросил Ликос.
— Не знаем, —  отвечал Козза, седовласый воин со 

шрамами на лице, бронзовый полудоспех и остроконеч-
ный бронзовый шлем которого носили следы множества 
схваток. Щурясь в тусклом свете очага, он глядел на муж-
чину, стонавшего на земляном полу хижины. —  Один из 
мальчишек наткнулся на него на опушке леса и известил 
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меня. Тогда он тоже был без сознания. Малый приволок 
его сюда.

Низкорослый крепкий мужчина в запятнанном буром 
одеянии явно умирал.

— Может быть, кто-нибудь из них знает, кто он? —  
спросил с порога Ликос, не пожелавший войти в зловонное 
помещение.

— Он не из их рода, это альбий, —  отвечал Козза. —  
Мальчишки только это смогли сказать мне. Они напуганы, 
они говорят, что один из них как будто встречал этого аль-
бия, но не помнит его имени. Глупы они, вот что.

Мальчишки жались друг к другу под шкурами на ложе 
и опасливо переглядывались, только белки блестели на пе-
репачканных сажей лицах. Когда Козза заговорил о них, 
они отодвинулись еще дальше.

Не нравилось все это Коззе. Он потыкал в ребра лежав-
шего большим пальцем ноги, но безрезультатно. Глаза муж-
чины так и не открылись, на губах выступила розовая пена.

Огромная рана в его груди была заткнута свежим мхом, 
однако повязка не могла остановить кровь, струйками сте-
кавшую по ребрам. Козза бился во многих битвах, он знал, 
как умирают мужи, и знакомое присутствие смерти не сму-
щало его.

— Оставь его, —  приказал Ликос, поворачиваясь, что-
бы уйти, но остановился и ткнул пальцем в сторону маль-
чишек, забившихся еще дальше. —  А эти почему не рабо-
тают?

— Один из оловянных ручьев разлился. —  Козза шаг-
нул влево, оказавшись чуть позади Ликоса. —  Пока вода не 
спадет, там нельзя копать.

— Тогда поставь их к килнам, чтобы жгли древесный 
уголь… или руду пусть толкут; дела для них много.

Козза согласно кивал. Что они ему —  просто мальчиш-
ки-донбакшо, за какие-то безделушки проданные родите-
лями в услужение.

Ветер заносил в хижину снежные хлопья; весна в этом 
году запоздала. Солнце холодным оком светило невысоко 
над горизонтом. По полузамерзшей грязи и заносам бело-
го пепла шагали они к приветливому теплу, исходившему 
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от одной из печей: под односкатным навесом в углублении 
была навалена груда раскаленного древесного угля, пере-
мешанного с рудой. Для выплавки олова требовалось дутье, 
и, заметив Ликоса, пара мальчишек, без усердия колыхав-
ших мехи, налегла на них со всей силой; посыпались искры, 
свиная шкура, из которой были сделаны мехи, визжала, об-
ретая между двумя досками новую жизнь.

— Эта скоро будет готова, —  проговорил Ликос, оки-
дывая опытным взглядом ворох раскаленных углей.

— Не нравится мне этот раненый альбий. Как он здесь 
оказался? В этих краях они не живут. Почему…

— Они воюют между собой, а значит —  умирают. К нам 
это не имеет отношения.

В этих словах слышался уже приказ удалиться. Козза 
неохотно оставил тепло и отправился назад в собственное 
жилье —  за мечом и щитом с бронзовой бляхой в центре. 
Это в поселении можно было ограничиться полуброней 
и кинжалом. Даже один шаг за вал следовало делать воору-
женным —  и при этом не лезть на рожон. В лесу водились 
медведи, иной раз они могли и напасть после долгой зимы; 
волки, бродившие стаями, видели в людях всего лишь ис-
точник мяса. В чаще кустарников таились свирепые вепри, 
могучие убийцы. И люди: нет страшнее убийц среди всего 
живого на земле. В незнакомце любой видел врага. За пре-
делами домашнего круга друзей не было.

Мирисати сидел на корточках чуть ниже гребня, пере-
гораживавшего долину вала.

Тяжелый щит лежал рядом с ним, кончиком меча он 
чертил на грязи круги.

— Я легко мог бы убить тебя, —  проворчал Козза. —  
Расселся, словно с наслаждением валишь кучу.

— А вот не убил бы, —  отвечал Мирисати с безразли-
чием молодости к одолевающим старость заботам. Он сел, 
потянулся, потом поднялся на ноги. —  Я же слышал еще за 
целую сотню шагов, как ты хрустишь коленями и звенишь 
броней.

— Что видно?
Козза, сощурясь, вглядывался в снежную пелену. Перед 

ним простиралась во всю ширину безлесная долина, покры-
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тая кочками побуревшей мертвой травы. Поодаль начина-
лись заросли вереска, за ними темнела стена леса, покры-
вавшего остров Йерниев с востока на запад, от песчаных 
пляжей юга до болотистых северных берегов. Молчание 
окутывало долину. Ничто не шевелилось, только стая ворон 
поднялась и исчезла вдалеке.

— Видно то, что и теперь перед нами. То есть —  ниче-
го. Они к нам не ходят. А хорошо бы пришли. Порубили бы 
дикарей… все развлечение.

— Ничего, значит, не видел? А как насчет раненого, ко-
торого нашли мальчишки, —  с дырой в груди? —  Невесть 
откуда свалившийся умирающий все еще тревожил Коззу.

— Кто знает, откуда он взялся? И кому понадобился? 
Они же тут обожают резать друг друга. И я их понимаю. 
Чем еще можно развлечься в этих холодных краях?

— Альбии не воюют.
— Это ты скажи твоему будущему покойнику. А если 

хочешь поговорить со мной, давай лучше вспомним со-
гретые солнцем камни Микен. В какую же даль забрели 
мы из этого счастливого края! И пусть мои руки ноют от 
одной мысли о рукоятке весла, я бы хоть завтра поднял-
ся на корабль, чтобы пуститься в обратный путь. Значит, 
так: пятнадцать дней по холодной зеленой воде до Стол-
пов Геракла, еще тридцать дней по голубым водам до Ар-
голиды. А дома вот-вот начнут выжимать масло из пер-
вых маслин.

— Мы отправимся домой, когда получим приказ, —  
буркнул Козза.

Остров Йерниев он любил не больше своего собесед-
ника. Ветер на миг разогнал снег, и воин заметил, как опу-
скаются на деревья темные силуэты ворон. Устраиваются 
на ночлег… Но почему они взлетели? Их кто-нибудь потре-
вожил?

— Лучше иди назад, прикажи мальчишкам в хижине 
браться за работу. Скажи —  так приказал Ликос. А ему са-
мому передай, когда увидишь, что подлесок вновь подра-
стает: пора снова браться за расчистку.

— А тебе, Козза, без дел не живется? —  Мирисати не 
торопился в лагерь.
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— На нас уже нападали. Йернии держатся поодаль 
лишь потому, что мы перебили всех, кто пытался на нас на-
падать. Но когда-нибудь они непременно полезут снова. 
А кусты могут служить им укрытием. Лягут на землю и по-
ползут.

— Старик, тебя одолевают кошмары. Мне снится иное, 
высшее. Теплое солнце, оливковые рощи, прохладное вино. 
Дивное эпидаврское вино, такое густое, что его приходит-
ся разбавлять двадцатью частями воды.

А потом хорошо и девку, да не грязную донбакшо, с ко-
торой приходится сперва срезать эти тряпки, чтобы убе-
диться, что перед тобой не мальчишка и не старик… девуш-
ку с медовой кожей, от которой пахнет благовониями.

— Да, такую там не встретишь, —  махнул Козза в сто-
рону темного леса.

— Вот я и не надеюсь. Неужели и весь остров такой же?
— Да, насколько я видел. Мы ходили два лета назад —  

у Ликоса были какие-то дела с племенами. Повсюду леса, 
густые, даже на высоких холмах не продерешься. Чтобы 
дойти до племен, у которых огромные камни, нужно идти 
пять дней. Эти йернии роют землю словно кроты: насыпи, 
круглые и прямые, холмы, погребальные курганы, а потом 
еще ставят на них камни… огромные такие уродины.

— Зачем?
— Их и спрашивай. У людей Уалы, где мы тогда были, 

камни наставлены в два круга, голубые, а верхушки крас-
ным намазаны… словно огромный хрен торчит из земли. 
Грязные люди.

— Смотри, что там? —  Мирисати указал мечом на ве-
ресковый куст, темневший под буками.

— Ничего не вижу. —  Опускалась темнота, и Козза уже 
не мог ничего разглядеть.

— А я видел —  только что. Лиса, наверное, или олень. 
Неплохо бы добыть свежатины для котла. —  Он поднялся 
на вершину вала, чтобы лучше видеть.

— Назад! Ты ведь не знаешь, что там было.
— Не бойся теней, старик. Они не кусаются.
Мирисати со смехом обернулся, чтобы спрыгнуть вниз. 

И тут в воздухе что-то прошелестело. Копье глубоко погру-
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зилось в шею воина, удар бросил его наземь, звякнул до-
спех.

Мирисати упал на спину, разбросал ноги. Выкатив гла-
за, он потянулся к древку и умер.

— Тревога! —  завопил Козза. —  Тревога! —  И заколо-
тил мечом в край щита.

Больше копий никто не бросал. Осторожно выглянув 
из-за гребня вала, он увидел, что от леса безмолвно и бы-
стро, как волки, бегут мужчины. Нагие даже в эту погоду, 
они ограничивались короткими кожаными набедренными 
повязками. В руке бегущего первым было копье, он метнул 
его в Коззу, тот легко отразил удар. Больше копий в него не 
бросали —  местные жители использовали копье для охоты, 
а не в сражении. Нападавшие были уже близко: круглый 
щит на левой руке, в правой —  боевой каменный топор. 
У некоторых на шее висели кинжалы; снег выбелил их во-
лосы, и заснеженными жесткими щетками белели усы на 
лицах. Людей было много. Оказавшись у подножия вала, 
они разразились пронзительным криком —  «Абу-абу!», —  
чтобы враги в страхе бежали. Козза стоял.

— Йернии! —  выкрикнул он; за его спиной уже разда-
вался шум тревоги. А теперь будет битва. Сердце сильнее 
забилось в груди воина: из леса появлялись все новые и но-
вые полуобнаженные фигуры. Снегопад прекратился, и он 
видел, как заполнял долину поток бегущих фигур. Коззе 
еще не приходилось видеть здесь стольких туземцев сразу. 
Целое племя пришло, должно быть, и не одно.

Позади Коззы глухо затопали ноги, он понял, что теперь 
уже не один. Хорошо, пусть будет битва.

Первые воины уже поднимались к вершине вала, вы-
скочив на гребень, он погрозил мечом:

— Козлы и дети козлов! Микенцы вас ждут!
Подняв щит, чтобы отразить им удар топора, Козза по-

грузил свой меч в живот человека.
Не чересчур глубоко —  для этого Козза был слишком 

опытен, —  повернул и вытащил. И пока тело первого еще 
падало, Козза уже снес голову бежавшему следом, щитом 
отбросив его топор. А потом другому… еще одному… по мечу 
заструилась кровь. Острая боль пронзила ногу Коззы, он 
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едва не упал. Краем щита сбил с ног и этого. Но теперь на-
падавшие были уже и позади него. Их было много, черес-
чур много. Завывая высокими голосами, они набегали со 
всех сторон.

Упал Козза, лишь когда искромсанные ноги не могли 
более поддерживать тело, и все-таки перекатился на спину 
и тыкал, тыкал вверх мечом, разя и убивая, пока наконец 
с него не сорвали шлем и на голову не обрушился тяжелый 
удар топора. В горло вонзился кинжал, торопливыми дви-
жениями ему отхватили голову.

Туземцы с визгом бежали мимо, и снег, утоптанный мно-
жеством ног, быстро покрылся красными пятнами.

Глава 2
МИКЕНЫ

Рассвет уже серел, силуэт города четко обрисовался на 
фоне неба и дальних холмов.

Город властвовал над долиной; к нему вели все тропки 
среди полей и деревьев. Холм, на котором высился город, 
был пологим у подножия, далее склон его круто вздымался 
к основанию могучих и неприступных стен. Едва заря окра-
сила камни, огромные ворота под львами, стоящими на зад-
них лапах, растворились, словно повинуясь движению не-
видимой длани. Внутри стен струи дыма из множества оча-
гов вздымались прямо к небесам в неподвижном воздухе. 
Мальчик с козой медленно брел вдоль обочины, на тропах 
появились мужчины и женщины с корзинами съестного. 
Возле большой дороги они остановились, прислушиваясь 
к стуку копыт, с безмолвным любопытством глядя на дву-
конную колесницу, прогрохотавшую мимо. Заслышав стук 
копыт по мощеному склону возле стены, из ворот выгляну-
ли стражи. Колесничий весьма спешил: одна из лошадей 
поскользнулась и чуть не упала, но возница лишь подхлест-
нул ее. Солнце только что встало, значит, он ехал всю ночь, 
что небезопасно: вероятно, для такой спешки был повод. 
В Микенах спешить некуда: времена года сменяют друг дру-
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га, дождь увлажняет землю, поднимаются всходы, режут 
скот, растет молодняк. И нет причин куда-либо торопиться, 
особенно по ночам, рискуя искалечить или погубить свя-
щенное животное —  лошадь.

— Узнал! —  выкрикнул один из стражей, показывая 
бронзовым наконечником копья. —  Это Форос, двоюрод-
ный брат царя.

Они расступились и, высоко воздев оружие, приветство-
вали важного гостя. Белый плащ Фороса потемнел от пены, 
летевшей с оступавшихся лошадей, сам он устал не меньше.

Не поворачивая головы ни вправо, ни влево, он погнал 
утомленных животных в высокий проем ворот, под львами, 
вырезанными в камне, мимо круга царских могил, на вер-
шину холма в город Микены.

Рабы торопливо приняли лошадей, пока Форос неловко 
спускался на землю. Его шатнуло, ноги слишком устали по-
сле долгой езды, и он привалился к стене. Прошедшей ночи 
ему не забыть: он не колесничий, поэтому всю дорогу опа-
сался за благородных животных. И все-таки гнал их вперед, 
невзирая на все опасения, а перед этим подгонял целый 
день гребцов, не обращая внимания на усталость людей. 
Царь должен узнать. Конская поилка оказалась неподале-
ку, Форос в изнеможении склонился над ней и, зачерпнув 
ладонями воду, бросил ее на лицо и плечи. Вода после ночи 
еще не согрелась и, смыв с тела пыль, прихватила с ней 
и часть усталости. Вода капала с волос и бороды; Форос 
утерся краем плаща, прежде чем по мощеному проходу на-
правиться вверх —  в царскую резиденцию в центре горо-
да-дворца; мышцы ног больше не сводило судорогой, он 
шел мимо огородов, мастерских и домов, где только начи-
нали пробуждаться люди. Они выглядывали из дверей, с лю-
бопытством провожали его глазами. Наконец он достиг са-
мого дворца и по гладким каменным ступеням направился 
ко входу. Окованная бронзой дверь оказалась распахну-
той —  Авалл, старейший среди домашних рабов, уже ждал, 
кланяясь и прижимая к груди узловатые руки. Он успел по-
слать раба отнести весть царю.

Перимед, царь Арголиды, глава Персеева Дома в Мике-
нах, с утра был не в духе. Ночью ему не спалось. Виновато 
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было то ли вино, то ли ноющие старые раны, то ли —  это 
уже наверняка —  Атлантида.

— Ах вы, недоноски! —  ругал он никого вообще и всех 
сразу, сползая пониже в огромном кресле и протягивая руку 
к корзине с фигами на столе перед ним. Атлантида —  само 
это слово словно терновый шип или скорпионье жало.

Вокруг на просторном мегароне* уже закипала повсе-
дневная жизнь. Раз царь проснулся —  не спать никому. Кое-
где раздавался приглушенный говор, хотя никто не осме-
ливался возвышать голос. На приподнятом круглом очаге 
посреди палаты раздули огонь, чтобы пожарить мясо. Сколь-
ко же лет он сам поддерживал огонь в этом очаге: тогда ни 
дворец, ни мегарон еще не были построены. Мысль эта не 
согревала царя, и даже фиги не могли сделать ее слаще. Ря-
дом под навесом две его дочери вместе с рабынями чесали 
руно и пряли. Царь бросил суровый взгляд, девушки при-
умолкли, углубившись в работу. Перимед еще был краси-
вым мужчиной, с густыми бровями и тонким носом над ши-
роким ртом. И пусть его можно было считать пожилым, во-
лосы оставались каштановыми, как в юности, не было 
и живота. Загорелую кожу на обеих руках покрывали бе-
лые рубцы; когда царь потянулся за очередной фигой, ста-
ло заметно, что на правой руке его не хватает двух пальцев. 
Трудно стать царем в Арголиде.

Появившийся на дальней стороне мегарона Авалл по-
спешил к нему, низко кланяясь.

— Ну?
— Твой брат, благородный Форос, сын…
— Пусть войдет, сын облезлого козла. Я давно его 

жду. —  И Перимед улыбнулся, а раб поспешил за кормчим.
— Форос, ты нужен мне. Входи, садись, сейчас подадут 

вино. Как сложилось путешествие?
Присев на край скамьи, Форос поглядел на полирован-

ную мраморную крышку стола.
— Дядюшка Посейдон** всей мощью своею подгонял 

корабль во время пути.

* Мегарон —  главный зал дворца с очагом посредине, над которым 
в потолке располагается отверстие для дыма.

** Посейдон —  бог моря в греческой мифологии.


