






ISBN 978-5-04-206707-5

© C. Саксин, перевод на русский язык, 2024
©  Издание на русском языке, оформление. 

ООО «Издательство «Эксмо», 2024

УДК 821.581-312.9(510)
ББК 84(5Кит)-44
 Л93

Liu Cixin
BALL LIGHTNING

Copyright © 2005 by  (Liu Cixin)
Russian translation rights authorized

by China Educational Publications Import & Export Corporation Ltd.
All Rights Reserved

Перевод Сергея Саксина
Дизайн Елены Куликовой

Лю Цысинь.
Л93  Шаровая молния / Лю Цысинь ; [перевод с китайского 

С. Саксина]. — Москва : Эксмо, 2024. — 416 с.

ISBN 978-5-04-206707-5

После трагедии, в детстве лишившей его родителей, доктор Чэнь 
посвятил свою жизнь разгадке тайны шаровой молнии. Странные 
феномены, связанные с ней, вынуждают доктора изыскивать все 
новые способы изучения этого явления. И не он один одержим 
этой идеей. Дочь генерала, Линь Юнь, тоже пережившая потерю, 
желает изобрести оружие на основе шаровой молнии. Но их поиски 
приводят к еще более загадочным событиям и масштабным откры-
тиям, которые дают понять, что человек очень многого не знает 
о законах физики.

УДК 821.581-312.9(510)
ББК 84(5Кит)-44



Приведенное в этой книге 

описание свойств и поведения 

шаровой молнии 

основано на реальных фактах.





7

Прелюдия

Я помнил только, что это был мой день рождения. Мама 

и папа зажгли свечки на торте, и мы расселись вокруг четыр-

надцати маленьких язычков пламени.

Гроза в тот вечер была такая, что казалось, будто во всей 

вселенной не осталось ничего, кроме стремительных вспы-

шек молний и нашей маленькой комнаты. Бело-голубые элек-

трические зигзаги заставляли дождь застыть, превращая его 

на мгновение в отдельные капли, образующие плотные бусы 

сверкающего хрусталя, зависшие между небом и землей. Мне 

пришла в голову мысль: мир стал бы завораживающе пре-

красным, если бы это мгновение превратилось в действитель-

ность. Можно было бы ходить по улицам, завешенным хруста-

лем, слушая со всех сторон мелодичный перезвон, вот только 

в таком утонченном мире молния была бы просто невыноси-

мой… я всегда видел мир другим, не таким, каким его видели 

все остальные. Я хотел изменить мир: это было единственное, 

что я знал о себе в том возрасте.

Гроза началась еще днем, ближе к вечеру, и гром и молния 

все ускоряли свой разбег. Сначала после каждой вспышки мое 

сознание сохраняло образ эфемерного хрустального мира за 

окном, пока я в напряжении ждал раскат грома. Но затем мол-

нии стали сверкать так часто, что я уже не мог определить, 

какой раскат относится к какому зигзагу.
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В такую грозу остро осознаешь, каким же драгоценным 
сокровищем является семья, потому что теплые объятия род-
ного дома становятся просто пьянящими, когда представля-
ешь себе все ужасы мира вокруг. Озаренный вспышками мол-
ний, ты сочувствуешь тем бездомным, кто дрожит под струями 
дождя. И хочется открыть окно, чтобы их души залетели до-
мой, но мир вокруг внушает такой страх, что не хочется впу-
скать в тепло ни дуновения холодного воздуха.

— Да, такова наша жизнь, — вздохнул папа, отпивая боль-
шой глоток пива. Затем, пристально посмотрев на скопление 
огоньков, он добавил: — Такая непредсказуемая, все опреде-
ляет случай. Все равно что ветка, плывущая по ручью, может 
зацепиться о камень или попасть в водоворот…

— Он еще слишком маленький, — вмешалась мама. — Он 
ничего этого не понимает.

— Никакой он не маленький! — решительно возразил 
папа. — В его возрасте пора узнать правду о жизни!

— Ну а ты ее знаешь, — язвительно рассмеялась мама.
— Знаю. Конечно, знаю! — Осушив полстакана, папа повер-

нулся ко мне: — На самом деле, сынок, вести замечательную 
жизнь совсем не трудно. Слушайся своего отца. Возьми слож-
ную задачу, мирового масштаба, такую, для которой требу-
ются лист бумаги и карандаш, вроде проблемы Гольдбаха1 
или Великой теоремы Ферма2, или вопрос чистой естествен-
ной философии, для которого карандаш и бумага вообще 
не нужны, например происхождение вселенной, после чего 
полностью погрузись в исследования. Думай только о том, 

1 П р о б л е м а  Го л ь д б а х а  — одна из известных проблем теории 
чисел; заключается в доказательстве того, что всякое целое число, 
большее или равное шести, может быть представлено в виде суммы 
трех простых чисел. Эту проблему выдвинул в 1742 году русский мате-
матик Х. Гольдбах. (Прим. переводчика.)

2 В е л и к а я  т е о р е м а  Ф е р м а  — утверждение французского 
математика П. Ферма о том, что уравнение xn + yn = zn, где n — целое 
число, большее двух, не имеет решений в целых положительных 
числах. (Прим. переводчика.)
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как сажать и выращивать, а не о том, как пожинать плоды, 

и если ты абсолютно сосредоточишься, то не успеешь заме-

тить, как пройдет вся жизнь. Вот что подразумевают люди, 

говоря о том, чтобы остепениться. Или возьми другую край-

ность, и пусть единственной целью в жизни для тебя будет за-

рабатывать деньги. Трать все свое время на то, чтобы думать, 

как заработать деньги, а не как их потратить, когда наконец 

их заработаешь, до тех пор, пока ты не окажешься на смерт-

ном одре, сжимая кучку золотых монет, подобно господину 

Гранде1, причитая: «Они меня греют…» Ключ к замечатель-

ной жизни — это завораживающая страсть к чему бы то ни 

было. Возьмем, к примеру, меня… — Папа указал на акварели, 

лежащие по всей комнате. Они были выполнены в строго тра-

диционном стиле, везде абсолютно правильная композиция, 

но полное отсутствие жизни. Рисунки мерцающими экранами 

отражали молнии за окном. — Моя страсть — это живопись, 

хотя я и сознаю, что никогда не стану Ван Гогом.

— Совершенно верно, — задумчиво произнесла мама. — 

Идеалисты и циники жалеют друг друга, однако на самом деле 

и те и другие счастливы.

Обыкновенно полностью поглощенные повседневными 

заботами, отец и мать превратились в тот вечер в философов, 

как будто мы отмечали их день рождения.

— Мама, не шевелись!

Я выдернул седой волосок из густой черной маминой 

шевелюры. Только его кончик был белым. Остальная часть 

по-прежнему оставалась черной.

Папа поднес волосок к свету и внимательно его изучил. На 

свету волосок сиял, словно нить накаливания в лампе.

— Насколько мне известно, у твоей матери это самый пер-

вый в жизни седой волос. По крайней мере первый, который 

был замечен.

1 Персонаж повести О. Бальзака «Евгения Гранде», старый скряга. 
(Прим. переводчика.)
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— Что вы делаете! — воскликнула мама, в отчаянии поправ-

ляя прическу. — Выдери один, и вырастут семь новых!

— Вот как? — сказал папа. — Что ж, такова жизнь. — Он ука-

зал на свечки на торте. — Предлагаю тебе взять одну свечку 

и воткнуть ее в песчаный бархан в пустыне. Если не будет 

ветра, тебе, возможно, удастся ее зажечь. После чего уходи. 

Что ты почувствуешь, глядя на огонек издалека? Мальчик мой, 

вот какая она, жизнь, хрупкая и неопределенная, неспособная 

выдержать дуновение ветра.

Какое-то время мы втроем сидели молча, глядя на скопле-

ние огоньков, дрожащих на фоне голубых, словно лед, мол-

ний, сверкающих за окном, будто перед нами была какая-то 

крошечная жизнь, которую мы с таким трудом взрастили.

На улице сверкнула особенно яркая вспышка.

На этот раз молния прошла сквозь стену, появившись по-

добно духу с холста, изображающего веселье греческих богов. 

Она была размером с баскетбольный мяч и сияла туманным 

красным светом. Молния изящно пролетела у нас над голо-

вами, оставляя за собой тусклый красноватый след. Ее траек-

тория была случайной, и хвост описывал в воздухе над нами 

сложную фигуру. В полете молния свистела, низкий звук, про-

низанный резким высоким завыванием, порождающий образ 

призрака, играющего на флейте где-то в безлюдной пустыне.

Мама в страхе вцепилась обеими руками в папу: всю свою 

жизнь, оглядываясь назад, я испытываю бесконечную тоску, 

потому что, если бы мама не сделала так, возможно, у меня 

сейчас оставался в живых хотя бы один из родителей.

Явление парило в воздухе, словно ища что-то, и наконец 

оно это нашло: молния остановилась, зависнув в полуметре 

у отца над головой, и ее свист стал громким и прерывистым, 

подобно горькому смеху.

Я видел внутри прозрачное красное сияние. Оно показа-

лось мне бесконечно глубоким, и из бездонного марева выте-

кало скопление голубых звезд, подобное галактике, какой ее 

видит дух, несущийся в пространстве быстрее скорости света.
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Впоследствии я узнал, что плотность внутренней энергии 

шаровой молнии может достигать от двадцати до тридцати 

тысяч джоулей на кубический сантиметр, по сравнению всего 

с двумя тысячами джоулей на кубический сантиметр у три-

нитротолуола. И хотя внутри температура может превышать 

десять тысяч градусов, поверхность остается холодной.

Отец поднял руку, скорее чтобы защитить голову, а не 

потрогать незваного пришельца. Казалось, полностью вытя-

нутая его рука приобрела притягивающую силу, которая при-

влекла к себе молнию подобно тому, как устьице листа погло-

щает капельку росы.

Последовала ослепительная вспышка, сопровождающаяся 

оглушительным грохотом, — мир вокруг меня взорвался.

То, что я увидел после того, как прошло кратковременное 

ослепление, останется со мной до конца моей жизни. Словно 

кто-то переключил графический редактор в режим оттенков 

серого: тела папы и мамы мгновенно стали черно-белыми. 

Точнее, серо-белыми, потому что черный цвет был след-

ствием теней от света лампы, играющих в складках и углуб-

лениях. Цвет мрамора. Папина рука по-прежнему оставалась 

поднятой, а мама по-прежнему крепко держала его другую руку 

обеими руками. Казалось, в двух парах глаз, взиравших с ока-

меневших лиц этих двух изваяний, оставалась жизнь.

Воздух наполнился каким-то странным ароматом, который, 

как я выяснил впоследствии, был запахом озона.

— Папа! — воскликнул я.

Ответа не последовало.

— Мама! — снова крикнул я.

Ответа не последовало.

Я приблизился к двум статуям: это был самый жуткий мо-

мент в моей жизни. В прошлом все мои страхи были по боль-

шей части во снах, и мне удалось избежать психического срыва 

в мире своих кошмаров, потому что мое подсознание про-

должало бодрствовать, крича моему сознанию из укромного 

уголка: «Это сон!» Но сейчас этому голосу пришлось вопить во 
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всю мочь, чтобы заставить меня приблизиться к родителям. 

Протянув дрожащую руку, я потрогал тело отца, и в то самое 

мгновение, когда я прикоснулся к серо-белой поверхности его 

плеча, мне показалось, будто я проникаю сквозь чрезвычайно 

тонкую и чрезвычайно хрупкую скорлупу. Я услышал тихий 

треск, как трескается в мороз стакан, когда в него наливают 

кипяток. Оба изваяния у меня на глазах рассыпались малень-

кой лавиной.

На полу образовались две кучки белого пепла — это было 

все, что осталось от моих родителей.

Деревянные стулья, на которых они сидели, стояли на 

месте, покрытые слоем пепла. Смахнув его, я увидел совер-

шенно нетронутую поверхность, холодную на ощупь. Я знал, 

что в печи крематория тело нагревается до двух тысяч гра-

дусов на протяжении тридцати минут, чтобы превратиться 

в пепел. Значит, это был сон.

Озираясь вокруг отсутствующим взглядом, я увидел дым, 

выходящий из книжного шкафа. За стеклянной дверцей шкаф 

был заполнен белым дымом. Подойдя к нему, я открыл дверцу, 

и дым рассеялся. Примерно треть книг превратились в пепел, 

того же цвета, как и две кучки на ковре, но на самом шкафу не 

было никаких следов огня. Это сон.

Увидев струйку пара, выходящего из приоткрытого холо-

дильника, я открыл дверцу и обнаружил, что замороженная 

курица полностью прожарена и от нее исходит аппетитный 

запах; креветки и рыба также были приготовлены. Но ком-

прессор тарахтел как ни в чем не бывало, и сам холодильник 

не имел никаких следов повреждений. Это сон.

Сам я также чувствовал себя несколько странно. Я рас-

стегнул пиджак, и с моего тела посыпался пепел. Надетый на 

мне жилет сгорел дотла, но пиджак был цел и невредим — вот 

почему я ничего не замечал до сих пор. Проверив карманы, 

я обжег руку о какой-то предмет, оказавшийся моим сотовым 

телефоном, превратившимся в кусок расплавленной пласт-

массы. Несомненно, это сон, очень странный сон!
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Одеревеневшие ноги привели меня обратно к моему стулу, 

и хотя с этого места мне не были видны две кучки пепла на 

ковре за столом, я знал, что они там есть. На улице гроза зати-

хала, и молнии сверкали все реже. Затем и дождь прекратился. 

Потом сквозь прореху в тучах выглянула луна, бросившая 

в окно неземной серебристый свет. Я по-прежнему сидел оце-

пеневший, как в тумане. В сознании моем мир прекратил свое 

существование, и я плавал в бескрайней пустоте. Как долго 

так продолжалось, пока меня не разбудили лучи восходящего 

солнца, упавшие в окно, я не знаю, но, когда я автоматически 

встал, чтобы идти в школу, мне пришлось собираться с мыс-

лями, чтобы найти свой портфель и открыть дверь, поскольку 

я по-прежнему тупо смотрел в эту безграничную пустоту…

Неделю спустя, когда рассудок мой в основном вернулся 

в нормальное состояние, в первую очередь я вспомнил, что 

это был мой день рождения. В торте должна была торчать 

только одна свечка — нет, вообще ни одной свечи, потому что 

в тот вечер жизнь моя началась заново, и я был уже не тем 

человеком, каким был прежде.

Как сказал в последнее мгновение своей жизни папа, я про-

никся страстью, и мне хотелось ощутить ту восхитительную 

жизнь, которую он описывал.
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