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Когда Йоко миновала мост Симбаси, сквозь сине-
ватую дымку погожего сентябрьского утра до нее 

донесся второй удар колокола, возвестивший о скором 
отправлении поезда. На Йоко это не произвело ника-
кого впечатления, зато рикша ускорил бег. Обогнув 
гостиницу «У журавлей», рикша промчался мимо фон-
тана, где, как всегда, толпились люди. Перед полуотво-
ренной массивной дверью вокзала Йоко увидела Кото. 
Нетерпеливо посматривая в ее сторону, он препирался 
со станционным служащим, собиравшимся закрыть 
дверь.

— Простите, запоздала!.. Успеем еще? — поднима-
ясь по ступенькам, промолвила Йоко. Юноша, не отве-
тив, приподнял простую соломенную шляпу и вручил 
ей синий билет.

«Отчего же не в первый класс? Мне нужен именно 
первый. Пойдите обменяйте билеты!» — хотела уже 
сказать Йоко, но, заметив решительное движение слу-
жащего, молча пошла за молодым человеком к един-
ственному оставшемуся открытым выходу на перрон. 
Контролер, выжидающе протянув руку, смотрел на них 
с недовольным видом.

— Госпожа, вы забыли в коляске… Вот!.. — разда-
лось у них за спиной в тот момент, когда они уже со-
бирались предъявить билеты. Запыхавшийся рикша 
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в темно-синей куртке подбежал к Йоко и подал ей ма-
ленький сверток в шелковом, оливкового цвета платке.

— Скорей, скорей! Да проходите же, поезд уйдет! — 
потеряв терпение, крикнул контролер.

Слово «госпожа», сказанное при Кото, окрик кон-
тролера — все это разозлило строптивую Йоко. Она 
вдруг остановилась и со спокойным лицом поверну-
лась к рикше:

— Спасибо. Кстати, передай сестрам, что я сегодня 
поздно вернусь, так что они могут идти на школьный 
вечер без меня. Если же придет Омия из Йокогамы, 
этот… галантерейщик, пусть ему скажут, что я уехала 
в Йокогаму.

Рикша посматривал то на контролера, то на Йо-
ко с таким растерянно-озабоченным видом, будто сам 
опаздывал на поезд. Контролер уже хотел захлопнуть 
дверь, когда Йоко, легкой походкой приблизившись 
к нему, воскликнула:

— Простите, пожалуйста! — и, подавая билет, улыб-
нулась — словно цветок раскрылся. Лицо контроле-
ра расплылось было в глупой улыбке, но он поспешил 
принять серьезный вид и привычным движением про-
колол билет.

Все, кто был на перроне, — железнодорожные слу-
жащие, провожающие — с любопытством разглядыва-
ли Йоко и ее спутника. А Йоко, ни на кого не обращая 
внимания, спокойно шла рядом с юношей и непри-
нужденно болтала. Она предлагала ему угадать, что 
у нее в узелке, говорила, что ни один город не влечет 
ее так, как Йокогама, потом попросила положить вме-
сте оба билета и все время искала случая коснуться ру-
ки Кото своими тонкими, музыкальными пальцами. 
Люди в вагонах, прильнув к окнам, тоже во все глаза 
смотрели на них. Кото смущался, досадовал на самого 
себя, что очень забавляло Йоко.
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У ближайшего к ним вагона второго класса стоял 
кондуктор. Засунув руку в карман, он нервно постуки-
вал носком ботинка по платформе, и едва Йоко подня-
лась на площадку, дал пронзительный свисток. Кото 
вскочил вслед за Йоко, и тотчас в неясный гул пробу-
ждавшегося города ворвался гудок паровоза.

Кото проворно открыл перед Йоко дверь. Прежде 
чем войти, она быстрым и внимательным взглядом 
окинула пассажиров, занявших почти все места в ваго-
не. И вдруг остановилась как вкопанная: слева, ближе 
к середине вагона, сидел, уткнувшись в газету, худоща-
вый человек средних лет. Но уже в следующий миг Йо-
ко справилась с собой. Непринужденно, с уверенностью 
актрисы, она, слегка улыбаясь, прошла вслед за Кото 
в вагон и села на свободное место неподалеку от входа.

С непередаваемой грациозностью изогнув мизинец 
левой руки, Йоко поправила волосы и украшавший их 
простой черный бант. Толстяк лет сорока, с виду торго-
вец, сидевший напротив Кото, поспешно встал и опу-
стил занавеску, чтобы косые лучи утреннего солнца не 
беспокоили Йоко.

Йоко и рядом с ней скромно одетый юноша в очень 
дешевых гэта1 производили такое странное впечатле-
ние, что даже сидевшая поблизости девочка удивлен-
но посмотрела на них. Было в лице Йоко, в ее манере 
держаться, во всем ее облике нечто такое, что вызывало 
у людей самые противоречивые мысли. «Кто она, эта 
женщина?» Словно пучок лучей, сходящихся в фокусе, 
взгляды всех пассажиров сосредоточились на Йоко и ее 
спутнике. Йоко это, видимо, нравилось, и она стала 

1  Гэта — самый распространенный тип национальной 
обу ви, имеет вид деревянной подошвы с двумя поперечными 
подставками высотой в 4–5 см, держится на двух ремешках, 
в один из которых продевается большой палец. (Здесь и далее 

примеч. перев.)
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держаться с ним еще непринужденнее, словно они бы-
ли близкими друзьями.

Когда после Синагавы поезд выскочил из корот-
кого туннеля, Йоко почувствовала на себе чей-то 
пристальный взгляд. Она медленно обернулась. Так 
и есть: на нее смотрел худощавый мужчина с газетой 
в руках. Она его сразу узнала. Это был Кибэ Кокё. Он 
раньше всех заметил Йоко, когда она входила в вагон, 
но тут же отвел глаза и, закрыв лицо газетой, сделал 
вид, будто поглощен чтением. Когда же пассажиры 
утратили интерес к Йоко, он снова устремил на нее се-
рьезный, пристальный взгляд. Йоко предвидела воз-
можность этой встречи и заранее к ней подготовилась. 
Ничем не выдав своего волнения, она дружелюбно, 
не без кокетства в широко раскрытых, как колоколь-
чики, глазах, чуть заметно кивнула ему, но он даже не 
улыбнулся в ответ, напротив, нахмурил брови и суро-
во посмотрел на нее. Это больно кольнуло Йоко. Ей 
стало досадно. Улыбка погасла, взгляд соскользнул 
с лица Кибэ и остановился на юном Кото, который 
в это время рассеянно смотрел в окно на убегающие 
горы.

— Опять задумались? — нарочито звонким голосом, 
так, чтобы слышал Кибэ, спросила Йоко.

Заметив странное возбуждение своей спутницы, 
Кото с любопытством посмотрел на нее, она слегка от-
кинулась назад, опасаясь, как бы этот простодушный 
юноша не разглядел таящиеся за улыбкой горечь и до-
саду.

— Да нет, я ни о чем не думаю. Просто любуюсь. 
Как красивы эти горы, они словно большие лиловые 
тени, правда?.. Скоро осень!

«Вот что его занимает. Значит, ничего не заме-
тил!» — решила Йоко и ответила:

— Да, в самом деле.
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Она опять скользнула взглядом по Кибэ. Глаза его 
по-прежнему глядели жестко и сурово. Сердито поджав 
губы, Йоко отвернулась. Он еще пожалеет!

2

Йоко была первой любовью Кибэ, любовью страст-
ной и всепоглощающей. Только что закончилась япо-
но-китайская война, и все события этой войны и лю-
ди, имевшие к ней отношение, вызывали во всех слоях 
общества повышенный интерес. Двадцатипятилетний 
Кибэ побывал в Китае как военный корреспондент 
одной крупной газеты. Его блестящие статьи, полные 
метких и тонких наблюдений, резко выделялись в по-
токе трафаретных корреспонденций. С фронта он при-
вез с собой славу талантливого журналиста. Директор 
газетного издательства, где работал Кибэ, был в хо-
роших отношениях с матерью Йоко. Одна из первых 
местных христианок, вице-председательница «Жен-
ского христианского союза», она однажды устроила 
в честь военных корреспондентов званый обед. Здесь 
Кибэ и увидел Йоко впервые. Кибэ был пылким юно-
шей, невысокого роста, с очень светлой нежной кожей. 
В тот вечер он взволнованно читал стихи.

В свои девятнадцать лет Йоко уже прекрасно владе-
ла искусством нравиться мужчинам, успела окружить 
себя поклонниками и лавировала среди них с врожден-
ной ловкостью. Этим она тешила свое юное сердце. 
Это она первая в женском колледже придумала но-
сить хакама1 на пряжке вместо тесемок и таким обра-
зом установила новую моду. Ей было тогда всего пят-
надцать. Это из-за Йоко пришлось пережить столько 
неприятных минут директору колледжа — пожилому, 

1  Хакама — широкие шаровары.
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степенному американцу, когда кто-то пустил слух, буд-
то Йоко стала первой ученицей потому, что позволяла 
ему не только любоваться своими алыми губками. Это 
она, поступив в музыкальную школу Уэно, через ка-
ких-нибудь два месяца поразила всех своими успеха-
ми и заставила говорить о себе и учителей, и учащихся. 
Один только профессор Кэбер слушал ее игру с кислым 
видом и однажды сказал ей сухо:

— У вас есть способности, но нет таланта.
— В самом деле? — беспечно воскликнула Йоко. 

Скрипка полетела в окно, а Йоко навсегда покинула 
музыкальную школу. Ее мать весьма энергично руково-
дила «Христианским союзом» и была известна в обще-
стве как женщина, которая решительностью характера 
не уступит мужчине. Она нисколько не считалась с му-
жем, человеком возвышенных мыслей, но безвольным. 
Зато нежная Йоко умело пользовалась глубоко скры-
тыми слабостями матери и всегда поступала по-своему.

Йоко считала, что видит людей насквозь, особенно 
мужчин. Она приближала к себе многих, но того, кто 
пытался перешагнуть запретную черту, отвергала с пре-
зрением. Йоко знала, что на заре любви мужчина бого-
творит женщину, но наступает жаркий полдень — и тот 
же самый мужчина вдруг начинает презирать и всяче-
ски унижать ее. Самозабвенно предаваясь флирту, она 
всякий раз точно угадывала приближение опасного 
полдня и безжалостно отталкивала своего поклонника. 
Но отвергнутые не испытывали к ней и тени непри-
язни. Напротив, им, пожалуй, самим было стыдно за 
проявление грубой страсти. Быть может, они раскаи-
вались в том, что неверно судили о ней. Ведь никто из 
них ни разу не выразил Йоко своей досады. А если кто 
и считал себя несправедливо обиженным, все равно не 
желал признаваться в собственной глупости, объясняя 
свои неудачи ее не по годам изощренным кокетством.
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Итак, однажды июньским вечером, в пору, когда 
зеленеет молодая листва и расцветает любовь, в до-
ме Йоко на Нихонбаси собралось несколько военных 
корреспондентов. Они, казалось, принесли с собой ды-
хание минувшей войны. Йоко с младшими сестрами 
прислуживала за столом. Тоненькая и хрупкая, она вы-
глядела по крайней мере на два-три года моложе своих 
девятнадцати лет. В ее скромной и мягкой манере дер-
жаться угадывался живой ум. По настоянию гостей она 
сыграла на скрипке, той самой, о которой так нелестно 
отозвался профессор Кэбер. С первого же взгляда Кибэ 
всей душой потянулся к этой девушке, такой обаятель-
ной и талантливой. Да и она почувствовала интерес 
к невысокому юноше, а это случалось с ней довольно 
редко. Странная шалость судьбы! Столкнуть двух так 
похожих в чем-то людей! Кибэ не только характером, 
но и внешностью — хрупким телосложением, правиль-
ными чертами бледного лица, как бы отмеченного пе-
чатью таланта, нежной кожей, слегка выдававшимся 
подбородком — походил на Йоко. А она, очень чуткая 
ко всему, что касалось ее самой, обнаружив такое сход-
ство, не могла не почувствовать любопытства к Кибэ. 
Так закончился этот обед. В чувствительном сердце 
Кибэ сразу же запечатлелся образ прелестной девушки, 
а Кибэ легко нашел приют в умной головке Йоко.

Кибэ-журналист пользовался громкой известно-
стью. Имя его знали все, кто был хоть сколько-нибудь 
знаком с литературой. Ему прочили блестящий успех 
в обществе, когда он появится там во всеоружии своего 
мужавшего дарования. Он был участником японо-ки-
тайской войны, самого значительного события для 
Японии того времени, и некоторые видели в нем героя.

Кибэ стал часто бывать в доме Йоко. Очень живой, 
чувствительный и в то же время честолюбивый, он су-
мел очаровать всех, в особенности мать Йоко. Она зна-
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ла Кибэ и раньше, превозносила его как одаренного, 
многообещающего молодого человека и на людях обра-
щалась с ним запросто, как с сыном или младшим бра-
том. Йоко вначале только посмеивалась над этим, но 
потом не выдержала и сама стала оказывать Кибэ зна-
ки внимания. О Кибэ и говорить нечего: он весь был во 
власти охватившего его чувства.

Вскоре после того июньского вечера между Кибэ 
и Йоко установились отношения, которые можно 
было бы определить словом «любовь». Нужно ли го-
ворить о том, какое вдохновенное, тонкое искусство 
обольщения было пущено Йоко в ход. Кибэ ходил 
как во сне. Ревностный христианин, гордый своим 
пуританским целомудрием, он отдался первой любви 
со всей серьезностью и пылом неиспорченной души. 
А Йоко часто ловила себя на том, что готова сгореть 
в огне его страсти.

Матери Йоко понадобилось совсем немного вре-
мени, чтобы разгадать их чувства. Она и раньше про-
являла какую-то странную враждебность к дочери, 
а теперь, ослепленная ревностью, явно старалась по-
мешать сближению молодых людей, помешать всеми 
способами, и перешла допустимые границы настоль-
ко, что это стало заметно всем. Светский опыт немо-
лодой женщины, одержимой поздней страстью, помог 
ей хладнокровно плести самую изощренную интригу, 
выискивать в душах молодых людей самые уязвимые 
уголки и наносить самые болезненные удары. Видя, 
с каким отчаянным мужеством, хотя и тщетно, Кибэ 
противится козням матери, Йоко прониклась к нему 
истинной симпатией. В ней созрела готовность само-
забвенно подчиниться его мужской воле. Йоко неудер-
жимо влекло в тенета, расставленные ею же для Кибэ. 
Никогда еще она не испытывала такого пьянящего, яр-
кого чувства. И это чувство, испытанное ею впервые, 
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притупило ее острый, как скальпель хирурга, критиче-
ский ум.

Грубый нажим ни к чему не привел, и мать Йоко ре-
шила искать обходные пути. Она действовала лаской 
и уговорами, пыталась повлиять на молодых людей че-
рез мужа, обратилась за помощью к пастору, которого 
уважал Кибэ. Все это было напрасно. Чем энергичнее 
и хладнокровнее осуществляла свою тщательно проду-
манную стратегию госпожа Сацуки, тем более стойко 
держалась Йоко, заслоняя собой Кибэ. Поняв в конце 
концов, что дочь скорее умрет, нежели откажется от 
Кибэ, которым решила владеть безраздельно, владеть 
его душой и телом, от самых сокровенных мыслей до 
кончиков ногтей, госпожа Сацуки сложила оружие. 
После пяти месяцев испытаний осенью в гостинице, 
где жил Кибэ, состоялась скромная свадьба. Родителей 
на свадьбе не было.

Вскоре Кибэ снял в Хаяме небольшой домик, похо-
жий на хижину отшельника. Там Йоко целиком завла-
дела Кибэ, это была ее добыча, отвоеванная у матери.

Но прошло две недели, и какой-то холодок стал 
проникать в ее душу. Борьба с матерью, оказавшейся 
соперницей, кончилась блестящей победой. Между тем 
ореол военной славы Кибэ с каждым днем тускнел, как 
свет солнца, клонящегося к западу. Но самое большое 
разочарование принес Йоко сам Кибэ. Уверенный, что 
Йоко полностью принадлежит ему, Кибэ стал обна-
руживать те стороны характера, которые до брака бы-
ли скрыты от нее. Он оказался слабым, как женщина, 
заурядным и инертным, почти не приспособленным 
к жизни. Кибэ забросил работу и целыми днями не 
отходил от Йоко. Сентиментальный, он в то же время 
был чрезвычайно капризен. Не располагая решительно 
никакими средствами, он взвалил все заботы на плечи 
Йоко, видимо считая это вполне естественным, и вел 
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ленивый, беспечный образ жизни, словно был сынком 
богатых родителей. Это стало раздражать Йоко. Внача-
ле она все прощала Кибэ, видя в его недостатках про-
явление непосредственности и беззаботности поэта. 
Она даже пыталась целиком отдаться хозяйству, как 
подобает примерной жене. Но долго ли могла Йоко, 
материалистка до мозга костей, прожить подобным об-
разом?

До женитьбы Кибэ казался ей олицетворением бла-
городства: он вел себя как человек самой строгой мо-
рали, хотя Йоко откровенно льнула к нему. Кто мог 
подумать, что он окажется жадным до любовных утех, 
грубым сластолюбцем? И эта неуемная страсть обнару-
жилась в таком хилом теле! Йоко испытала какое-то не-
приятное чувство, словно увидела себя в зеркале такой, 
какой до сих пор не знала. Каждый день после ужина 
Йоко с отчаянием и раздражением ждала ночи. Чем бо-
лее пылкой становилась любовь Кибэ, тем безрадост-
нее казалась ей жизнь. «Для того ли я родилась, чтобы 
существовать вот так до конца дней своих?» — уныло 
размышляла она. Встревоженный происшедшей с ней 
переменой, Кибэ начал внимательно приглядываться 
к каждому ее поступку, каждому шагу. Все с большей 
деспотичностью стеснял он ее свободу. Теперь, когда 
Йоко слишком хорошо познала любовь Кибэ, к ней 
снова вернулась притупившаяся было способность яс-
но и трезво мыслить. Теперь она увидела, что сходство 
в их внешности и характерах, которое произвело на нее 
такое сильное впечатление, не что иное, как тонкая на-
смешка природы.

Были и другие причины… Но этого оказалось до-
статочно, чтобы на второй месяц совместной жизни 
Йоко ушла от Кибэ. Она нашла убежище в больни-
це врача Такаямы, одного из близких друзей ее отца, 
который, Йоко надеялась, не станет ее осуждать. Дня 
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три Йоко почти не прикасалась к пище, со стыдом 
и раскаянием кляня себя за то, что так неосторожно 
увлеклась этим жалким человеком. Когда после дол-
гих поисков Кибэ наконец нашел ее, она заявила хо-
лодно и спокойно:

— Я не хочу быть помехой твоему будущему.
Кибэ, видно, не уловил сарказма в ее словах, и Йоко 

расхохоталась ему в лицо, показав при этом свои белые 
зубы.

Такой на первый взгляд легкомысленной сценкой 
и закончилась их недолгая совместная жизнь. Кибэ 
делал все что мог: успокаивал, упрашивал, даже угро-
жал, но тщетно. Уйдя от Кибэ, Йоко вновь стала не-
винным созданием, будто ее души никогда и не каса-
лось чувство.

В положенный срок у нее родилась девочка. Йоко не 
только не сообщила об этом Кибэ, но и матери сказала, 
что ребенок от другого. Йоко вела такой образ жизни, 
что мать ее готова была поверить этому. Однако зор-
кая госпожа Сацуки обнаружила в крохотной девочке 
черты Кибэ и обратила на несчастного ребенка свою 
неутоленную, отнюдь не христианскую злобу. Девоч-
ку поместили вместе с прислугой, ни разу ей не при-
шлось посидеть на коленях у бабки. Только отец Йоко, 
тронутый прелестью внучки, отнесся к ней сердечнее 
и тайком отвез ее к старой кормилице Йоко. Там Са-
дако — так назвали девочку — и провела первые шесть 
лет своей жизни.

Отец Йоко умер. Умерла и мать. Дальнейшая жизнь 
Кибэ была полна превратностей. Он выставлял свою 
кандидатуру на выборах в парламент, пробовал силы 
в изящной литературе, вел бродячую жизнь подобно 
странствующему монаху, пристрастился к вину, зате-
вал издание журнала, снова женился, имел детей. Но 
ни в чем не нашел он удовлетворения. Жену и детей он 
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отвез к тестю в деревню, а сам стал нахлебником у како-
го-то родовитого аристократа и жил без определенных 
занятий, предаваясь пустым мечтам и воспоминаниям. 
Как раз в это время Йоко и встретилась с ним в поезде.

3

Кибэ не спускал глаз с Йоко. Но она больше ни ра-
зу не взглянула в его сторону. «Почему я не поехала 
в первом классе? Ведь хотела обменять билет, словно 
чувствовала, что так может получиться, и вот…» На-
строение Йоко, такое чудесное утром — оно нечасто 
бывало у нее в последнее время, — стало сумрачным 
и унылым, как осеннее солнце на закате. Йоко сде-
лалось зябко, словно мозг ее наполнился остывшей 
кровью. Нетерпеливым движением повернулась она 
к окну в надежде, что пробегающий мимо пейзаж по-
может ей отвлечься от тревожных мыслей, но занаве-
ска была опущена. На Йоко с глупым видом уставился 
сорокалетний толстяк, который сидел, приоткрыв рот 
с отвисшей нижней губой. Йоко зло посмотрела на не-
го в упор, будто хлестнула кнутом по лицу. Торговец 
опешил и, скорчив гримасу, изобразил на лице не то 
улыбку, не то смущение, будто готов был заплакать, 
как человек, которого и в самом деле хлестнули кну-
том, и поспешно отвернулся. Его трусость еще больше 
разозлила Йоко.

Она хотела было взглянуть направо, но там непо-
далеку сидел Кибэ и по-прежнему сверлил ее своими 
маленькими глазками. Едва сдерживая расходившиеся 
нервы, Йоко сцепила пальцы, положила руки на свер-
ток и, судорожно прижимая его к коленям, уставилась 
на кончики своих гэта. Ей казалось, что все пассажи-
ры, будто сговорившись, то и дело бросают в ее сторо-
ну оскорбительные взгляды. Даже сидеть рядом с Кото 
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было сейчас для нее мукой. Как далек этот наивный 
юноша, мечтающий о чем-то своем, от нее, от ее пере-
живаний. Никогда ему не понять ее! Ей вдруг почуди-
лось, что он, как сыщик, хочет исподтишка заглянуть 
в ее душу. До того противно смотреть на его голову 
с коротко остриженными волосами, чем-то напомина-
ющими деревянную стружку.

Маленькие горящие глаза Кибэ неотступно следили 
за нею.

За что такое унижение! Ведь Кибэ до сих пор ви-
дит в ней только женщину. Он по-прежнему высокого 
мнения о себе. И снова хочет влезть в ее жизнь со сво-
ей грубой низменной страстью. Забыв о гордости, она 
вздумала было кокетничать с этим никчемным трусом, 
хотела выказать свое дружелюбие, а он оттолкнул ее хо-
лодным взглядом.

Маленькие глаза Кибэ неотступно следили за нею.
Неожиданно раздался громкий смех. Смеялись два 

немолодых господина, что-то оживленно обсуждав-
шие. Йоко понимала, что смеются они не над ней, 
и все же не выдержала и встала, сунув правую руку за 
пояс.

— Меня, кажется, укачало, голова разболелась, — 
бросила она Кото и вышла на площадку.

Солнце уже поднялось высоко и ярко светило над 
полями Омори. За деревьями вдруг открывалось море, 
оно смеялось и сверкало, и от этого слегка кружилась 
голова. Держась за поручни, Йоко оглянулась и увиде-
ла Кото. Он был удивлен и встревожен.

— Вам плохо?
— Да, как-то нехорошо, — ответила Йоко и, чтобы 

избавиться от него, добавила: — Только вы, пожалуй-
ста, не беспокойтесь, идите в вагон… Ничего страш-
ного…

Кото не стал спорить.
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— Как вам угодно. Я уйду. В самом деле ничего 
страшного? Если что-нибудь понадобится, позовите 
меня. — И он послушно вернулся в вагон.

«Simpleton»1, — подумала Йоко и тут же забыла 
о Кото. О Кибэ она тоже забыла. Она с наслаждением 
подставила лицо сухому прохладному ветру позднего 
лета, и он ласково перебирал ее волосы. Она даже не 
видела четко выписанный пейзаж, который мелькал 
у нее перед глазами зелеными, ярко-синими, желтыми 
пятнами. Поезд мчался с бешеной скоростью. Мысли 
ее метались, беспорядочные, мрачные, и томили душу. 
Из забытья Йоко вывел оглушительный грохот; она 
испуганно подняла голову: поезд влетел на железно-
дорожный мост Рокуго. Перед глазами Йоко запрыгал 
его стальной переплет. Она инстинктивно прижалась 
к стенке тамбура, зажмурилась и закрыла лицо рукавом 
кимоно.

И вдруг сквозь ресницы, сквозь рукав кимоно от-
четливо проступило лицо Кибэ, особенно его глаза, 
маленькие, горящие глаза. Это лицо, как магнит, при-
тягивало к себе все существо Йоко, ее снова охватило 
то гнетущее, тяжелое чувство, которое она испытала 
в вагоне. Поезд замедлил ход — приближалась стан-
ция. Вдоль рисовых полей тянулись ярко размалеван-
ные рекламы и плакаты. Чтобы прогнать неприятное 
видение, Йоко отняла руки от лица и принялась их 
рассматривать. Одна за другой рекламы вспыхивали 
у нее перед глазами, и образ Кибэ постепенно тускнел. 
На одной из реклам была изображена девушка с чер-
ными волосами до плеч и буддийской сутрой в руках. 
На груди у нее красовалось название патентованного 
средства от женских болезней. Машинально прочитав 
его, Йоко вдруг вспомнила свою дочь, свою Садако. 

1  Простак (англ.).


