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GHJKL

Сегодня на вокзале было особенно холодно.
— Один билет, пожалуйста.

У касс обычно не протолкнуться. Я ненавидел 
такие места, где тебе вечно дышат в затылок. 
Обычно это делаю я. Но сейчас я не был собой. 
Точнее, так, я был не тем, кем был последние 
десять лет. Я бежал от себя и прошлого.

— Один билет до Нью-Дема. 7-й вагон, —  ска-
зал женский голос из небольшого окошечка. Ру-
ка с неровно выкрашенными ногтями протянула 
мне билет.

Я не любил поезда. Но самолёты не любил 
больше. Из них невозможно сбежать.

— Один билет, пожалуйста, —  сказал голос 
позади меня, —  один билет до…

Этот тип сейчас возьмёт купе рядом со мной.
— Один билет до Нью-Дема, —  повторили ему 

из окошка. — 7-й вагон.
Точно.
Я всегда изучал соседей у кассы. Если мне не 

нравилось что-то или вызывало хоть толику по-
дозрений, я мог взять и другой билет.
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— Тоже до Нью-Дема? —  повернулся ко мне 
этот парень с вылизанной донельзя прической.

— Да, —  ответил я, —  до Нью-Дема.
— Значит, вместе поедем.
— Значит, вместе, —  окинул я его взглядом.
Аккуратный костюм, не из дешёвых, начи-

щенные ботинки, белые манжеты и запонки 
на них. А ты не похож на здешних, да, парень? 
Кто ты?

— Михаэль Полянский, —  представился он, 
будто прочитав мои мысли.

— Эд Берроу, —  ответил я.
— Очень приятно, мистер Берроу, —  протянул 

он мне руку, из которой тут же выпал билет.
Какой неуклюжий тип, подумал я, зато не кар-

манник. Он поднял билет.
— Всё хорошо? —  спросил я, смотря, как его 

пальцы дрожат.
— Защемило, наверное, между лопаток, —  он 

сжал и разжал кулак, —  бывает такое.
Странный был этот Полянский. Я не любил 

никакую странность, от неё всегда ждёшь беды.

Нью-Дем был городком развлечений и небы-
валых свобод. Кто-то сказал, это рай на земле. 
Для меня же это было единственным местом, 
где можно было залечь на дно и спокойно обна-
личить деньги или перевести их на счёт в любой 
из банков страны. Без лишних вопросов, без 
лишних проверок. Такой был Нью-Дем.
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Город держали мафиози. Нет, конечно, сей-
час это были серьёзные люди, но раньше, лет 
тридцать назад, они просто заселились в этот 
городишко и начали скупать в нем всё —  от мага-
зинов до фабрик. А тот, кто скупает рабочие ме-
ста, подчиняет себе и людей, а вместе с людьми 
и законы. Я никогда раньше там не был, только 
слышал об этом городе прав и свобод. Его ещё 
называли городом грешников. Я всегда думал 
о нём как о месте, куда бы хотелось сбежать, 
всегда держал его в уме. Размышляя о нём в двух 
ключах: «видит бог, как бы туда хотелось» и «не 
дай бог, чтобы пришлось». К сожалению, сейчас 
был второй вариант. В Нью-Дем приезжали лю-
ди обналичивать как свои, так и наворованные 
деньги, но это даже не важно, а важным было 
то, что половину они спускали там же: в мест-
ных казино, магазинах и разных злачных местах. 
Куда же без них. Да и какая, собственно, раз-
ница, кто заберёт твои грязные деньги? Чистых 
там не было ни у кого. В общем, город-рай бога-
тел с каждым днём.

Я вёз с собой спортивную сумку, в которой 
помимо вещей был пистолет, немного наличных 
и дорогие часы —  всё, что осталось у меня от той 
жизни. Всё, чего должно было мне хватить на 
первое время. Этот холёный тип был с одним 
дипломатом, и хоть внешне он походил на ин-
теллигента, я бы не удивился, если б в его чемо-
дане лежал кольт и несколько стопок купюр.
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— Мы раньше нигде не встречались? —  спро-
сил он меня перед лентой просмотра багажа.

— Не думаю, у меня отличная память на лица.
«Хотя, может, и встречались. Вот только 

где?» —  подумал я.
— Значит, показалось, —  сказал он.
Я положил сумку на ленту и следил за взгля-

дом контролёра. За этим очень важно просле-
дить. Если человек не меняется в лице, а в гла-
зах его читается алчный проблеск, значит, он 
сдаст тебя сразу, как только ты сядешь в вагон. 
Обычно в соседнее с тобой купе сажали шуле-
ра, который мог с лёгкостью тебя обчистить 
этой же ночью. Но если взгляд у проверяюще-
го такой, как сейчас, то волноваться было не 
о чем.

Он сам меня испугался, это было видно по его 
лицу и рукам (одну из которых он вытер о брю-
чину) и по ходячему вверх-вниз кадыку. Писто-
лет разглядел, понял я.

Мы вышли на станцию. Позёмка чуть покры-
вала перрон. Ветер поднимал её с пылью. В моём 
городе снегом ещё даже не пахло, обычная позд-
няя осень, а тут он уже над тобой нависал, будто 
замирая в воздухе, —  это ветер держал его над 
головой.

— Как быстро похолодало, —  повернулся ко 
мне Полянский, крича сквозь нарастающий ве-
тер, кутаясь в лёгкий пиджак.
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И правда, вроде вчера только было тепло. 
Как быстро менялась погода.

— Это невозможно! —  ворчал какой-то муж-
чина рядом. На нём были песочного цвета бо-
тинки и такой же бежевый плащ. Человек был 
в небольших очках и походил на учителя, одним 
словом, ботаник. —  Мало того что я заплатил за 
один билет дважды, так теперь не знаю, куда его 
подевал! Ах, вот же он.

Мужчина достал корешок твёрдой бумаги. 
Контролёр посмотрел на него и кивнул.

Поезд был дальним и, кажется, набирал пас-
сажиров на каждой следующей станции. Мне это 
не очень-то нравилось. Чем меньше людей, тем 
лучше.

Двери в купе накрепко закрывались, и это 
было хорошо.

— Увидимся в ресторане, —  сказал мне Полян-
ский, когда мы дошли до своих мест.

— Конечно, —  открыл я дверь.
Как же, подумал я, закрывая её за собой.
Передо мной —  место и стол.
Я стряхнул с ворота редкий снег, снял куртку 

и расстегнул верхнюю пуговицу рубашки. Как 
здорово, что удалось попасть в купейный вагон.

Спортивная сумка лежала под полкой рядом, 
а я всё не верил, что слежки нет. То, что лежало 
там, в потаённом кармане, чуть не стоило мне 
жизни, по крайней мере, сам я стоил гораздо 
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дешевле. Но избавиться от этого уже не мог. Да 
и зачем? Когда всё уже случилось и пути назад 
никакого.

По покрытому позёмкой перрону ходили те-
ни спешащих людей, то проявляясь в столбах 
поднимаемой пыли, то исчезая опять. Как-то 
резко стемнело. Всё небо заволокло.

«В каждом облаке есть просвет», —  так любил 
говорить мой отец. Сейчас и просвета не было 
видно.

Скорей бы уже уехать, скорей бы оставить 
всё позади. Затеряться в этом проклятом мире, 
чтобы никто тебя не нашёл и ты никого не ви-
дел. Я подумал о бедной Лиан и тут же осёкся. 
Не сейчас, я вспомню о ней потом. После. Ко-
гда приеду. Сниму недорогой номер в одной из 
гостиниц Нью-Дема, закажу себе старого вис-
ки и, смотря в янтарный просвет, буду думать 
о ней.

Всматриваясь в перрон, будто в тёмную сце-
ну, где вот-вот должно разыграться действо, 
я следил за каждым патрульным. Вот сейчас тот, 
что плечистей, поднесёт к губам ворчащую ра-
цию, кивнёт ей в ответ и побежит осматривать 
вагоны. Хотя если меня и задержит полиция, 
в безопасности я не буду даже в тюрьме. Даже 
под постоянным конвоем меня всё равно найдут. 
Я не знал, была ли у них ориентировка, если бы 
была, меня бы уже задержали на станции или 
у билетных касс, но я прошёл без лишних про-
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верок. И это не могло не насторожить. Любая 
удача отнюдь не случайна.

Я вытащил сумку, поставил себе на колени, 
открыл тугие замки и тут же закрыл их снова.

Ко мне кто-то ломился, так и норовя войти.
Задвинув сумку подальше, я подошёл к двери.
— Кто?
Дверь продолжали трясти.
Обычно проводники отвечают сразу, но либо 

это был глухой проводник, либо…
— Кто? —  повторил я, уже представляя себе 

план побега. Поезд тронулся, оставляя вокзал 
позади.

Теперь, если бежать, то только на крышу.
В дверь перестали ломиться. Послышался 

звук уходящих шагов.
— Мисс, —  раздался отточенный голос, —  это 

не ваше купе. Ваше сразу за ним.
— Извините, —  донеслось еле слышно, с ак-

центом.
— Что-то не так? —  Я повернул замок и высу-

нулся в проход.
Впереди лишь пустой коридор.
— Это я, —  из соседней двери купе показа-

лась кучерявая женская голова, —  дверью ошиб-
лась.

Лицо напоминало итальянское или испан-
ское, совсем молодое, почти что дитя, а вроде 
и нет, взгляд покорный и виноватый.

— Всё в порядке? —  спросил я.
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И зачем я спросил? Ах да, из чувства прокля-
того такта. Как же в нас много ненужных чувств.

— Да, всё хорошо, —  выдавила она из себя 
улыбку и тут же скрылась.

Мне казалось, я её уже где-то видел, вот толь-
ко не помнил где. Вообще, за мной могли по-
слать кого угодно. Она могла выслеживать меня 
всю дорогу, мелькать среди случайных прохожих 
и теперь взять соседнее купе. Волк в овечьей 
шкуре опаснее стаи волков. Я опять посмотрел 
на сумку, угол которой торчал из-под полки.

Плохо, что снаружи двери не закрывались на 
ключ, чёртова техника безопасности.

Я предпочитал предугадывать, опережать, 
просчитывать всё на три хода. Но для этого нуж-
но увидеть всю шахматную доску целиком. Мне 
нужно было увидеть всех. Всех, кто был в этом 
вагоне, а лучше —  в каждом из них.

Здание вокзала уплывало от окон, оставаясь 
далеко позади. Поезд набирал ход.

Даже если эта девчонка следила за мной… 
Нет, я точно её где-то видел. И этот её голос… 
Даже если она следила за мной, что она сможет 
мне сделать? Вид у неё совсем нездоровый.

Кем же она была? Кем была…
Я так и стоял в дверях, боясь вернуться к себе 

и упустить кого-то из виду.
«Яхве воздаст», —  вдруг послышалось изда-

лека.
Кто это сказал?
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— Я бы хотел карту бара, —  раздалось из дру-
гого купе.

— Пожалуйста, меню ресторана, —  проходил 
проводник по вагону. —  Кому меню ресторана?

«Яхве воздаст», —  послышалось опять.
Кто это сказал? Я огляделся. Нет, это было 

не рядом, это не из вагона, это вышло из спутан-
ных мыслей, мыслей об этой девчонке. Как это 
связано с ней?

Я попытался вспомнить весь прошлый день 
и вечер, но никак не мог сообразить. Мысли пу-
тались и блуждали, натыкаясь одна на другую, не 
позволяя собрать их в один стройный ряд. Я по-
мнил лишь, что доехал до города. А как я ехал 
и на чём? На машине. Точно. Меня подвезли. 
Чёртова суматоха с этими часами выбила меня 
из колеи. Последнее, что всплывало в памяти, 
это как меня избили в баре. Всей пьяной тол-
пой. Чёртовы ублюдки, их было пять или шесть. 
Я схватился за бок, потом за желудок, он как-то 
резко заныл.

— Мисс, —  стучался проводник в её дверь, —  
заказывать что-нибудь будете? Приглашаем вас 
в наш ресторан, сэр, —  обратился он и ко мне, —  
вам помочь?

Не хило меня скрутило, кажется, всё же сло-
мали ребро.

— Нет, спасибо, —  выдохнул я.
— Простите, —  высунулась всё та же испан-

ка, —  я бы хотела…
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— Меню? —  улыбался ей проводник.
Она задумалась.
— Нет, ничего не надо. Только стакан воды.
Мы опять с ней переглянулись. Она опусти-

ла глаза. И сейчас я был готов сказать то же, 
что сказал мне Полянский: мы с вами нигде не 
встречались?

Странно, но вот Полянского я точно раньше 
не видел. Как я ни пытался вспомнить его лицо, 
ничего не приходило на ум. Никаких мыслей. 
А вот она, её лицо и робкий голос будто отпеча-
тались в мозгу.

Я закрыл дверь. И опять сел на кровать, 
достал сумку, положил перед собой, выдохнул 
и открыл.

Под ровными стопками нижнего белья и кое-
какой сменной одеждой был потайной карман, 
где лежали они —  золотые часы, из-за которых 
всё и началось.

Честное слово, это было последнее дело, на 
которое я подписался. Золотой ободок швейцар-
ских часов отражал весь сумрак купе, я включил 
настольную лампу. Чистейшее золото, брилли-
антовый циферблат, стрелки из белого золота 
стояли совсем неподвижно.

Надо держать их при себе, подумал я и за-
щёлкнул браслет на запястье. Так будет спокой-
нее, опустил я рукав, но сразу же поднял и опять 
посмотрел на циферблат, а потом на свой вид… 
Потёртые ботинки, брюки с заломом от загиба, 
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дешёвая куртка —  да, чёрт возьми, такое себе 
соответствие. Нужно как-то не светить этим бо-
гатством. Я хотел в ресторан, мне нужно было 
что-то поесть, да и присмотреться ко всем не по-
мешало. Ко всем, кто здесь был, и ко всем, кто…

Глухой крик за стеной.
Со стороны этой испанки.
Я прислушался.
Двери в купе Полянского открылись, он про-

бежал мимо моей двери, я тоже выскочил в ко-
ридор.

— Вы слышали? —  спросил он.
— Думал, что показалось.
— Видимо, нет. Там кто-то есть? —  Он соби-

рался постучать.
— Да, там девушка…
Стон повторился.
— Мисс, —  постучался Полянский, —  мисс, 

откройте дверь.
Тишина.
— С вами всё хорошо?
Шаркающие шаги, поворот замка, полные 

страха глаза смотрели на нас.
— Мы слышали, кто-то кричал, —  сказал 

я, всматриваясь в её черты.
Испанка как-то странно склонила голову, 

приложив ладонь к плечу. Глаза её, чёрно-без-
донные, наполнялись каким-то безумием, через 
тонкие бледные пальцы просачивалась кровь.

— Всё в порядке, —  прошептала она.


