

# КНИГИ ЭЛИСОН УЭЙР

ЛЕДИ ЭЛИЗАБЕТ

ОПАСНОЕ НАСЛЕДСТВО

ТРОН И ПЛАХА ЛЕДИ ДЖЕЙН

ПЛЕНЕННАЯ КОРОЛЕВА

ЕЛИЗАВЕТА I

Брачная игра



ИСТИННАЯ КОРОЛЕВА

Роман о Екатерине Арагонской

СТРАСТЬ КОРОЛЯ

Роман об Анне Болейн

КОРОЛЕВА ВО ВЛАСТИ ПРИЗРАКОВ

Роман о Джейн Сеймур

КОРОЛЕВА СЕКРЕТОВ

Роман об Анне Клевской

ПОРОЧНАЯ КОРОЛЕВА

Роман о Екатерине Говард

ШЕСТАЯ ЖЕНА

Роман о Екатерине Парр



ЕЛИЗАВЕТА ЙОРКСКАЯ

Последняя Белая роза

ПО МИЛОСТИ КОРОЛЯ

Роман о Генрихе VIII



КОРОЛЕВЫ ЗАВОЕВАНИЙ

ГЕНРИХ VIII

Жизнь королевского двора

ЭЛИСОН  
УЭЙР



ПО МИЛОСТИ  
КОРОЛЯ

РОМАН  
О ГЕНРИХЕ VIII



АЗБУКА

Санкт-Петербург

УДК 821.111  
ББК 84(4Вел)-44  
У 97

Alison Weir  
HENRY VIII: THE HEART AND THE CROWN  
Copyright © 2023 by Alison Weir  
All rights reserved

Перевод с английского Евгении Бутенко  
Оформление обложки и иллюстрация на обложке  
Егора Саламашенко

### Уэйр Э.

У 97 По милости короля : Роман о Генрихе VIII / Элисон Уэйр ; пер. с англ. Е. Бутенко. — СПб. : Азбука, Азбука-Аттикус, 2024. — 640 с. — (The Big Book. Исторический роман).

ISBN 978-5-389-24689-8

Фигура этого правителя чрезвычайно противоречива. Для своих современников Генрих VIII из династии Тюдоров был великим королем. Монарх-идеалист, он расширил парламент, основал Королевский военно-морской флот, модернизировал медицинское образование. Он сочинял музыку и стихи, обожал рыцарские турниры, покровительствовал искусствам. В молодые годы образованный и одаренный принц считался воплощением многих добродетелей, и у него были все качества, чтобы превратить свое правление в подлинный триумф английского Возрождения. Однако оно осталось в истории прежде всего как время опасных интриг и кровопролития. Генрих разорвал отношения с папой римским и основал собственную церковь, разорил монастыри, обезглавил двух своих жен и прогнал двух других. Он умер подозрительным, тучным, измученным недугами тираном, состарившимся раньше срока. Тем не менее прошло уже почти пять столетий, а память о нем жива. Не пора ли королю, навсегда изменившему государственное устройство Англии, замолвить за себя слово?

*Впервые на русском!*

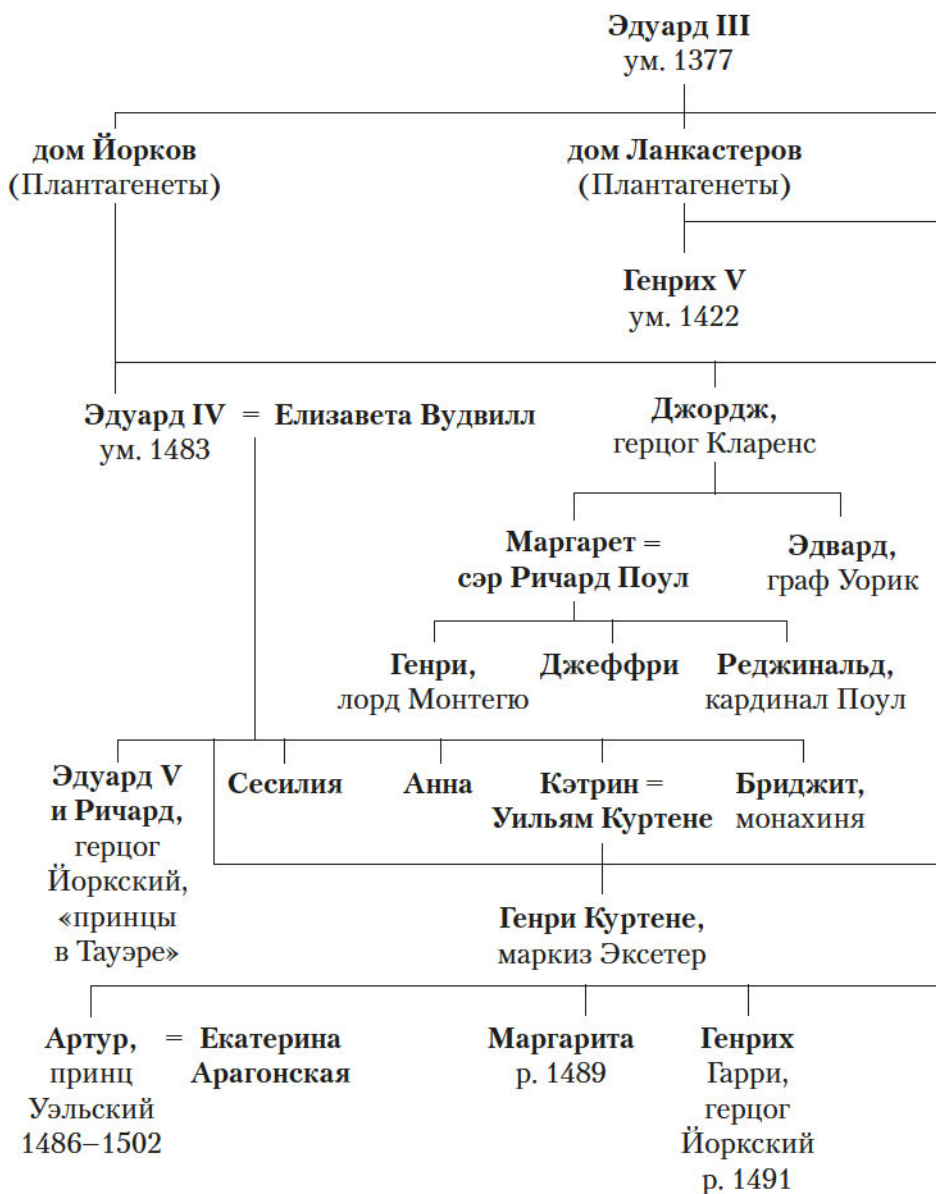
УДК 821.111  
ББК 84(4Вел)-44

© Е. Л. Бутенко, перевод, 2024  
© Издание на русском языке,  
оформление.  
ООО «Издательская Группа  
„Азбука-Аттикус“», 2024  
Издательство Азбука®

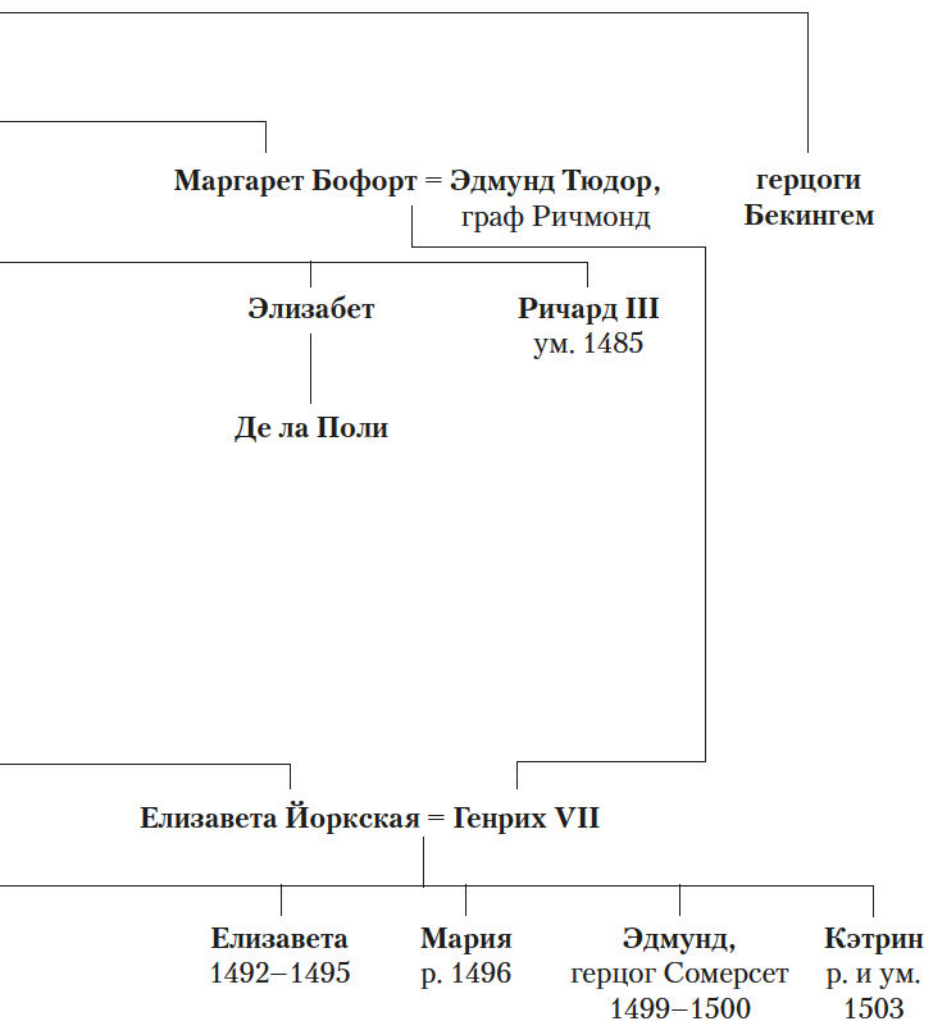
ISBN 978-5-389-24689-8

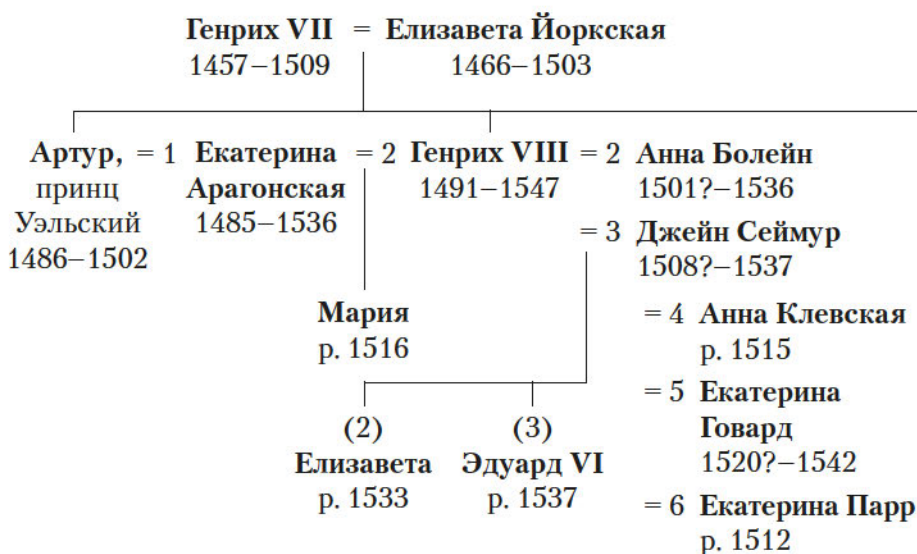
*Моей прекрасной дочери Кейт  
в честь ее брака с Джейсоном,  
с любовью к ним обоим*

Без всяких ссор,  
Оставив спор,  
Мы будем жить.  
Два сердца взяв,  
В одно связав,  
Нам лучше быть.  
*Король Генрих VIII*



АНГЛИЙСКИЙ  
КОРОЛЕВСКИЙ ДОМ,  
1503

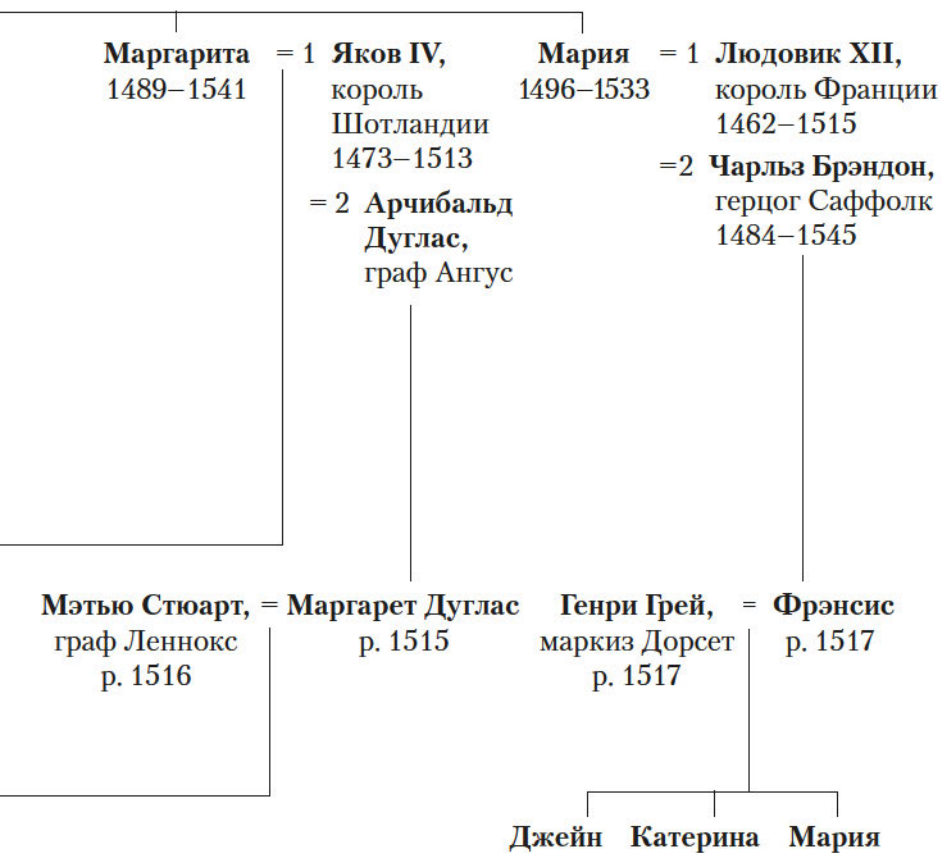




**Яков V, = Мария де Гиз**  
король  
Шотландии  
1512–1542

**Мария, = Генрих,**  
королева      лорд  
Шотландии    Дарнли  
р. 1542        р. 1546

АНГЛИЙСКИЙ  
КОРОЛЕВСКИЙ ДОМ,  
1547





## ПРОЛОГ

Кто ведет здесь благую жизнь и праведно управляет государством, как делал мой благородный отец, который поощрял добродетель и искоренял невежество, тому вернее всего открыт путь на небеса.

*Король Генрих VIII*

Он умирал и знал это. Никто не осмеливался сказать ему — еще бы, ведь предсказание смерти короля почиталось изменой. Но он чувствовал это своими костями, всем своим дряхлеющим телом, не таким грузным теперь, так как плоть обвисла на нем. В последние несколько дней ему даже есть не хотелось.

Он пытался пошевелиться на своей огромной постели, но и на такое усилие у него не было сил. Сколько еще терпеть это чистилище ему, всегда сторонившемуся болезни и смерти? Он громко застонал, но никто его не услышал, потому что рядом с ним никого не было, только Уилл Сомерс дремал в кресле у огня. Ромбовидные стекла в сводчатых окнах дребезжали от ветра, бьющего в стены дворца Уайтхолл. Темза, наверное, покрылась льдом.

Его трясло, и не только от холода в комнате. Скоро он предстанет перед Всевышним, которого так часто призывал в союзники и с которым ему вот-вот нужно будет примириться. Он всегда стремился жить добродетельно и соблюдать заповеди, но хорошим человеком не стал. Теперь, когда Судный день приближался, он понимал это ясно. Расчет его ждал долгий.

Вот если бы Кейт пришла к нему, но она находилась в Гринвиче, куда он сам отправил ее, не желая, чтобы жена видела его угасание.

Наконец советники — злобные, склочные, сварливые подлецы — на время оставили его в покое. Этим утром он сумел подняться, чтобы обсудить с ними государственные дела, но потом его силы иссякли, и советники убралась, кланяясь и перешептываясь, словно коты, готовые вонзить один в другого когти. Как только он умрет, они захватят власть, станут править от имени его сына, и тогда... Да поможет Господь Англии! Но он сделал все, чтобы обезопасить будущее мальчика. Предательская слеза скатилась по его щеке при мысли об этом драгоценном, любимейшем сокровище, покинутом и осиротевшем.

Темнело. Как быстро промчались годы! Не всегда он был пленником этого неповоротливого, измученного болезнями тела. Он помнил золотую юность, он познал славу. Мир превозносил его. Он считал себя бессмертным. Но Господь всегда выставляет людей дураками...

Не так давно, казалось, он был молод и полон надежд, жизнь была в нем ключом, а сколько было планов! Но потом случилась трагедия. Воспоминание об этом вновь разбередило душевную рану, которая с течением времени как будто затянулась и потеряла чувствительность. Прошло сорок четыре года, но он помнил все, словно это случилось вчера: мягкий бархат покрывала на постели матери под его щекой, влажный от слез...

Ч А С Т Ь   П Е Р В А Я

ВЕСНА



Досуг в кругу друзей  
Любить до смерти буду.  
Открыв пред всеми двери,  
Не потекаю блуду.  
Всегда на радость Господу  
Я так и стану жить.  
В охоте, песнях, танцах  
Отраду находить.  
Все развлеченья дивные  
Услады моей ради  
Кто мне запретит?

*Король Генрих VIII*

## ГЛАВА 1

*1503 год*

Он плакал часами. Матушка, его дражайшая матушка умерла. Это была самая отвратительная, самая ужасная новость, которую обрушила на него старая нянька миссис Люк. Нет, к счастью, не отец, сам убитый горем.

Видя отчаяние короля, Гарри не смог бы справиться с собой. Ему и без того приходилось нелегко. Он безутешно рыдал на широкой груди миссис Люк, но наконец, понимая, что одиннадцатилетним мальчикам не пристало по-женски лить слезы, с трудом собрался и пошел к сестрам, которые, пригорюнившись, сидели на ковре перед камином в спальне матери. Он в ужасе устался на кровать, уже застланную покрывалом и завешенную черным траурным бархатом.

Матери больше не придется спать здесь; он никогда не услышит ее сладкий голос, не ощутит нежных материнских объятий. Как же сильно она любила своего золотого мальчика! Как горько думать о пустоте, в которой ему предстоит жить без нее! Печаль комом стояла в горле, и подавить ее не удавалось. Он опустился на колени у постели и закрыл лицо руками.

Он любил матушку, уважал ее, боготворил. Благодаря ей он являлся наследником королевского рода, имеющего законные права на власть в Англии. Она была истинной королевой: прекрасная, добрая, плодовитая, милостивая, щедрая и набожная. Она учила его первым молитвам и грамоте, утешала в детских горестях и болезнях, была для него источником мудрости и успокоения.

И вот ее нет. Ему этого не вынести.

Бабушка, леди Маргарет, подошла к нему и подняла на ноги. В обрамлении вдовьего вимпла и черного гейбла<sup>1</sup> ее худое лицо выглядело печальным и осунувшимся.

— Гарри, вы должны быть довольны, что ваша дорогая матушка с Господом, радоваться за нее.

— Как я могу?! — выпалил он. — Она нужна мне! Почему Бог так жесток и забрал ее у меня?

— Тише, дитя! Нельзя подвергать сомнению Господню волю. — Леди Маргарет села на постель и привлекла к себе внука.

Мария, которой еще не исполнилось семи лет, но которая уже слыла в семье красавицей, забралась к бабушке на колени и сидела там, нижняя губа у нее дрожала, а тринадцатилетняя Маргарита, обычно своевольная и непокорная, с потеряннным видом опустила на колени у ее ног.

— Ваша матушка теперь на небесах, смотрит оттуда и молится за вас, — сказала детям леди Маргарет. — Ей не хотелось бы, чтобы вы грустили. И она с Артуром.

Гарри снова ощутил, как в нем всколыхнулась знакомая ревность к брату. Он всегда жаждал иметь все то, что было у брата, но вот в прошлом году Артур умер в нежном возрасте пятнадцати лет, и младшему брату вдруг досталось это все. Он стал принцем Уэльским и наследником трона, к тому же был помолвлен с его очаровательной вдовой-испанкой. В один прекрасный день Гарри станет королем Англии, а Екатерина Арагонская — его королевой. Но Артур, находясь на небесах, в последний раз обошел брата и получил самое лучшее — матушку, которая теперь рядом с ним.

— Почему она умерла? — спросила Мария.

— Господь призвал ее, — ответила леди Маргарет.

— Она умерла, потому что у нее началась горячка, когда родилась наша сестра Кэтрин, — рассудила Маргарита.

— Лучше бы эта Кэтрин вообще не рождалась, — пробурчал Гарри.

---

<sup>1</sup> *Вимпл* — средневековый европейский головной убор, состоявший из двух покрывал, обычно белых, которые закрывали голову и шею. *Гейбл* — женский головной убор, популярный в Англии в первой трети XVI в. — *Здесь и далее примеч. перев.*

— Гарри, никогда не говорите так! — упрекнула его бабушка и обняла. — Она бедное невинное дитя, сиротка, и я боюсь, ей самой недолго осталось в этом мире.

Гарри опять залился слезами, с новой силой ощутив глубину утраты. Он тоже остался без матери. Приклонив голову к худому плечу бабушки, мальчик зарыдал.

Через два дня леди Маргарет решила, что учеба поможет Гарри отвлечься от печальных мыслей о понесенной утрате, и вот ее внук снова сидел за партой во дворце Элтем и старательно трудился под бдительным оком своего наставника мастера Скелтона. Бабушка, сама женщина образованная, всегда активно интересовалась обучением своих дорогих деточек, как она называла Гарри и его сестер, считая, что это пойдет им во благо, а мать с отцом говорили, что они должны благодарить ее за это, так как леди Маргарет была щедрой покровительницей ученых и Кембриджского университета. Как и матушка, бабушка любила книги, обе женщины привили Гарри страсть к наукам. Занятия с учителями, как путешествие, ведущее к открытиям, приносили большое удовольствие юному уму, жадному до новых знаний, и Гарри всегда проявлял себя способным учеником.

Три года назад лорд Маунтжой, ученый, которого отец сделал наставником Гарри, договорился с молодым юристом по имени Томас Мор, чтобы тот привез в Элтем знаменитого гуманиста Эразма Роттердамского. Гарри с сестрами принимали гостей в величественном главном зале, построенном их дедом Эдуардом IV, и принц разговаривал с Эразмом в нише эркерного окна.

Гарри почитал Эразма как героя еще до встречи с этим великим человеком, до прочтения его сочинений и до того, как глубокое понимание знаменитым гуманистом литературы древних и изучение греческого Нового Завета вдохновили юного принца. На уроках ему рассказали о новом открытии классических трудов Древней Греции и Рима и о том, что людей, которые разработали это «новое учение», называют гуманистами. Гарри почел за честь для себя предложение Эразма вступить с ним в переписку на латыни, ликовал, когда великий ученый похвалил

его письма и выразил удивление, что все они написаны самим юным принцем. После встречи в Элтеме Эразм написал:

*Я вижу, Вам нравится подражать моему стилю. В Вас есть зачатки таланта. Вы тянетесь к звездам и сможете добиться совершенства в любом деле, за какое ни возьметесь.*

От этих слов Гарри испытал благоговейный трепет.

Теперь он сидел, склонившись над рукописью «Одиссеи» Гомера в прекрасном переплете, и ему было трудно сконцентрироваться, потому что его мысли то и дело возвращались к великой утрате. Гарри всегда был очень активным ребенком, и учебные занятия не могли отвлечь его от печали. Лучше бы ему позволили выйти на улицу и побегать там, поскакать верхом или повозиться с его другом Чарльзом Брэндоном и другими мальчиками, которые сидели за соседними партами и, казалось, как и он сам, беспокойно ерзали на стульях.

Когда Гарри был еще совсем мал, ходили разговоры, что он станет церковником. К счастью, отец передумал, так как его младший сын явно не имел склонности к религиозной жизни. Он хотел участвовать в сражениях и побеждать на турнирах, ухаживать за прекрасными дамами и совершать подвиги, чтобы завоевать их любовь. Родители, особенно мать, внушили ему страсть к рыцарству, и он возжелал стать новым королем Артуром. Эта роль была отведена его брату, который должен был возвестить наступление нового золотого века Камелота, но Гарри знал, что намного лучше подходит для выполнения этой задачи, чем Артур, худой и болезненный, тогда как сам он отличался отменным здоровьем и кипел энергией. Гарри был лорд-смотрителем Пяти портов, констеблем Дуврского замка, лорд-лейтенантом Ирландии, рыцарем ордена Подвязки и ордена Бани; прежде чем стать принцем Уэльским, он носил титул герцога Йоркского. Ему не терпелось ощутить тяжесть короны на своей голове.

А пока его сослали в классную комнату.

— И что там такого интересного за окном? — заметив, что его ученик о чем-то замечтался, рявкнул мастер Скелтон. — Вернитесь к книгам, лорд Гарри! Англия имеет право ожидать многого от короля, возвращенного на философии и девяти музах!

— Да, сэр, — пробормотал Гарри.



Как обычно, он не мог понять, почему Эразм считал раздражительного старого Скелтона — Скелетона, так принц называл его про себя, — «несравненным светочем британской литературы». Скорее уж его наставник был устрашающей и ненавистной плетью для ничего не подозревающих придворных отца, которых честил в своих насмешливых и презрительных сатирах. Не одному только Гарри доставалось от его острого языка. Колкости Скелтона злили отца, и в прошлом году он даже ненадолго посадил острослова в тюрьму. Скелтон умерил свой критицизм и заговорил о том, что покинет двор и станет приходским священником в Норфолке. Услышав это, Гарри возликовал, но потом понял, что будет скучать без своего наставника. Он знал, чего тот стоит и как далеко способен продвинуть его. Знакомое зло лучше неизвестного.

Гарри заметил озорную улыбку Чарльза Брэндона, который глядел на него с другого конца классной комнаты. Брэндона, бывшего на семь лет старше Гарри, после смерти Артура выбрали ему в компаньоны. Отец Чарльза, сэр Уильям Брэндон, нес знамя отца Гарри в битве при Босворте, но его сразил узурпатор Ричард III. Если бы сэр Уильям не защитил отца, тот мог погибнуть. В благодарность своему знаменосцу через несколько лет после этой славной виктории, которая обеспечила ему трон, отец пристроил Чарльза ко двору Артура и позже сделал его пажом. Жизнерадостный, хотя и не слишком умный, Чарльз очень любил турниры, рыцарей и пышные зрелища, что сделало их с Гарри неразлучными друзьями.

Брэндон ненавидел Скелетона, а учитель часто раздражался на него, но ставил превыше всего интересы Гарри. Два года назад Скелтон написал книгу «Зеркало принца», в которой наряду с другими полезными советами призывал Гарри выбрать себе хорошую жену и всегда ценить ее. Можно подумать, тот сам до такого не додумался бы! Женщин следовало почитать и обращаться с ними уважительно.

Пытаясь не рассмеяться при виде лукавой физиономии Брэндона, Гарри опустил глаза на открытую страницу книги, думая о Екатерине. Его сердце принадлежало ей с тех пор, как шестнадцать месяцев назад он встречал ее в Лондоне и вел к алтарю в соборе Святого Павла, где она обвенчалась с Артуром. Гарри

был очарован ее миловидностью, огненно-рыжими волосами, достоинством и грацией. Будучи старше его на пять с половиной лет, эта девушка казалась ему принцессой из сказки, она наверняка станет такой же прекрасной королевой, как и его мать. Гарри сильно завидовал Артуру. Уже тогда он понимал, что из него самого получится гораздо более достойный супруг для Екатерины. И теперь она будет его женой; пройдет немногим более двух лет, ему стукнет четырнадцать, и они поженятся. Советы мастера Скелтона — пустая трата слов, он и так будет ценить ее.

При мысли о матери Гарри невольно замер на мгновение. Слишком больно было снова погружаться в печаль, однако чувство утраты грозило захватить его целиком.

— Лорд Гарри, за последние четверть часа вы ни разу не перелистнули страницу, — сделал ему замечание Скелтон.

— Как вы можете ждать от меня работы, когда я непрестанно думаю о моей почтенной матушке, — жалобно возразил Гарри и опустил голову, чтобы учитель не заметил блеснувших на глазах слез.

Угловатое лицо Скелтона смягчилось.

— Хорошо, милорд принц, я понимаю. Может быть, вам пойдет на пользу, если вы выйдете на свежий воздух и поупражняетесь в стрельбе из лука.

— Да, конечно! — воскликнул Гарри и подскочил, радуясь возможности отвлечься.

— Тогда идите. Я скажу мастеру Дьюсу, чтобы он пришел после полудня, а не с утра.

— Благодарю вас, — выдохнул Гарри и поспешил прочь.

Мастер Дьюс учил его французскому, латыни и итальянскому. Языки давались Гарри легко, и учитель ему нравился. Хотя бы этим принц радовал отца. Но в первую очередь его манили к себе уличные забавы. После нескольких состязаний с друзьями он упражнялся в верховой езде и тренировался наносить удары копьем по укрепленной на столбе мишени, а еще играл в теннис, если оставалось время до начала занятий. Ничто так не радовало Гарри, как спорт. К счастью, отец распорядился, чтобы его обучали всем необходимым принцу навыкам: верховой езде, стрельбе из длинного лука, фехтованию, рыцарским поединкам, борьбе и искусству обращаться с мечом. И во всех Гарри преуспевал!

Накинув на плечи кожаный джеркин, Гарри подзвал к себе Брэндона и других юных джентльменов, чтобы те вместе с ним вышли на блеклое февральское солнце, и направился к мишеням для стрельбы из лука. Его сопровождали два йомена гвардии. За принцем поспешил один из подопечных короля, Уильям Комптон. Он был на девять лет старше Гарри и происходил из богатой семьи, однако Скелтон считал, что юноша оказывает на принца плохое влияние своей бесшабашностью, за которой скрывались железная воля и неукротимая амбициозность, о чем Гарри прекрасно знал. Когда-нибудь ему понадобятся такие люди, как Комптон или Эдвард Невилл, дальний родственник самого принца, который, как и Брэндон, отличался большим сходством с Гарри, причем не только в общей для обоих страсти к турнирам. Гарри и Брэндона действительно часто принимали за братьев.

Если бы у Гарри был собственный двор, подальше от бдительного отцовского ока, жизнь шла бы совсем по-другому. При мысли об отце Гарри нахмурился. Жаль его, конечно, он сейчас, несомненно, скорбит по матери, и вообще нельзя не восхищаться отцом, ведь он завоевал королевство, победив узурпатора. И все же отца окружал ореол славы, а не величия. Изможденное лицо, редкие седеющие волосы, сутулая худая фигура — это подошло бы скорее писарю, чем королю. К тому же Гарри всегда казалось, что отец критикует его или говорит ему «нет».

Пока был жив Артур, отец планировал составить для Гарри его собственный двор в замке Коднор в Дербишире, и тот ликовал в ожидании, когда это свершится. Все говорили, что Коднор похож на крепость из легенд, идеальное место для великодушного рыцаря, каким Гарри хотел когда-нибудь стать. Он представлял себе, что будет устраивать в замке турниры, окруженный блестящими джентльменами и дамами ослепительной красоты, и в один прекрасный день привезет туда невесту, очень похожую на Екатерину. А главное, будет находиться в сотнях миль от Лондона и отцовского орлиного взора. Свобода манила его.

Но потом Артур умер, и король оставил свой план.

— Я уже потерял двоих сыновей, — объяснил он Гарри, который стоял перед ним, сглатывая слезы обиды и разочарования. — Потерять еще и вас, единственного оставшегося у меня

ЭЛИСОН УЭЙР  
ПО МИЛОСТИ КОРОЛЯ  
РОМАН О ГЕНРИХЕ VIII

Ответственный редактор Янина Жухлина  
Редактор Ольга Рейнгерверц  
Художественный редактор Егор Саламашенко  
Технический редактор Мария Антипова  
Компьютерная верстка Владимира Сергеева  
Корректоры Светлана Федорова, Анна Быстрова

Подписано в печать / Баспага қол қойылды 12.07.2024.  
Формат издания 60 × 88 <sup>1</sup>/<sub>16</sub>. Печать офсетная. Тираж 4000 экз.  
Усл. печ. л. 39,2. Заказ №

Изготовитель: ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» — обладатель товарного знака АЗБУКА®, 115093, Москва, вн. тер. г. муниципальный округ Даниловский, пер. Партийный, д. 1, к. 25 Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19 E-mail: sales@atticus-group.ru	Өндіруші: «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» ЖШҚ — АЗБУКА® тауар белгісінің иесі, 115093, Мәскеу, қ. іш. аум. Даниловский муниципалдық округі, Партийный т.ш., 1-үй, к. 25 Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19 E-mail: sales@atticus-group.ru
Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» в г. Санкт-Петербурге, 191024, г. Санкт-Петербург, Херсонская ул., д. 12–14, лит. А Тел. (812) 327-04-55 E-mail: trade@azbooka.spb.ru	Санкт-Петербург қ. «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» ЖШҚ филиалы, 191024, Санкт-Петербург, Херсон көшесі, 12–14 үй, лит. А Тел. (812) 327-04-55 E-mail: trade@azbooka.spb.ru
www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru Отпечатано в России.	www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru Ресейде басып шығарылған.

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның сәйкестігін растау туралы мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады: <http://atticus-group.ru/certification/>.

Знак информационной продукции (Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)  
Ақпараттық өнім белгісі (29.12.2010 ж. № 436-ФЗ федералдық заң)



Отпечатано в Публичном акционерном обществе  
«Можайский полиграфический комбинат»  
143200, Россия, г. Можайск, ул. Мира, 93.  
www.oaompk.ru, тел.: (49638) 20-685



Y-BBH-33670-01-R