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I. ÑÎÍ

Ëóííûé ñâåò ïàäàåò íà êðàé ìîåé ïîñòåëè è ëåæèò 

òàì áîëüøîþ ñèÿþùåþ ïëîñêîþ ïëèòîþ.

Êîãäà ëèê ïîëíîé ëóíû íà÷èíàåò óùåðáëÿòüñÿ 

è ïðàâàÿ åãî ñòîðîíà èäåò íà óáûëü — òî÷íî ëèöî, 

ïðèáëèæàþùååñÿ ê ñòàðîñòè, ñïåðâà ïîêðûâàåòñÿ 

ìîðùèíàìè è íà÷èíàåò õóäåòü, — â òàêèå ÷àñû ìíîé 

îâëàäåâàåò òÿæåëîå è ìó÷èòåëüíîå áåñïîêîéñòâî.

ß íå ñïëþ è íå áîäðñòâóþ, è â ïîëóñíå â ìîåì 

ñîçíàíèè ñìåøèâàåòñÿ ïåðåæèòîå ñ ïðî÷èòàííûì 

è ñëûøàííûì, ñëîâíî ñòåêàþòñÿ ñòðóè ðàçíîé îêðà-

ñêè è ÿñíîñòè.

Ïåðåä ñíîì ÿ ÷èòàë î æèçíè Áóääû Ãîòàìû, è òå-

ïåðü íà òûñÿ÷ó ëàäîâ ïðîíîñÿòñÿ â ìîåì ñîçíàíèè, 

ïîñòîÿííî âîçâðàùàÿñü ê íà÷àëó, ñëåäóþùèå ñëîâà:

«Âîðîíà ñëåòåëà ê êàìíþ, êîòîðûé ïîõîäèë íà 

êóñîê ñàëà, è äóìàëà: çäåñü ÷òî-òî âêóñíîå. Íî íå 

íàéäÿ íè÷åãî âêóñíîãî, îíà îòëåòåëà ïðî÷ü. Ïîäîá-

íî âîðîíå, ñïóñòèâøåéñÿ ê êàìíþ, ïîêèäàåì ìû — 

èùóùèå — àñêåòà Ãîòàìó, ïîòåðÿâ âêóñ ê íåì ó».

È îáðàç êàìíÿ, ïîõîäèâøåãî íà êóñîê ñàëà, âû-

ðàñòàåò â ìîåì ìîçãó íåèìîâåðíî.

ß ñòóïàþ ïî ðóñëó âûñîõøåé ðåêè è ñîáèðàþ 

ãëàäêèå êàìåøêè.
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Ñåðî-ñèíèå êàìíè ñ âûêðàïëåííîé ïîáëåñêè-

âàþùåé ïûëüþ, íàä êîòîðûìè ÿ ðàçìûøëÿþ è ðàç-

ìûøëÿþ è âñå-òàêè íå çíàþ, ÷òî ñ íèìè ïðåäïðè-

íÿòü, — çàòåì ÷åðíûå, ñ æåëòûìè, êàê ñåðà, ïÿòíàìè, 

êàê îêàìåíåâøèå ïîïûòêè ðåáåíêà âûëåïèòü ãðóáóþ 

ïÿòíèñòóþ ÿùåðèöó.

È ìíå õî÷åòñÿ îòáðîñèòü èõ äàëåêî îò ñåáÿ, ýòè 

êàìåøêè, íî îíè âûïàäàþò âñå ó ìåíÿ èç ðóê, èç ïî-

ëÿ çðåíèÿ ìîåãî, íå ìîãó èõ ïðîãíàòü.

Âñå êàìíè, êîòîðûå êîãäà-ëèáî èãðàëè ðîëü â ìî-

åé æèçíè, âñòàþò è îáñòóïàþò ìåíÿ.

Îäíè, êàê êðóïíûå, àñïèäíîãî öâåòà êðàáû, ïåðåä 

âîçâðàùàþùèìñÿ ïðèëèâîì, íàïðÿãàÿ ñèëû, ñòàðà-

þòñÿ âûêàðàáêàòüñÿ èç ïåñêà íà ñâåò, âñÿ÷åñêè ñòðå-

ìÿòñÿ îáðàòèòü íà ñåáÿ ìîé âçîð, ÷òîáû ïîâåäàòü ìíå 

î ÷åì-òî áåñêîíå÷íî âàæíîì.

Äðóãèå, èñòîùåííûå, áåññèëüíî ïàäàþò íàçàä, 

â ñâîè ÿìû, è îòêàçûâàþòñÿ êîãäà-ëèáî ÷òî-íèáóäü 

ñêàçàòü.

Âðåìÿ îò âðåìåíè ÿ âûõîæó èç ñóìåðåê ýòîãî 

ïîëóñíà è íà ìãíîâåíèå âèæó ñíîâà íà âûïó÷åííîì 

êðàþ ìîåãî îäåÿëà ëóííûé ñâåò, ëåæàùèé áîëüøîþ 

ñèÿþùåé ïëîñêîþ ïëèòîþ, ÷òîáû çàòåì â çàêîóë-

êàõ âíîâü óñêîëüçàþùåãî ñîçíàíèÿ áåñïîêîéíî èñ-

êàòü ìó÷àþùèé ìåíÿ êàìåíü, ÷òî ãäå-òî, â îòáðî-

ñàõ ìîåãî âîñïîìèíàíèÿ, ëåæèò, ïîõîæèé íà êóñîê 

ñàëà.

Âîçëå íåãî íà çåìëå, âåðîÿòíî, êîãäà-òî ïîìåùà-

ëàñü âîäîñòî÷íàÿ òðóáà — ðèñóþ ÿ ñåáå, — çàã íóòàÿ 

ïîä òóïûì óãëîì, ñ êðàÿìè, èçúåäåííûìè ðæàâ÷è-

íîé, è óïîðíî ÿ ñòàðàþñü ðàçáóäèòü â ñâîåì ñîçíà-
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íèè òàêîé îáðàç, êîòîðûé îáìàíóë áû ìîè âñïóãíó-

òûå ìûñëè è óáàþêàë áû èõ.

Ýòî ìíå íå óäàåòñÿ.

Âñå ñíîâà è ñíîâà, ñ áåññìûñëåííûì óïîðñòâîì, 

íåóòîìèìî, êàê ñòàâåíü, êîòîðûì âåòåð ÷åðåç ðàâ-

íûå ïðîìåæóòêè âðåìåíè áüåò â ñòåíó, òâåðäèò âî ìíå 

óïðÿìûé ãîëîñ: ýòî ñîâñåì íå òî, ýòî âîâñå íå òîò êà-

ìåíü, êîòîðûé ïîõîæ íà êóñîê ñàëà.

Îò ýòîãî ãîëîñà íå îòäåëàòüñÿ.

Õîòü áû ñòî ðàç ÿ äîêàçûâàë ñåáå, ÷òî ýòî ñîâåð-

øåííî íå âàæíî, îí óìîëêàåò íà îäíî ìãíîâåíüå, ïî-

òîì îïÿòü íåçàìåòíî ïðîñûïàåòñÿ è íàñòîé÷èâî íà-

÷èíàåò ñûçíîâà: õîðîøî, õîðîøî, ïóñòü òàê, íî ýòî 

âñå æå íå êàìåíü, ïîõîæèé íà êóñîê ñàëà.

Ïîñòåïåííî ìíîþ îâëàäåâàåò íåâûíîñèìîå ÷óâ-

ñòâî ïîëíîé áåñïîìîùíîñòè.

×òî äàëüøå ïðîèçîøëî, íå çíàþ. Äîáðîâîëüíî 

ëè ÿ îòêàçàëñÿ îò âñÿêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ, èëè îíè — 

ìîè ìûñëè — ìåíÿ îäîëåëè è ïîêîðèëè.

Çíàþ òîëüêî, ÷òî ìîå òåëî ëåæèò ñïÿùèì â ïî-

ñòåëè, à ìîå ñîçíàíèå îòäåëèëîñü îò íåãî è áîëüøå 

ñ íèì íå ñâÿçàíî.

«Êòî æå òåïåðü ìîå „ß”?» — õî÷åòñÿ âäðóã ñïðî-

ñèòü, íî òóò ÿ ñîîáðàæàþ, ÷òî ó ìåíÿ íåò áîëüøå îð-

ãàíà, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî ÿ ìîã áû âîïðîøàòü, è ÿ 

íà÷èíàþ áîÿòüñÿ, ÷òî ãëóïûé ãîëîñ ñíîâà ïðîñíåòñÿ 

âî ìíå è ñíîâà íà÷íåò áåñêîíå÷íûé äîïðîñ î êàìíå 

è ñàëå.

È ÿ îòìàõèâàþñü îò âñåãî.



II. ÄÅÍÜ

ß ñòîÿë â òåìíîì äâîðå è ñêâîçü êðàñíóþ àðêó âîðîò 

âèäåë íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå óçêîé è ãðÿçíîé 

óëèöû ñòàðüåâùèêà-åâðåÿ, ïðèñëîíèâøåãîñÿ ê ëàâ÷îí-

êå, óâåøàííîé ñòàðûì æåëåçíûì õëàìîì, ñëîìàííûìè 

èíñòðóìåíòàìè, ðæàâûìè ñòðåìåíàìè è êîíüêàìè, ðàâ-

íî êàê è ìíîæåñòâîì äðóãèõ îòñëóæèâøèõ âåùåé.

Ýòà êàðòèíà çàêëþ÷àëà â ñåáå ìó÷èòåëüíîå îä-

íîîáðàçèå åæåäíåâíûõ âïå÷àòëåíèé, âðûâàþùèõñÿ, 

êàê óëè÷íûå òîðãîâöû, ÷åðåç ïîðîã íàøåãî âîñïðè-

ÿòèÿ, è íå âîçáóæäàëà âî ìíå íè ëþáîïûòñòâà, íè 

óäèâëåíèÿ.

ß ñîçíàâàë, ÷òî â ýòîé îáñòàíîâêå ÿ óæå äàâíî äîìà.

Íî è ýòî ñîçíàíèå íå âîçáóäèëî âî ìíå ãëóáîêèõ 

÷óâñòâ, õîòÿ øëî âðàçðåç ñ òåì, ÷òî ÿ òàê íåäàâíî ïå-

ðåæèë, è ñ òåì, êàêèì îáðàçîì ÿ äîøåë äî íàñòîÿùå-

ãî ñîñòîÿíèÿ.

ß, äîëæíî áûòü, êîãäà-òî ñëûõàë èëè ÷èòàë ñòðàí-

íîå ñðàâíåíèå êàìíÿ ñ êóñî÷êîì ñàëà. Îíî ïðèøëî 

ìíå íà óì â òî âðåìÿ, êàê ÿ ïîäíèìàëñÿ ê ñåáå â êîì-

íàòó ïî èñòîïòàííûì ñòóïåíüêàì è ìåëüêîì ïîäóìàë 

î çàñàëåííîì è êàìåííîì ïîðîãå.

Òóò ÿ óñëûøàë âïåðåäè ñåáÿ ÷üè-òî øàãè, è êîãäà 

ÿ ïîäîøåë ê ñâîåé äâåðè, óâèäåë, ÷òî ýòî áûëà ÷å-
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òûðíàäöàòèëåòíÿÿ ðûæàÿ Ðîçèíà, äî÷ü ñòàðüåâùèêà 

Ààðîíà Âàññåðòðóìà.

ß äîëæåí áûë âïëîòíóþ ïðîòåñíèòüñÿ îêîëî íåå; 

îíà ñòîÿëà ñïèíîé ê ïåðèëàì, ïîõîòëèâî îòêèíóâ-

øèñü íàçàä.

Îíà ïîëîæèëà ñâîè ãðÿçíûå ðóêè íà æåëåçíûå ïå-

ðèëà, ÷òîá äåðæàòüñÿ, è â òóñêëîì ïîëóìðàêå ÿ çàìå-

òèë åå ñâåòÿùèåñÿ îáíàæåííûå ðóêè.

ß óêëîíèëñÿ îò åå âçãëÿäà.

Ìíå ïðîòèâíà áûëà åå íàâÿç÷èâàÿ óëûáêà è ýòî 

âîñêîâîå ëèöî êàðóñåëüíîé ëîøàäêè.

Ó íåå, äîëæíî áûòü, ðûõëîå áåëîå òåëî, êàê 

ó òðèòîíà, êîòîðîãî ÿ íåäàâíî âèäåë â êëåòêå ñ ÿùå-

ðèöàìè ó îäíîãî ïðîäàâöà ïòèö, — òàê ïî÷óâñòâî-

âàë ÿ.

Ðåñíèöû ðûæèõ ïðîòèâíû ìíå, êàê êðîëè÷üè.

ß âçáåæàë è áûñòðî çàõëîïíóë çà ñîáîþ äâåðü.

Èç ñâîåãî îêíà ÿ ìîã íàáëþäàòü ñòàðüåâùèêà Àà-

ðîíà Âàññåðòðóìà ó åãî ëîòêà.

Îí ñòîÿë, ïðèñëîíèâøèñü ê âûñòóïó òåìíîé àðêè, 

è ñòðèã ñåáå íîãòè.

Äî÷ü èëè ïëåìÿííèöà åìó ðûæàÿ Ðîçèíà? Ó íåãî 

íèêàêîãî ñõîäñòâà ñ íåé.

Ñðåäè åâðåéñêèõ ëèö, êîòîðûå åæåäíåâíî ïîïà-

äàþòñÿ ìíå íà Ïåòóøüåé óëèöå, ÿ ÿñíî ðàçëè÷àþ íå-

ñêîëüêî ïîðîä; íåñìîòðÿ íà áëèçêîå ðîäñòâî îòäåëü-

íûõ èíäèâèäóóìîâ, èõ òàê æå òðóäíî ñìåøàòü ìåæäó 

ñîáîé, êàê ìàñëî ñ âîäîé. Çäåñü íå ïðèõîäèòñÿ ãîâî-

ðèòü: ýòî — áðàòüÿ èëè ýòî — îòåö è ñûí.

Ýòîò ïðèíàäëåæèò ê îäíîé ïîðîäå, òîò — ê äðó-

ãîé, — âîò âñå, ÷òî ìîæíî ïðî÷åñòü íà ëèöàõ.
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×òî æå èç òîãî, åñëè áû Ðîçèíà è áûëà ïîõîæà íà 

ñòàðüåâùèêà.

Ýòè ïîðîäû ïèòàþò äðóã ê äðóãó òàéíîå îòâðàùå-

íèå è íåïðèÿçíü, ïðîðûâàþùèåñÿ äàæå ñêâîçü ñòå-

íû óçêîãî êðîâíîãî ðîäñòâà, íî îíè ñêðûâàþò ýòî îò 

âíåøíåãî ìèðà, êàê îïàñíóþ òàéíó.

Íè îäèí íå âûäàåò ñåáÿ, è â ýòîì åäèíîäóøèè âñå 

ïîõîæè íà îçëîáëåííûõ ñëåïöîâ, ÷òî áðåäóò, äåðæàñü 

çà ãðÿçíóþ âåðåâêó — êòî îáåèìè ðóêàìè, êòî îäíèì 

ïàëüöåì, íî âñå ñ ñóåâåðíûì óæàñîì ïåðåä áåçäíîé, 

â êîòîðóþ êàæäûé äîëæåí óïàñòü, êàê òîëüêî èñ÷åç-

íåò îáùàÿ ïîääåðæêà è ëþäè ïîòåðÿþò äðóã äðóãà.

Ðîçèíà — èç òîé ïîðîäû, ðûæèé òèï êîòîðîé åùå 

îòâðàòèòåëüíåå äðóãèõ. Ïðèíàäëåæàùèå ê ýòîé ïîðî-

äå ìóæ÷èíû óçêîãðóäû, ñ äëèííîé øååé è âûñòóïà-

þùèì êàäûêîì.

Îíè êàæóòñÿ öåëèêîì ïîêðûòûìè âåñíóøêàìè, 

îíè íåñóò âñþ æèçíü òÿæåëûå ìóêè — ýòè ìóæ÷è-

íû — è òàéíî âåäóò íåïðåðûâíóþ è áåçðåçóëüòàòíóþ 

áîðüáó ñî ñâîåé ïîõîòüþ, â ïîñòîÿííîì îòâðàòèòåëü-

íîì ñòðàõå çà ñâîå çäîðîâüå.

Ìíå áûëî íåÿñíî, ïî÷åìó, ñîáñòâåííî, ÿ ïîäóìàë, 

÷òî Ðîçèíà ðîäñòâåííèöà ñòàðüåâùèêà Âàññåðòðóìà.

Âåäü íèêîãäà æå ÿ íå âèäåë åå ðÿäîì ñî ñòàðèêîì, 

íèêîãäà íå çàìå÷àë, ÷òîá îäèí èç íèõ îêëèêíóë äðóãîãî.

Ïî÷òè âñåãäà îíà áûëà íà íàøåì äâîðå èëè æå 

ïðîáèðàëàñü ïî òåìíûì óãîëêàì è ïðîõîäàì íàøå-

ãî äîìà.

ß óâåðåí, ÷òî âñå æèëüöû ìîåãî äîìà ñ÷èòàëè åå 

áëèçêîé ðîäñòâåííèöåé èëè, ïî ìåíüøåé ìåðå, âîñ-

ïèòàííèöåé ñòàðüåâùèêà, è òåì íå ìåíåå ÿ íå ñîìíå-
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âàþñü, ÷òî íè îäèí èç íèõ íå ïðèâåë áû îñíîâàíèé 

äëÿ ñâîåãî ïðåäïîëîæåíèÿ.

ß õîòåë îòâëå÷ü ìûñëè îò Ðîçèíû è âçãëÿ-

íóë â ðàñêðûòîå îêíî êîìíàòû íà Ïåòóøüþ óëèöó, 

è âäðóã, òî÷íî ïî÷óâñòâîâàâ ìîé âçãëÿä, Ààðîí Âàñ-

ñåðòðóì ïîâåðíóë ëèöî â ìîþ ñòîðîíó.

Îòâðàòèòåëüíîå íåïîäâèæíîå ëèöî, ñ êðóãëûìè 

ðûáüèìè ãëàçàìè è ñ îòâèñëîé çàÿ÷üåé ãóáîé.

Îí ïîêàçàëñÿ ìíå ïàóêîì ñðåäè ëþäåé, òîíêî 

÷óâñòâóþùèì âñÿêîå ïðèêîñíîâåíèå ê ïàóòèíå, ïðè 

âñåé ñâîåé êàæóùåéñÿ áåçó÷àñòíîñòè.

×åì îí æèâåò? ×òî äóìàåò, ÷åì çàíèìàåòñÿ?

ß íå çíàë.

Íà êàìåííûõ âûñòóïàõ åãî ëàâ÷îíêè èçî äíÿ 

â äåíü, èç ãîäà â ãîä âèñÿò âñå òå æå ìåðòâûå, áåñïî-

ëåçíûå âåùè.

ß ìîã áû èõ ïðåäñòàâèòü ñåáå äàæå ñ çàêðûòûìè 

ãëàçàìè: òóò ñîãíóâøàÿñÿ æåñòÿíàÿ òðóáà áåç êëàïà-

íîâ, òóò ïîæåëòåâøàÿ êàðòèíêà ñî ñòðàííî ðàñïîëî-

æåííûìè ñîëäàòàìè, òàì ñâÿçêà çàðæàâåâøèõ øïîð 

íà ïîòåðòîì êîæàíîì ðåìåøêå è âñÿêèé ïðî÷èé ïî-

ëóèñòëåâøèé õëàì.

À ñïåðåäè çåìëÿ òàê ãóñòî óñòàâëåíà ðÿäîì æåëåç-

íûõ ñêîâîðîä, ÷òî íåâîçìîæíî ïåðåñòóïèòü ÷åðåç ïî-

ðîã ëàâ÷îíêè.

Ýòè âåùè íå óáûâàëè è íå âîçðàñòàëè â ÷èñëå. 

Åñëè êàêîé-íèáóäü ïðîõîæèé âñå æå îñòàíàâëèâàëñÿ 

è îñâåäîìëÿëñÿ î öåíå òîãî èëè èíîãî ïðåäìåòà, ñòà-

ðüåâùèê âïàäàë â æåñòî÷àéøåå âîçáóæ äåíèå.

Îí óæàñíî âûïÿ÷èâàë òîãäà ñâîþ çàÿ÷üþ ãóáó, ëå-

ïåòàë ÷òî-òî íåâðàçóìèòåëüíîå ñâîèì êëîêî÷óùèì 
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ïðåðûâèñòûì áàñîì, òàê ÷òî ó ïîêóïàòåëÿ îòáèâàëî 

âñÿêóþ îõîòó ñïðàøèâàòü äàëüøå, è, èñïóãàííûé, îí 

ïðîõîäèë ìèìî.

Âçãëÿä Ààðîíà Âàññåðòðóìà ñ áûñòðîòîé ìîëíèè 

îòïðÿíóë îò ìåíÿ è ñ íàïðÿæåííûì èíòåðåñîì îñòà-

íîâèëñÿ íà ãîëîé ñòåíå ñîñåäíåãî ñ ìîèì îêíîì äîìà.

×òî îí ìîã òàì óâèäåòü?

Äîì ñòîèò ñïèíîé ê Ïåòóøüåé óëèöå, è îêíà åãî 

âûõîäÿò âî äâîð. Òîëüêî îäíî íà óëèöó.

Ñëó÷àéíî â ýòîò ìîìåíò â êâàðòèðó, ðàñïîëîæåí-

íóþ ðÿäîì ñ ìîåé, â òîì æå ýòàæå — ïî-âèäèìîìó, 

ýòî óãëîâîå àòåëüå, — âîøëè ëþäè: ÷åðåç ñòåíó ÿ 

âäðóã óñëûøàë ãîëîñà — ìóæñêîé è æåíñêèé.

Íî íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû ñòàðüåâùèê çàìåòèë ýòî 

ñíèçó.

Ó ìîåé äâåðè ïîêàçàëñÿ êòî-òî, è ÿ äîãàäàëñÿ, ÷òî 

ýòî âñå åùå Ðîçèíà, êîòîðàÿ ñòîèò â òåìíîòå, â ïîõîò-

ëèâîì îæèäàíèè, ÷òî, ìîæåò áûòü, ÿ åå âñå-òàêè ïîçîâó.

Âíèçó æå, íà ïîë-ýòàæà íèæå, íà ñòóïåíüêàõ, ïðû-

ùåâàòûé, ïîëóâçðîñëûé Ëîéçà, çàòàèâ äûõàíèå, êàðà-

óëèò, íå îòêðîþ ëè ÿ äâåðü, è ÿ áóêâàëüíî ÷óâñòâóþ 

äûõàíèå åãî íåíàâèñòè è åãî áóðëÿùóþ ðåâíîñòü.

Îí áîèòñÿ ïîäîéòè áëèæå, ÷òîá Ðîçèíà íå çàìå-

òèëà åãî. Îí çíàåò, ÷òî çàâèñèò îò íåå, êàê ãîëîäíûé 

âîëê îò ñâîåãî ñòîðîæà. Íî êàê îõîòíî îí âñêî÷èë áû 

è â áåñïàìÿòñòâå äàë áû âûõîä ñâîåé ÿðîñòè!

ß ïðèñåë ê ïèñüìåííîìó ñòîëó è âçÿëñÿ çà ñâîè 

êëåùè è ðåçöû.

Íî ÿ íè÷åãî íå ìîã ñäåëàòü, ìîÿ ðóêà íå áûëà äî-

ñòàòî÷íî ñïîêîéíà, ÷òîá èñïðàâèòü òîíêóþ ÿïîíñêóþ 

ðåçüáó.
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Òåìíàÿ, ìðà÷íàÿ æèçíü, êîòîðàÿ âèñèò íàä ýòèì 

äîìîì, íå äàåò ìíå ïîêîÿ, è âñå âðåìÿ âñòàþò âî ìíå 

ñòàðûå êàðòèíû.

Ëîéçà è åãî áðàò-áëèçíåö ßðîìèð — âðÿä ëè ñòàð-

øå Ðîçèíû, ðàçâå íà îäèí ãîä.

Èõ îòöà, êîòîðûé áûë ïðîñâèðíèêîì, ÿ ñ òðóäîì 

ïðèïîìèíàþ; òåïåðü çàáîòèòñÿ î íèõ, êàæåòñÿ, êàêàÿ-òî 

ñòàðóõà.

ß òîëüêî íå çíàþ, êàêàÿ èìåííî èç ìíîæåñòâà 

ñòàðóõ, æèâóùèõ çäåñü, êàê êðîòû, â ñâîèõ íîðàõ.

Îíà îïåêàåò îáîèõ ìàëü÷èêîâ — ýòî çíà÷èò: îíà 

äàåò èì ïðèþò, çà ÷òî òå îòäàþò åé âñå, ÷òî èì óäàñòñÿ 

óêðàñòü èëè âûïðîñèòü.

Êîðìèò ëè îíà èõ? Íå äóìàþ, ïîòîìó ÷òî ñòàðóõà 

ïðèõîäèò äîìîé ïîçäíî âå÷åðîì.

Îíà, äîëæíî áûòü, óáèðàåò ïîêîéíèêîâ.

Ëîéçó, ßðîìèðà è Ðîçèíó ÿ âèäûâàë ÷àñòî, êîãäà 

îíè åùå äåòüìè áåñïå÷íî èãðàëè íà äâîðå.

Íî ýòî âðåìÿ äàâíî óæå ïðîøëî.

Ïî öåëûì äíÿì òåïåðü Ëîéçà óâèâàåòñÿ çà ðûæå-

âîëîñîé äåâî÷êîé.

Èíîãäà îí ïîäîëãó òùåòíî èùåò åå è, íèãäå íå íà-

õîäÿ, ïðîêðàäûâàåòñÿ ê ìîåé äâåðè è ñ èñêàæåííûì 

ëèöîì æäåò, íå ïðèäåò ëè îíà ñþäà òàéêîì.

È, ñèäÿ çà ðàáîòîé, ÿ âèæó, êàê îí ïðèâèäåíèåì 

áðîäèò ïî èçâèëèñòûì ïåðåõîäàì è ïðèñëóøèâàåòñÿ, 

èçãèáàÿ ãîëîâó íà èçìîæäåííîé øåå.

Ïîðîþ ïðîðåçûâàåò òèøèíó âíåçàïíûé äèêèé 

øóì.

Ãëóõîíåìîé ßðîìèð, âñå äóìû êîòîðîãî íàïîë-

íåíû ñòðàñòíîé è íåîñëàáåâàþùåé ìå÷òîé î Ðîçèíå, 
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äèêèì çâåðåì áëóæäàåò ïî äîìó, è íå÷ëåíîðàçäåëü-

íûé âîþùèé ëàé, êîòîðûé îí èçäàåò, îáåçóìåâ îò 

ðåâíîñòè è ïîäîçðåíèé, çâó÷èò òàê æóòêî, ÷òî ñòû-

íåò êðîâü â æèëàõ.

Â ñëåïîì áåøåíñòâå îí ðûùåò, íàäåÿñü îòûñêàòü 

èõ âìåñòå â îäíîì èç òûñÿ÷è ãðÿçíûõ çàêîóëêîâ. Åãî 

âëå÷åò ñòðåìëåíèå âñåãäà ñëåäîâàòü çà áðàòîì ïî ïÿ-

òàì, ÷òîá íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü ñ Ðîçèíîé áåç åãî âå-

äîìà.

È èìåííî ýòè áåñïðåñòàííûå ìóêè êàëåêè êàæóò-

ñÿ ìíå îáñòîÿòåëüñòâîì, ïîáóæäàþùèì Ðîçèíó ïî-

ñòîÿííî ïóòàòüñÿ ñ äðóãèì.

Êàê òîëüêî åå ñêëîííîñòü èëè ïîäàòëèâîñòü îñ-

ëàáåâàþò, Ëîéçà èçîáðåòàåò âñå íîâûå ãàäîñòè, ÷òîá 

ñíîâà ðàñïàëèòü æàäíîñòü Ðîçèíû.

Îíè íàðî÷íî, êàê áû íå÷àÿííî, äàþò ãëóõîíå-

ìîìó çàñòè÷ü èõ, êîâàðíî çàìàíèâàþò áåçóìíîãî 

â òåìíûå êîðèäîðû è òàì èç çàðæàâåâøèõ îáðó÷åé, 

óäàðÿþùèõ, åñëè íà íèõ íàñòóïèòü, è èç æåëåç-

íûõ ãðàáåëü, ëåæàùèõ îñòðèÿìè êâåðõó, óñòðàèâàþò 

çëûå ëîâóøêè, â êîòîðûå òîò ïàäàåò è ðàçáèâàåòñÿ 

â êðîâü.

Âðåìÿ îò âðåìåíè Ðîçèíà ñàìîñòîÿòåëüíî âûäó-

ìûâàåò êàêîé-íèáóäü àäñêèé ïëàí, ÷òîáû äîâåñòè ìó-

÷åíèÿ ßðîìèðà äî ïîñëåäíåé ñòåïåíè.

Îíà âíåçàïíî ìåíÿåò ñâîå îòíîøåíèå ê íåìó 

è äåëàåò âèä, ÷òî îí âäðóã ïîíðàâèëñÿ åé.

Ñ åå ïîñòîÿííîé óëûáêîé îíà ïîñïåøíî ñîîáùà-

åò êàëåêå òàêèå âåùè, êîòîðûå ïðèâîäÿò åãî ïî÷òè 

â áåçóìíîå íåèñòîâñòâî; ó íåå åñòü äëÿ òàêèõ ñëó÷àåâ 

òàèíñòâåííûé ñ âèäó è ïîëóïîíÿòíûé ÿçûê çíàêîâ; 
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ïîñëåäíèé íåèçáåæíî îïóòûâàåò ãëóõîíåìîãî ñåòüþ 

íåèçâåñòíîñòè è ãëîæóùèõ íàäåæä.

Îäíàæäû ÿ âèäåë, êàê îíà ñòîÿëà ïåðåä íèì âî 

äâîðå è ÷òî-òî ãîâîðèëà åìó òàêèìè îæèâëåííûìè 

äâèæåíèÿìè ãóá è æåñòàìè, ÷òî êàçàëîñü, âîò-âîò îí 

óïàäåò â äèêîì èññòóïëåíèè.

Ïî ëèöó åãî ñòðóèëñÿ ïîò îò ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîãî 

óñèëèÿ ñõâàòèòü ñìûñë íàìåðåííî íåÿñíîãî, ñïåø-

íîãî ñîîáùåíèÿ.

Âåñü ïîñëåäóþùèé äåíü îí â ëèõîðàäî÷íîì îæè-

äàíèè áðîäèë ïî òåìíûì ëåñòíèöàì äðóãîãî ïîëóðà-

çðóøåííîãî äîìà, ðàñïîëîæåííîãî äàëüøå ïî óçêîé 

è ãðÿçíîé Ïåòóøüåé óëèöå. Îí äàæå óïóñòèë âðåìÿ 

âûïðîñèòü íà óãëó ïàðó êðåéöåðîâ.

È êîãäà ïîçäíî âå÷åðîì, ïîëóìåðòâûé îò ãîëîäà 

è âîçáóæäåíèÿ, îí õîòåë âîéòè äîìîé, åãî ïðèåìíàÿ 

ìàòü äàâíî óæå çàêðûëà äâåðü.

Âåñåëûé æåíñêèé ñìåõ äîíåññÿ êî ìíå ÷åðåç ñòå-

íó èç ñîñåäíåãî àòåëüå.

Ñìåõ. Â ýòèõ äîìàõ âåñåëûé ñìåõ. Âî âñåì ãåòòî íåò 

íè îäíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé óìåë áû âåñåëî ñìåÿòüñÿ.

Òóò ÿ âñïîìíèë, ÷òî ðàññêàçûâàë ìíå íà äíÿõ ñòà-

ðûé õîçÿèí ìàðèîíåòî÷íîãî òåàòðà Öâàê: ìîëîäîé 

áîãàòûé ãîñïîäèí ñíÿë ó íåãî ýòî àòåëüå çà äîðîãóþ 

ïëàòó, î÷åâèäíî, äëÿ òîãî, ÷òîáû áåç ïîìåõè âñòðå-

÷àòüñÿ ñ èçáðàííèöåé ñåðäöà.

Íàäî áûëî ïîñòåïåííî ïî íî÷àì, îäíó âåùü çà 

äðóãîé, ïåðåíåñòè òóäà, íàâåðõ, äîðîãóþ ìåáåëü íîâî-

ãî æèëüöà, òàê, ÷òîáû íèêòî â äîìå íå çàìåòèë ýòîãî.

Äîáðîäóøíûé ñòàðèê ïîòèðàë ðóêè îò óäîâîëü-

ñòâèÿ, ðàññêàçûâàÿ ìíå îá ýòîì, è, êàê ðåáåíîê, ðà-


