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Глава 1

Я не вернусь.

Ни сегодня, ни завтра — никогда. Моя правая 

лодыжка распухла до размеров кулака, и я чув-

ствую, как обломки костей, которым уже без ма-

лого шесть лет, трутся друг о друга, пока я ковы-

ляю от домика на ферме в сторону дороги.

Я вижу, куда мне надо идти, но заветная точка не 

приближается. С горем пополам хромаю до завет-

ного места, преодолевая чудовищную боль. Я огля-

дываю дорогу: сначала смотрю налево, затем на-

право, не приближается ли откуда-то он. На дороге 

почти нет машин. Только грузовики, перевозящие 

капусту и сахарную свеклу, и машины с рабочими, 

которые собирают фрукты. Один автобус в день.

У меня с собой пятифунтовая купюра. Его пяти-

фунтовая купюра. Мой билет из этого проклятого 

места. Смятая зеленая бумажка, свернутая трубоч-

кой, спрятана у меня в волосах, которые каким-то 

образом не поседели за девять лет этого ада в Бри-

тании.
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Каждый шаг похож на милю. Ниже колена ста-

рые и новые болячки сливаются в агоническую 

симфонию боли, словно кипящее масло и острые 

как бритва сосульки в одном флаконе.

Проселочная дорога по-октябрьски бледно-ко-

ричневого цвета, кругом развороченная, засохшая 

грязь. Грязь, развороченная трактором. Его трак-

тором.

Я двигаюсь так быстро, как могу, кусая язык зу-

бами, пытаясь не потерять рассудок под напором 

всех оттенков моей боли. Стараюсь изо всех сил.

Он не появится. Я бы заметила его «Ленд Ро-

вер» за милю.

Я останавливаюсь передохнуть. Надо мной ле-

тят облака, словно выгоняя из этого богом забытого 

места, подталкивая в спину, поддерживая, пока я 

иду вдоль дороги к остановке автобуса, который 

ходит раз в день, пряча в волосах свою пятифун-

товую банкноту.

Погодите, а это ли не...

Нет.

Пожалуйста, нет. Быть не может.

Я замираю на месте, чувствуя, как кости в 

лодыжке стучат сильнее, чем сердце, а он стоит 

прямо на горизонте. Не его ли это грузовик? Мо-

жет, просто та же модель. Может, это какой-нибудь 

продавец сельхозтехники или школьный учитель. 

Я смотрю направо, в сторону города за мостом, и 

налево, в сторону деревни. Туда, где я ни разу не 

была. Мои глаза прикованы к машине, его машине. 



9

ПУСТЬ ВСЕ ГОРИТ

Поезжай, боже, только бы это был кто-то другой, 

поезжай.

Но он сбрасывает скорость, и сердце провали-

вается в пятки. Он сворачивает на проселочную 

дорогу, его проселочную дорогу. Дорогу, которая 

ведет к его ферме, его земле.

Я смотрю направо в пустоту, в бесконечные 

поля, которые он возделывал, и шпили вдалеке, 

потом налево, где среди пустоты высятся ветро-

генераторы. Затем оглядываюсь и тут начинаю 

рыдать. Рыдать без шума, без слез. Я падаю. 

С хрустом складываюсь пополам, чувствуя острый 

камень под правой коленкой. Наконец-то что-то 

отвлечет меня от боли в лодыжке.

Он едет в мою сторону, и я замираю.

Может быть, с чистой головой и ясным умом я 

бы смогла убежать. Но не с такой больной ногой. 

Не тогда, когда он всегда возвращается. Всегда 

проверяет, где я. Всегда пристально наблюдает.

У меня на уме только Ким Ли, и я не пущу 

его в свои мысли. Моя сестра, сестренка, только 

ты даешь мне сейчас силы дышать, пока я иду по 

этой разбитой сельской дороге на этой необозри-

мой равнине. Я с тобой. Я существую, чтобы ты 

могла жить дальше. Я знаю, что грядет, какие но-

вые ужасы ждут меня. И я вынесу их ради тебя и 

только ради тебя.

Он нависает надо мной.

И вновь я существую лишь в его тени. Она по-

глотила меня.
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Я не взгляну на него, не сегодня. Я думаю о тебе, 

Ким Ли, девчонке с мамиными глазами, папиными 

губами и своим собственным носом. Я не взгляну 

на него.

Я миновала запертые ворота на полпути.

Но не дальше.

Это все еще его земля вокруг. Земля, которая 

сдавливает меня.

Он нагибается, протягивает руки, аккуратно под-

нимает меня с земли и закидывает на свое плечо, 

а затем несет в сторону домика.

Жизнь покидает меня.

Слезы капают в грязь на отпечатки собствен-

ных следов, которые я оставила час назад, следы 

от мужских сандалий сорок пятого размера: один 

след под прямым углом к другому. Это не просто 

следы. Каждый след — это победа, побег и полный 

провал.

Он идет молча, его сильное плечо впивается 

в мою талию. Он держит меня как пушинку. Его 

власть абсолютна. Сейчас ему не нужно насилие, 

потому что он обладает властью над всем, чего 

касается взгляд. Я чувствую его предплечье под 

коленями, и он придерживает меня так аккуратно, 

словно скрипач свой смычок.

Лодыжка превратилась в месиво из нервных 

окончаний, костей и сухожилий, словно каша из 

боли. Я чувствую, как она горит огнем, и ничего 

больше. Я уже привыкла к ежедневной боли, но 

не к такой. Это катастрофа. Мой рот открыт, и из 
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него раздается безмолвный крик. Бесконечный 

крик, полный безнадежности.

Он останавливается и открывает дверь, кото-

рую я каждое утро надраиваю, и мы входим в дом. 

Моя попытка побега провалилась, и я думаю, что 

же он сделает со мной на этот раз?

Он поворачивается и проходит мимо зеркала, 

коробки для ключей, которая прикручена высоко 

на стене, и направляется в единственную подходя-

щую комнату на первом этаже. У моей семьи во 

Вьетнаме было шесть таких комнат. Он несет меня 

мимо закрытого телевизора, мимо камеры и кладет 

на обернутый целлофаном диван, словно я уснув-

ший младенец, уставший после долгой поездки на 

машине. Он смотрит на меня.

— Полагаю, ты захочешь таблетку.

Я зажмуриваюсь и киваю.

— Будет тебе таблетка.

Он достает из кармана  ключи от машины и воз-

вращается к коробке на стене в прихожей. Сни-

мает ключ с цепочки на шее, открывает коробку, 

кладет туда ключи от машины и закрывает ее.

Затем он возвращается. Он вдвое больше меня, 

но порядочности в нем и на половину крысы не 

наберется.

— Выворачивай!

— Что? — не понимаю я 

— Выворачивай карманы, живо!

Расстегиваю его флисовую рубашку, замок 

немного заедает, поскольку я сижу сгорбившись 
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на диване, а затем лезу в свою сумку, сумку его 

матери. Оттуда я достаю четыре оставшихся пред-

мета, четыре вещи во всем мире, которые принад-

лежат мне.

— Осталось четыре, — киваю я.

— Ну, сама виновата. Тебе некого винить, кроме 

себя, Джейн.

Меня зовут не Джейн.

— Выбери одну.

Я смотрю на целлофановый чехол на диване, на 

свою ID-карточку с последними словами на моем 

родном языке, последней фотографией меня, где 

видно, как я выглядела до того, как случился этот 

ад. Это последняя вещь, на которой написано мое 

настоящее имя.

Танн Дао, дата рождения 3 ноября, место рожде-

ния Бьенхоа, Вьетнам. Это доказательство того, что 

я та, за кого себя выдаю.

Рядом с карточкой лежит фотография мамы и 

папы. Мама стоит со светящимися глазами и зали-

занной прической, она слегка ухмыляется одним 

уголком губ. Точно так же иногда улыбается и моя 

сестра. Они держатся за руки с отцом, который 

источает флюиды любви, тепла, доверия, друже-

любия каждой клеточкой своего тела.

Затем я вижу письма от Ким Ли. Милая се-

стренка! Моя жизнь теперь твоя, мое будущее в 

твоих руках, проживи, пожалуйста, каждую се-

кунду, прочувствуй каждую кроху удовольствия. 

Я смотрю на смятую бумагу и думаю о том вре-
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мени, когда она жила в Манчестере, о ее работе, 

о независимости, доставшейся ей с таким трудом, 

которая вот-вот станет самой настоящей, полной, 

безоговорочной.

Четвертый предмет достался мне в наследство 

от его матери. Я не хотела его брать, но он был мне 

нужен. До сих пор нужен. Я нашла его в шкафчике 

в маленькой спальне, в той самой, где он заставляет 

меня спать все недели, кроме одной из четырех. 

Томик «О мышах и людях», принадлежавший его 

матери, который я иногда читала или про который 

думала. Я желала его каждый день на протяжении 

многих лет, так что могу сказать, что он по праву 

принадлежит мне.

Я смотрю на него, в его безжизненные сине-зе-

леные глаза.

— Ленн, пожалуйста, не забирай их. — Я нервно 

сплетаю пальцы. — Ленн, пожалуйста!

Он шагает к плите, открывает дверцу, кладет 

внутрь горсть ивовых веток, закрывает ее и пово-

рачивается ко мне.

— Ты решила смотаться отсюда, так что выби-

рай, что пойдет в печь. Сама не выберешь, я по-

могу!

Он идет к раковине, и я замечаю стеклянную 

банку наверху шкафчика.

— Можно, пожалуйста, сначала таблетку?

— Выбери вещь и затем получишь свою таб-

летку!
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Моя ID-карточка. Фото родителей. Бесценные 

письма сестры. Книжка. Моя, мое, мои, моя — все 

мое! Не его — мое!

Я уже знаю, что выберу. Я проигрывала этот 

момент в воображении. Каждую ночь я планиро-

вала, строила схемы. Надеялась на лучшее и гото-

вилась к худшему. К этому.

— Ты даже трети пути не осилила, — фыркает 

он. — Что у тебя только в голове творилось, тупая 

дрянь!

Я сосредотачиваюсь на мамином лице. Намертво 

врезаю его в память болью в лодыжке, всей моей 

жгучей болью и сухими слезами. Я отмечаю каж-

дую подробность. Ее несимметричные брови. Теп-

лоту взгляда. Я смотрю на отца и впитываю каж-

дую родинку и морщинку на его лице, каждый 

волосок на голове.

Я протягиваю фотографию Ленну и собираю 

все письма, книгу и ID-карточку, затем глубоко 

прячу их в сумочку его матери.

Это эгоистичный поступок, но мне кажется, 

родители все бы поняли. Мне нужна книга, чтобы 

не слететь с катушек; нужна моя карточка, чтобы 

не забыть, кто я такая; мне нужны письма, чтобы 

просыпаться каждое утро и засыпать каждую ночь. 

Родители бы меня простили.

Ленн берет фотографию в руки, держа ее за 

уголки, лишь бы не прикоснуться к изображению. 

Он кладет ее в свой замаранный маслом комби-

незон, затем тянется к стеклянной банке наверху 
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шкафчика и снимает ее. Банка похожа на что-то, 

что вы могли бы найти в магазине сладостей: вы-

сокая, стеклянная, с закручивающейся металличе-

ской крышкой. В ней лежат таблетки размером с 

ластик. Ленн не говорит мне, что это за таблетки, 

но я и так знаю. Он фермер. Он может заказать их, 

и никто ухом не поведет. Ленн достает таблетку, 

и на его загрубевших, словно у тяжелоатлета или 

скалолаза, пальцах белым порошком проступают 

рисунки отпечатков. Он ломает таблетку пополам. 

Вторую половину кладет обратно в банку и крепко 

завинчивает крышку. Так крепко, что я ни за что 

в жизни не смогла бы ее открыть. Потом возвра-

щает банку на место. Да, я уже подмешивала ему 

таблетки. По крайней мере, пыталась. Ну а что вы 

думаете, я бы не попыталась? Половинки почти 

двух таблеток растворились в горячей подливке. 

Однако, когда дело касается еды, он очень приве-

редлив. Ленн почувствовал, что вкус какой-то не 

такой, но к тому моменту он уже почти распра-

вился с ужином. Я смотрела на него, молясь всем 

богам и призывая их. Его потянуло в сон, но он 

все равно, словно разъяренная оса в дреме позд-

ним летом, направился в мою сторону. Вот так я 

потеряла свою одежду и серебряное кольцо, кото-

рое подарила мне бабушка в день, когда я ушла из 

дома. Он распробовал транквилизаторы для лоша-

дей в своем курином пироге. Теперь Ленн стал 

более осторожным.


