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Чудовищами рождаются 
или становятся?
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Пролог

В свете фонаря, медленно кружась, падал кленовый лист. 
На Корейском полуострове есть два изумительных по кра-

соте времени года: нежная, утопающая в цветах весна и рас-
крашенная в золотые и багряные краски осень. В отличие от 
большинства сверстников, Ли Су Хен осень любил. Обычно 
веселый и проказливый парень на несколько недель стано-
вился замкнутым и нелюдимым. Он убегал из дома и часами 
пропадал в парке. Бывало даже, немыслимое дело, прогуливал 
уроки… Когда «золотой» период заканчивался, все возвраща-
лось на круги своя. Су Хен вновь становился прилежным уче-
ником и очаровательным сорванцом одновременно — иными 
словами, превращался в любимца всей школы и короля класса.

— Су Хена!.. — раздался крик матери откуда-то с подножия 
холма.

Мальчик встрепенулся, дотронулся до кармана куртки 
и прошипел ругательство — мобильник опять оставил дома. 
Сегодня он загулялся дольше обычного, давно стемнело и за-
жглись фонари. В этой части парка и днем было мало людей, 
а поздним вечером вообще ни души. Всего неделю назад он 
обещал матери не уходить далеко от дома, возвращаться до 
захода солнца. Как раз тогда в новостях сообщили, что в парке 
нашли мертвую девушку.

Он слишком задумался, обо всем позабыл, а мать отправи-
лась ночью в лес. Ли Су Хен передернул плечами, представив, 
что будет, если о его выходке узнает дед. В семье на мальчика 
никто руку не поднимал, но ведь есть множество других видов 
наказания. Например, Су Хена могли лишить карманных де-
нег или запретить поехать с классом на экскурсию.

Парень устремился вниз с холма так быстро, что ветер 
засвистел в ушах. Не следовал плавному серпантину дороги, 
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а срезал путь — ловко перепрыгивал через крупные валуны 
и заросли кустарников. Су Хен показывал отличные резуль-
таты в легкой атлетике: быстро бегал, высоко и далеко пры-
гал. Учитель физкультуры настоятельно советовал заняться 
спортом профессионально, но дед оказался категорически про-
тив. В семье все всегда делалось так, как того желал дед, так 
что спортивная карьера Ли Су Хена оборвалась, так и не на-
чавшись.

В темноте мальчик не боялся переломать ноги — удиви-
тельное ночное зрение было предметом гордости парня и зави-
сти его приятелей.

Чтобы не пугать мать, школьник вышел на дорогу за пово-
ротом. Отряхнул одежду, поправил шарф. Провел пальцами по 
волосам, стряхивая мелкую листву и паутину.

— Отпустите!.. Что вы делаете? Что вам нужно?.. — послы-
шался испуганный голос матери.

Су Хен бросился на крик. Когда обогнул склон холма, пе-
ред ним открылась страшная картина. Спиной к фонарному 
столбу прижималась его мать. Перед ней, слегка покачиваясь, 
стоял неопрятно одетый мужчина средних лет.

«Убийцу девушки так и не нашли, — пронеслось в голо-
ве у мальчика. — В новостях говорили, что преступник мо-
жет быть психически нездоров и по парку лучше ночью не 
гулять…»

Незнакомец замахнулся, в его руке блеснул нож.
Школьник кинулся на убийцу, повис на нем. Тот отшвыр-

нул ребенка, как нашкодившего щенка. Одиннадцатилетний 
мальчишка даже драться толком не умел, ему нечего было про-
тивопоставить взрослому мужчине.

— Беги, Су Хена! Беги!.. — закричала женщина.
Вновь устремился к преступнику. Вцепился зубами 

в его руку.
— Ах, ты ж!.. — выругался незнакомец. Ударил наотмашь, 

пытаясь стряхнуть школьника. — Сам напросился!..
В опасной близости от мальчика мелькнул нож.
— Нет!.. — закричала мать.
Будто неведомая сила отшвырнула Су Хена прочь. Он ку-

барем покатился по ковру из опавших листьев.
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Когда мальчик вскочил на ноги, то увидел, что убийцу 
полосовало когтями страшное, вышедшее прямиком из древ-
них легенд существо. Пасть монстра была оскалена. Уши на-
поминали то ли волчьи, то ли лисьи. Золотые глаза яростно 
сверкали, а из горла доносился устрашающий рык. Ли Су Хен 
не мог отвести взгляда от разворачивающегося перед глазами 
зрелища — на чудовище была одежда его матери…

Вдруг все закончилось. Черты монстра подернулись тума-
ном — к женщине вернулся человеческий облик. Вот только 
кровь на ее руках и одежде осталась.

— Мама… — прошептал мальчик.
Несколько секунд женщина смотрела на разорванное 

в клочья тело у своих ног. Подняла пустой взгляд на сына 
и рухнула без чувств.

Су Хен подбежал к матери, принялся ее звать, тормошить. 
Затем нашел у нее в кармане телефон. Позвонил деду…

Глава семейства появился через четверть часа. Он был спо-
коен, собран. Разве что лицо осунулось — будто постарел лет 
на пять, а то и все десять.

— Я боялся, что это рано или поздно случится… Теперь 
с Инквизицией разбираться… — еле слышно пробормотал 
дед, а потом прикрикнул на внука: — Чего расселся? Давай 
помогай!

Пока старик переодевал дочь в чистое и вытирал с ее тела 
кровь, мальчик осмотрел поляну и близлежащие заросли. По-
добрал несколько клочков от юбки матери и пуговицу от сво-
ей куртки. Находки вместе с окровавленной одеждой сложил 
в рюкзак, который принес дед. На изувеченное тело маньяка 
школьник старался не смотреть.

Дед закинул свою дочь на спину, и они отправились по 
серпантину дороги прочь из парка.

— Молчишь? Правильно делаешь, что молчишь, — через 
несколько минут сказал глава семейства. — Лучше тебе и даль-
ше молчать… считать, что все приснилось. Мы втроем гуляли 
в парке, ничего не видели, ничего не слышали. Твоя мать про-
сто соджу1 перебрала.

— А как же тот…

1  Соджу — традиционный корейский алкогольный напиток.
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— Его разорвали дикие звери, — оборвал внука дед. — Че-
ловек такое сделать не мог.

«Человек такое сделать не мог», — набатом отдалось в го-
лове мальчика. Если его мать — не человек, то кто же он сам?

— Веди себя как обычно. Завтра поедешь на эту свою экс-
курсию…

Утром Су Хен не хотел уходить из дома. Странно возвра-
щаться к обычной жизни: идти в школу, общаться с друзьями. 
Мать так и не очнулась. В новостях не было ни слова о новом 
убийстве в парке. Но дед оказался неумолим, он буквально 
вытолкал внука из дома.

Ехать предстояло в другой город, там же класс должен 
был заночевать и вернуться домой на следующий день. Одно-
классники Су Хена последние недели только об экскурсии 
и говорили — как же, совместная поездка в канун Дня Всех 
Святых — в Хэллоуин!

Ли Су Хен толком не запомнил тот день — их водили по 
городу, что-то рассказывали, показывали многочисленные 
достопримечательности. Лишь вечером, когда одноклассники 
отправились на праздничную вечеринку, мальчик набрался 
смелости позвонить домой.

Трубку взяла мама.
С матерью Су Хен говорил не меньше часа. Он ничего не 

спрашивал, ни словом не обмолвился о событиях вчерашней 
ночи. Без умолку рассказывал о школе, приятелях, экскурсии. 
В глубине души понимал, что ведет себя странно, ведь обыч-
но не любил рассказывать семье о своих делах, а сейчас слова 
лились из него потоком.

— Подожди… — вдруг сказала мама. — Кто-то пришел.
Су Хен толком не мог сказать почему, но эти слова ото-

звались в душе неприятным предчувствием. На часах почти 
одиннадцать вечера, не принято так поздно в гости ходить. 
Неужели полиция пожаловала?..

Прижав телефон к уху, мальчик напряженно прислуши-
вался к тому, что происходило у него дома. Кажется, гость 
был один. Он зачем-то попросил собраться всю семью вместе… 
А затем мама закричала. Послышался шум драки. Какие-то 
крики. И связь оборвалась.
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Дрожащими пальцами Су Хен набирал номер матери снова 
и снова. Абонент не отвечал.

После минутного сомнения мальчик позвонил в полицию. 
Сказал, что на его дом напали. Продиктовал адрес. Затем под-
хватил рюкзак и вылез через окно пансионата, в котором класс 
остановился на ночь. Ловко перепрыгнул двухметровый забор. 
Выбежал на трассу.

Машины проносились мимо, водители не обращали вни-
мания на отчаянно голосующего школьника. Наконец, минут 
через десять, перед ним остановилось такси.

Сидя на заднем сиденье машины, Су Хен без конца пытал-
ся звонить матери, отцу, деду — никто не брал трубку. А потом 
сел аккумулятор телефона.

Дорога заняла три часа. На родной и знакомой улице было 
светло как днем, хотя до рассвета оставалась пара часов. Го-
рели фары, сверкали проблесковые маячки машин полиции 
и «Скорой помощи». Не протолкнуться было от перепуганных 
соседей и полицейских.

Его кто-то пытался окрикнуть, остановить. Мальчик со 
всех ног бежал к дому. В глубине души он знал, что именно 
его там ждет. Просто запретил себе думать об этом, надеялся 
до последнего…

Через толпу Су Хен протиснулся с трудом, наконец 
уперся в полицейское ограждение. Поднырнул под яркой 
лентой, но тут же оказался схвачен за шиворот служителем 
закона.

— Парень, ты куда? — дружелюбно осведомился сержант 
полиции.

— Я… мне надо…
Су Хен замолчал, из дома начали выносить тела погиб-

ших. Трое носилок, трое запакованных в черные пластиковые 
мешки тел.

— Вот же сволочи! Всю семью порешили!.. — вздохнул 
полицейский. — Парень, а ты чей будешь? Может?..

В мальчике что-то сломалось или проснулось… Он зары-
чал. Извернулся и укусил сержанта за руку, а затем дал стре-
кача. Устремился прочь. На гору. В лес. Как можно дальше от 
родного дома…



운
명
의
붉
은
실

Потом Су Хен не мог вспомнить, сколько времени он ски-
тался. Людей избегал, а вскоре забрался в такую глушь, где 
никого и не было. В рюкзаке нашлась пара шоколадок и пакет 
с чипсами, жажду парень утолял из горных ручьев.

То ли на второй, то ли на третий день его разбудило при-
косновение к руке чего-то мягкого, пушистого. Рядом с маль-
чиком неподвижно сидела лисичка и пристально на него смо-
трела. Взгляд у лисы был не по-звериному умный.

Су Хен моргнул, протер глаза.
Лисичка куда-то исчезла, ее место заняла женщина в хан-

боке1. Еще довольно молодая, красивая и совершенно незнако-
мая. Разве что глаза у нее были как у мамы, золотисто-карие, 
лисьи.

— Ну, здравствуй, внучек, — сказала кумихо2 и грустно 
улыбнулась.

1  Ханбок — национальный корейский костюм.
2  Кумихо — девятихвостая лисица.
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ЭПИЗОД ПЕРВЫЙ

На работу я, как всегда, опаздывала. Опять засиделась за 
книжкой, спать легла в третьем часу ночи. В итоге не 

только проспала, но еще и не выспалась.

Запыхавшись, взлетела по лестнице. Выбежала из метро…

Не так много людей могут по праву гордиться местом ра-

боты. Так что мне, можно сказать, повезло. Если и есть в мире 

настоящий Храм Знаний — то это Российская государственная 

библиотека, она же легендарная «Ленинка». Я проработала 

здесь несколько лет, но до сих пор, когда проходила между 

гигантскими колоннами, открывала тяжелые двери, держала 

в руках древние книги, испытывала благоговейный трепет.

Люди, когда узнавали, кем я работаю, обычно удивлялись 

и переспрашивали. Многие думали, что в наш цифровой век 

уже не осталось ни библиотек, ни, само собой, библиотекарей. 

Тетушка любила говорить, что мы — хранители древних зна-

ний, записанных на примитивных носителях информации, — 

вымирающий вид. А меж тем нашу библиотеку ежедневно 

посещали тысячи человек.

Я поздоровалась с охранниками и бабушками-консультан-

тами. Бросилась к рабочему месту, надеясь, что начальница 

десятиминутного опоздания не заметит. Хотя по опыту я зна-

ла, сложно что-либо скрыть от Аделаиды Сергеевны. Хорошо, 

что на улице еще тепло — не пришлось терять драгоценные 

минуты в гардеробе.

На последнем издыхании преодолела длинную, будто ухо-

дящую в бесконечность мраморную лестницу. Когда огибала 

очередную колонну, чуть не налетела на высокого светловоло-

сого мужчину.

— Алиса Степановна, опять опаздываете?
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— Да, вот… Герман Карлович, так получилось… — я стыд-
ливо потупилась.

Он вежливо, не разжимая губ, улыбнулся и кивнул. 
По плавной дуге обошел меня и продолжил свой путь.

Как завороженная я смотрела вслед Герману Коху. В свои 
тридцать пять он уже заведовал фондом редких и ценных из-
даний. Мне о такой карьере оставалось лишь мечтать.

Заведующий был по-нордически красив, а еще несколько 
нелюдим и старомоден. Независимо от времени года всегда но-
сил классический костюм-тройку. На улице костюм неизменно 
дополняла шляпа, в холодное время года — плащ или пальто.

Хотелось провалиться на месте: мало того что опоздала, так 
еще Герман увидел меня такой растрепанной, запыхавшейся, 
раскрасневшейся… Утром я не успела не только позавтра-
кать, но и привести свою внешность хотя бы в относительный 
порядок. Лишь почистила зубы да пару раз провела щеткой 
по волосам и скрутила непослушную рыжую гриву в узел на 
затылке. Одежду из шкафа вытащила первую попавшуюся — 
растянутый серый свитер и черную юбку по колено.

В который раз пообещала, что обязательно займусь собой. 
Деньги со следующей зарплаты не спущу на книги, а вместе 
с Кэт прогуляюсь по модным магазинам. Потом наведаюсь 
к парикмахеру и, быть может, сделаю стрижку…

— Лис, слюни подбери, — шепнул кто-то мне на ухо.
Я подскочила на месте и заполошно оглянулась:
— А?..
Рядом со мной стояла худощавая женщина средних лет. 

Ярко-рыжая, в облегающем черном платье. На плечи старшего 
библиотекаря была накинута изумрудная шаль.

— Ты будто взглядом на спине нашего Германа дыру про-
жечь хочешь. Или ты не на спину, а куда пониже смотришь? — 
Аделаида Сергеевна хитро подмигнула.

Библиотекарь, как и подавляющая часть женского коллек-
тива «Ленинки», была давно и безнадежно влюблена в Гер-
мана Карловича.

— Я просто задумалась…
— Лис, ты ворон не считай! Между прочим, рабочее место 

тебя уже заждалось. Еще раз опоздаешь, помяни мое слово, 
премии лишу, закрою глаза, что ты моя племянница.


