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П Р О Л О Г

Э
похи, как и правители, умирают и рож-
даются в королевских спальнях. Колы-
бель новой вехи готовилась принять 
в свои перины наследника короля От-
тава I. В такие дни в опочивальнях всег-

да людно и шумно. Самое потаенное и личное, что каж-
дый человек вправе разделить только с семьей, монарх 
доверяет множеству зевак: роды, первую брачную ночь, 
тяжелую болезнь и, наконец, смерть. Многочисленных 
гостей нельзя выгнать, они привилегированы засви-
детельствовать зачатие и рождение первенца, борьбу 
тела с болезнью, его победу или поражение. Столпив-
шиеся люди молятся, причитают, изредка выдают со-
веты, выглядывают из-за спин друг друга, шепчутся. 
Шепот… Иногда он так напоминает шелест протянув-
шегося шлейфа, что можно спутать. С младых лет прин-
цы и принцессы носят многослойные пышные одежды, 
чтобы привыкнуть к постоянному шуршанию за спиной. 
И если они научатся не оборачиваться к преследующим 
звукам, то, может быть, не сойдут с ума, когда понесут 
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на себе корону. Может быть, они не станут бояться пре-
дательства, заговоров, вечного шороха.

Вот и сейчас по устам придворных носится слух — 
главная повитуха проболталась, будто королева носит 
двой ню. Сложно представить, как ей сейчас невыноси-
мо — хрупкая болезненная леди, она еле ходила послед-
ние дни с раздавшимся животом. А теперь кричит так, 
будто готовится отдать Даме душу. Станется еще, что 
она не разродится, поговаривают в дальнем углу поко-
ев. Или принесет двух наследников династии Лейтинов, 
предполагают лучший исход их собеседники.

— Ваше Величество, тужьтесь! — настаивает повитуха, 
наваливаясь всем весом на королевские ступни.

Она так крепко ухватилась за ее щиколотки, что того 
и гляди сломает. Королева ревет и пытается вытолкнуть 
дитя.

— Я не могу! — хнычет она. — Позовите короля!
— Тужьтесь! — не сдается повитуха.
— Я должна проститься! — требует она в неистовстве.
Страшные слова заводят хоровод из девушек вокруг 

постели. Они начинают носиться по кругу с тряпками, 
обтирая роженицу и откидывая ее светло- рыжие воло-
сы за спину. Королева такая… эскалотка. Принцы полу-
чатся прекрасными, переговариваются фрейлины. Если 
появятся на свет.

— Что вы такое говорите?! — возмущенно восклица-
ет повитуха. — Вы со всем справляетесь! Еще постарай-
тесь…

— Оттав! — воет королева в сторону дверей. — Оттав, 
прошу тебя!
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Ее надрывный вопль разлетается по коридорам, и эхо 
доносит ее мольбу королю. Оттав I мается у входа в кры-
ло. Он приходит сюда уже в третий раз за шесть часов. 
Услышав крик, король срывается с места и широким ша-
гом несется к покоям. За ним поспевает советник и при-
дворный чародей Руперт Ферроль.

— Ваше Величество, стойте! Вам нельзя входить!
— Гюста! — откликается Оттав и различает, как она 

заходится плачем, услышав о его приближении. — Она 
там одна!

— Она там не одна. — Ферроль не пускает его, обгоняя 
и вставая между королем и дверью.

— Значит, и я могу вой ти.
— Не можете, сир. — На этом Ферроль раскидывает 

руки, будто король вознамерится юркнуть мимо, а не по-
велеть ему отойти. — Если вой дете до рождения детей, 
навлечете беду! Я утверждал и повторю: ваши первен-
цы родятся, они принесут династии славу, что воспоют 
в веках. Но проявите терпение…

— Оттав! — звучит новый крик из опочивальни.
Лицо короля омрачается мученическим выраже-

нием, он подносит кулак к губам, сдерживая рвущи-
еся из них слова. Победив эмоции, Оттав развора-
чивается на пятках и стремительно уходит прочь. 
Ферроль остается стоять у двери, как охранный пес. 
Он обещает вслед королю: «Я тотчас же за вами 
пошлю!»

В покоях охают и умиляются, но работы не остав-
ляют: показалась голова младенца. Королева тужится 
так, что на ее лице можно увидеть кружево вспученных 
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вен. Повитухи передают друг другу теплые полотенца 
и какие-то слова. Опять этот шепот.

— Почему вы шепчетесь? — громко вопрошает Гю-
ста. — Что там?! — из последних сил кричит она.

— Ребенок застрял, но я сейчас постараюсь его по-
вернуть, — заверяет повитуха и исполняет обещание.

Но по ее растерянному лицу заметно, что все склады-
вается худшим образом.

— Он сейчас задохнется! Он же там задохнется. — Ко-
ролева плачет, не в силах больше стараться.

Повитуха отталкивается от кровати и бежит к толпе 
дам. Она беспардонно хватает леди за руки, поочередно 
перебирая их под удивленные возгласы. Наконец, она 
вытягивает вперед юную девушку и тащит за запястье 
к кровати.

— Сюда, быстрее! У вас маленькие руки, тонкие ки-
сти. Вам нужно пролезть внутрь и достать дитя, — науча-
ет ее повитуха.

Леди — двенадцатилетняя девочка с огромными испу-
ганными глазами — мотает головой и шарахается.

— Я не смогу!
— Сможете. Иначе королева умрет. Принцы умрут. 

Вы можете всех спасти.
Девочка с ужасом смотрит на окровавленные подо-

лы камизы и багровую, почти фиолетовую головку под 
ними. Она переводит взгляд на лицо королевы, когда та 
еле слышно молит ее: «Пожалуйста». Девочку бьет круп-
ная дрожь, она плачет, но опускается на колени у кро-
вати, закатывает широкие расшитые манжеты и тянет 
руки к ребенку. Гюста кричит так, будто ее четвертуют 
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или сжигают заживо. Девочку бьет дрожь до стука зубов, 
она хнычет, но делает все, что ей кричит на ухо повиту-
ха. Охватывает, поворачивает, тянет. На подставленные 
ладони помощниц падает младенец. Или двое младенцев? 
Кровь и пуповина летят на пол и платье девочки. Она 
всматривается в новорожденного. И когда ей удается 
его рассмотреть, она разворачивается прочь, отползая 
от него на четвереньках. И маленькую леди тошнит на 
деревянный пол. К ней, не выдержав, бросается ее мать.

Повитухи поспешно отходят к окну и выстраиваются 
в плотный ряд, будто защищая дитя от присутствующих. 
И только главная пытается привести ребенка в чувство. 
Слышны шлепки. Гюста распласталась по кровати, не 
в силах что-либо спросить.

— Это принц? — с восхищением спрашивает мать де-
вочки, вытирая платком рвоту с ее лица и кровь с рук. — 
Нет? Принцесса? Я не понимаю… Ну, все закончилось, 
успокойся.

Мать прижимает девочку к корсажу и баюкает. Сквозь 
ее тихое хныканье прорывается громкий плач младенца 
и тут же множится эхом.

— О, благодарим тебя, милостивая Дама! Живой! — вос-
клицают присутствующие и принимаются аплодировать.

Под эти звуки Гюста оживает и поворачивает голову 
к окну. Она требует у повитухи:

— Дай его мне! Покажи! — она тянется к ребенку, как 
может. — Это мальчик? У меня сын?

Но на лице повитухи не светится радость — только 
солнечный луч. Она отходит от окна, держа кричащего 
малыша в охапку. Повитуха громко приказывает:
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— Пошлите за Его Величеством королем. И я прошу 
всех удалиться.

Общее недоумение сменяется упреками.
— Мы должны засвидетельствовать рождение наслед-

ника, — отвечают из толпы.
— Он родился, вы свидетели, — парирует повитуха 

и еще больше подтягивает край пеленки к головке.
— Назовите пол ребенка! — кричат дамы. — Покажите 

его! А как же второй ребенок?
— Первенец — мальчик! — прикрикивает на них пови-

туха, а потом указывает на маленькую леди. — Свидетель-
ство о том имеется.

Но дамы без приказа монарших особ не желают по-
кидать покои. Одна пожилая леди поднимает руку, при-
зывая к тишине, и спрашивает у малышки, которая все 
еще дрожит в объятиях матери.

— Леди Восвелл, уточните, вы видели, что родился 
мальчик?

Малышка изнуряюще долго молчит, а потом призна-
ется:

— Простите, мадам, мне неизвестно, чем мальчики 
без одежды отличаются от девочек.

Поднимается гомон, но его пресекает появление ко-
роля. Оттав нетерпеливо спрашивает:

— У меня сын? Девочка? — В его глазах мерцают сле-
зы радости, когда он задает оба вопроса и переводит 
взгляд, полный нежности и благодарности, на замучен-
ную Гюсту.

В комнате он единственный счастливый и безмятеж-
ный человек.
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— У вас мальчик, сир, — отвечает повитуха. — По-
здравляю!

Она семенит навстречу королю, но не отдает ему 
ребенка в руки, а что-то едва слышно шепчет ему на 
ухо.

— Что опять? Почему никто не говорит мне? — не вы-
держивает Гюста, поднимаясь на локтях.

Рука короля в перчатке из овечьей выворотки тянет-
ся к свертку и отбрасывает край пеленки. Гюста заме-
чает, как былая радость оставляет Оттава, и на смену 
ей приходит потерянность. Но король берет себя в руки 
и говорит:

— Сегодня родился принц. Оставьте королеву наби-
раться сил.

Когда людской поток просачивается в обе двери, От-
тав подносит кричащего младенца к жене. Гюста при-
нимает к груди странное двуглавое существо. Оно дерга-
ет скрюченными ножками и ручкой. Другая конечность, 
больше похожая на куриное крылышко, странно загре-
бает воздух. Правая голова, та, что больше, надрывно 
кричит. А маленькая — хнычет и причмокивает. Смор-
гнув слезы, Гюста поднимает глаза на супруга.

— Ты ведь не отречешься от него? Ты не убьешь его, 
Отто?..

Она странно ведет плечом, будто закрывая своим те-
лом нелепое существо. Оттав гладит Гюсту по светлым 
волосам, целует в лоб и обещает:

— Конечно, нет.
— Тогда дай ему имя. Два имени. Им нужно два име-

ни, Отто. — Она плачет над детьми.
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— Я думал, если будет сын, назвать его Гийоммой, — 
растерянно произнес король.

— Тогда можно старший будет Ги, а младший Йом-
мой? — договаривается королева, словно без имен ее де-
тей могут отобрать и казнить в любой момент.

— Да, — соглашается Оттав. — Нарекаю их Ги и Йом-
мой, принцами эскалотскими.

Он церемонно касается губами их лысых макушек, 
нисколько не выказывая отвращения. Жизнью первен-
цы обязаны доброте матери и милосердию отца. Он 
так сильно любит свою Гюсту, что и представить не мо-
жет, как смел бы вырвать у нее детей. Оттав знает, этот 
жест — слабость. Но как любой человек, король может 
проявить ее и понадеяться, что Дама примет его гор-
дость в жертву и призрит его семью. И может быть, од-
нажды пошлет им еще детей.
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Г Л А В А  I .  У Р О Ж А Й Н Ы Й  Г О Д

Ш
естилетние Ги и Йомма не упуска-
ли возможности радоваться жиз-
ни и благодарили за нее родителей. 
Верно уточнить, что радость была 
по части старшего Ги, а благодар-

ность и иные добродетели достались Йомме, как и мно-
гие обязанности. Так, например, лекарь, несколько раз 
их ощупав, заверил, что у принцев один позвоночник, 
две шеи и, возможно, три почки. В последнем он рас-
писался неуверенно, но зато нисколько не сомневался, 
что все прочие внутренности у них общие. Потому, ког-
да капризный Ги не желал лечиться, Йомма принимал 
горькие лекарства и самые невкусные, но полезные от-
вары. В ранние годы жизни малыш Йомма принимал на 
себя и вину за проступки брата, но воспитатели быстро 
приметили, что Ги повелевает большей частью тела, не-
жели Йомма. Ги владел десницей, на которой насчиты-
вались все пять пальцев, и мог указывать обеим ногам, 
что делать. В то время как Йомме досталась возмож-
ность иногда шевелить левой ступней, и то если брат 


