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ГЛАВА 1

М
оё любимое время — это когда мы со 

Сверчком тушим Последние Огни, 

завершая дневной Ритуал: все дела закон-

чены и  защита на месте. На  песке нарисо-

ваны волк и  звезда, перья кардинала раз-

вешаны на деревьях, как язычки пламени 

по четырём углам ограды посёлка, а  кури-

ная лапка закопана в  пустыне как раз пе-

ред воротами. Это время перехода, корот-

кий промежуток после заката: дневной свет 

ещё не погас полностью, сопротивляясь 

ночи. Это первые минуты моего настояще-

го отдыха и  самое чудесное время дня: мы 
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со Сверчком, довольные жизнью, сидим 

на крыльце, а дедушка Вдова курит трубку 

и рассказывает нам истории. Никогда боль-

ше я  не чувствовала себя в  такой безопас-

ности. Ночью, когда в  пустыню приходит 

Погибель, ветер может яриться и  реветь 

сколько угодно, звёзды меркнуть сами со-

бой, а  луна кататься вверх-вниз по небо-

склону, — я знала, что нашему посёлку ни-

чего не грозит, потому что безукоризненно 

выполнила Ритуал. Я  сама за этим следи-

ла, а вместе со мной дедушка Вдова и даже 

Сверчок.

Сверчок  — это мой пёс, он у  меня уже 

много лет. Однажды он явился из пустыни, 

облезлый и еле живой от голода, и дедушка 

Вдова позволил мне его оставить. Понятия 

не имею, откуда взялась эта кличка — Свер-

чок, просто он хотел, чтобы его так звали, 

это было ясно с самого начала. Да вы и сами 

бы это поняли, если бы увидели умильную 

улыбку у  него на морде, когда он слышит 

свою кличку. Вообще-то он очень весёлый, 

любит гавкать, скакать вокруг сломя голову 

и  совать нос куда не следует, но к  Ритуалу 
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относится серьёзно, совсем как я. Потому 

что от нас зависит весь посёлок.

Стоит только подумать про Погибель там, 

за оградой в пустыне, как она вертится у во-

рот и воет над бескрайними песками и кам-

нем, и  носится на крыльях дикого ветра… 

ничего не могу с  собой поделать  — меня 

пробирает дрожь. Погибель всегда старается 

пробраться к нам с ветром, ищет и ищет ма-

лейшую щёлочку, ошибку в Ритуале, ждёт, 

что я нарушу правила. Но пока ворота на за-

поре, Погибели к нам не проникнуть. И если 

вы думаете, что имеете дело с  какой-то пе-

репуганной до смерти малявкой, плохо вы 

меня знаете.

Просто поверьте мне. Когда приходит 

ночь, вы сами не захотите остаться там, сна-

ружи, за нашими воротами.

Но в тот день, едва мы потушили Послед-

ние Огни, всё пошло немного по-другому. 

Так вот и  начались те неприятности, из-

за которых пришлось измениться и  нам со 

Сверчком, и дедушке Вдове, и всему нашему 

посёлку. Да-да, как раз с последними отбле-

сками дня, когда Большой Гордо совсем уже 
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собирался запереть ворота на ночь, я  заме-

тила на горизонте тёмную точку. Поначалу 

маленькая и странная, ни дать ни взять ле-

тучая мышь, перепорхнувшая через бархан, 

она мелькала в сумрачном свете. Но вскоре 

стало видно, что это одинокий всадник,  — 

наверное, какой-то запоздалый вестник 

мчался наперегонки с ночной тьмой.

— Ты видишь? — спросила я.

Дедушка Вдова пробурчал что-то мрач-

ное. Конечно, ему это нравилось не больше, 

чем мне. Всадник на закате дня никогда не 

приносит добрые вести. Честно говоря, я не 

понимала, как мы до сих пор его прогляде-

ли: обычно отсюда был отличный обзор на 

многие мили вокруг и никто не мог бы под-

красться к посёлку незамеченным. Это была 

ещё одна загадка пустыни, её тайная игра со 

светом и тенью.

— Вот что я тебе скажу, — наконец произ-

нёс дедушка Вдова. — Этому всаднику луч-

ше поспешить, потому как мы закроем воро-

та с последним светом, что бы ни случилось.

Наш посёлок расположен в  распадке по-

среди пустыни — в Хмурой долине, назван-
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ной так из-за пыльных голых холмов во-

круг, уходящих вдаль на многие мили. Это 

укромный пятачок, оазис в бескрайнем мёр-

твом ничто. Я сказала «ничто», имея в виду, 

что здесь нет следов других людей. Вообще-

то тут полно самых разных тварей, обычно 

населяющих пустыню: змей, пауков, яще-

риц и  диких котов, и  орлов  — и  всех, кого 

вы только могли бы себе представить. Им 

хватает смекалки, чтобы выжить в  песках, 

а это, смею заверить, далеко не всегда можно 

сказать о людях. Были бы мы хоть наполо-

вину такие же ушлые, как эти твари, жили 

бы себе припеваючи.

Не то чтобы в пустыне не бывает путеше-

ственников, время от времени мы видим тут 

всяких-разных пришлых: гонцы, мелкие 

торговцы, бродяги и  охотники,  — да кому 

только не сидится на месте, вот и  носятся 

мимо, как перекати-поле. Но даже им обыч-

но хватает ума не пускаться в путь на ночь 

глядя, когда подступает время разгуляться 

Погибели. Хотя бывает и так, что проснёшь-

ся посреди ночи и замечаешь, как по дороге 

движутся огни: это факелы горят на фурго-
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нах. Я слышала тогда отголоски пения: сво-

ими гимнами и  молитвами они надеются 

спастись от Погибели. И  я сама начинала 

молиться, если видела их там, и когда ветер 

завывал особенно жутко, благодарила судь-

бу за то, что нахожусь в безопасности, в по-

сёлке, под защитой.

— Но ты ведь не закроешь ворота перед 

всадником, правда?  — спросила я, потому 

что знала, что ближайшее к  нам поселение 

в трёх днях пути. — Ты не бросишь его там 

на ночь?

Дедушка Вдова сплюнул на песок.

— Я  сделаю, как будет лучше для посёл-

ка,  — сказал он.  — И  ты отлично знаешь, 

что это наша первая обязанность.

На вид дедушка Вдова  — ветхий столет-

ний старичок, однако я  не видела в  жизни 

никого крепче. Могу поспорить, что поло-

вину мужчин из нашего посёлка он запросто 

уложит одной левой. Не то чтобы он стал это 

делать, вот что я скажу. Дедушка Вдова ни-

какой не драчун.

— Послушай-ка, Гусси…  — Это дедушка 

Вдова так меня зовёт  — Гусси, или просто 
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Гус, хотя моё полное имя Густавина Митри-

датес Перл — а это явно перебор. В общем, 

он бы сказал: — Жестокость всегда ошибоч-

на. Даже если необходима.

Я не очень-то разбираюсь, что это значит, 

потому что если ошибка  — то зачем её со-

вершать? Но таков уж наш дедушка Вдова. 

Любит выдать что-нибудь этакое, а ты потом 

сиди да ломай голову. И я прямо вам скажу: 

эти размышления над значением какой-то 

вещи иногда гораздо важнее самого значе-

ния. Правда, иной раз меня это жутко бес-

ит — не без того, конечно.

Да только на дедушку Вдову долго сер-

диться невозможно. Ведь это он меня выра-

стил и научил тому, как сохранить нас в бе-

зопасности. Он главный, кто отвечает за то, 

чтобы не впустить к нам Погибель, и не даёт 

ей всё тут заразить, выполняя Ритуал. Уже 

много лет прошло с  того дня, как через по-

сёлок прошёл Защитник и  научил Ритуалу 

дедушку Вдову. Он был здесь больше пяти-

десяти лет назад. Потому что если Погибель 

прорывается внутрь: через щель в  воротах, 

или плохо привязанное перо кардинала, или 
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если какая-нибудь собака в  пустыне выко-

пает куриную лапку — словом, стоит что-то 

сделать не так, тут-то она и сеет свою заразу. 

А  уж если в  доме поселилась зараза, хуже 

и  быть не может, потому как эта нечисть 

разносится быстрее пожара. Дедушка Вдова 

может вылечить дом — насколько я знаю, он 

может вылечить кого угодно и что угодно, но 

только это ужасно тяжёлая работа, особен-

но для такого старика, как дедушка Вдова. 

Вот потому он и учит нас со Сверчком. Нам 

придётся его заменить, когда он совсем со-

старится.

Мне сделалось не по себе, пока я  следи-

ла за этим всадником, так и  остававшимся 

слишком далеко от посёлка. Поторопился бы 

он, что ли. В пустыне всегда так: ждёшь — не 

дождёшься. Даже если и видишь, как кто-то 

едет, целая вечность пройдёт, пока он доедет 

до нас. Я не хотела, чтобы его бросили за во-

ротами и он достался Погибели.

Вот только и  Большому Гордо, как пить 

дать, тоже было не по себе. Его ведь неда-

ром так прозвали. Высоченный, лысый, 

как луна, он говорил гулким низким басом, 
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и  кроме него, никто в  посёлке не смог бы 

в одиночку ворочать створки ворот. Да у него 

рука была толщиной с мою голову. Но Боль-

шой Гордо не был злым  — стоит лишь уз-

нать его получше. Начать хотя бы с того, что 

он читает днями напролёт. Я вечно втихаря 

таскаю ему книги из библиотеки дедушки 

Вдовы — всё лучше, чем если бы он просто 

сидел да пялился в  пространство в  ожида-

нии какого-то неведомого чуда. Глаза у него 

голубые, светлые и блестящие, как градины, 

и ещё он умеет свистеть, как птица. А кроме 

того, он поэт, вот только об этом я никому не 

должна рассказывать. Больше всего стихов 

у него про какие-то невероятные цветы, про 

снежные бури и  целые горы льда, которые 

он называет ледниками. Он уверяет, что они 

движутся, только очень медленно, как самые 

древние твари, и сносят всё на своём пути.

— Ну почему бы тебе хоть раз не написать 

стихи о том, что ты видишь вокруг себя? — 

однажды спросила я. — Типа, почему бы тебе 

не написать оду сухой траве, или грифам-

индейкам, или коровьему черепу с цветком 

в глазнице, или чему-то в этом роде?
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Он пожал плечами, как будто я сморозила 

глупость:

— Я люблю путешествовать, малышка.

Я подумала, что этот ответ не хуже дру-

гих.

А всадник тем временем был всё ближе 

и ближе, и конь под ним нёсся во весь опор. 

Лучше бы мы сейчас сидели в Приюте и ели 

неповторимый супчик дедушки Вдовы. Я бы 

играла на скрипке самые любимые его бал-

лады. Он обожает баллады, особенно про то, 

как все корабли потонули и  юноши пошли 

ко дну, а девы слагали лодки из собственных 

тел, чтобы вернуть их домой, и  все непре-

рывно плакали и рыдали.

Я-то больше люблю песни про приклю-

чения, и про морских чудовищ, или вообще 

про океан, который я так никогда и не уви-

жу, — если помнить, какая огромная пусты-

ня окружает нас каждый день. Настоящее 

море из песка и скал и несчастных скрючен-

ных растений, это верно, но при этом песок 

не так-то прост. Я о том, что в каждой норке 

и ложбинке здесь таится разная живность: то 

пробежит по песку паучок такого же жёлто-
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го цвета, то змея свернётся смертельно опас-

ными кольцами. Хотите верьте, хотите нет, 

но иногда вылезают даже жабы — хотя этих 

можно встретить только после дождя. Я обо-

жаю, когда в пустыне выпадает дождь — вы 

не думайте, не бешеная буря, от которой 

никому не поздоровится, а просто хороший 

ливень, такой короткий, что и оглянуться не 

успеешь, а он прошёл. Зато после него песок 

расцветает пурпурными бутонами, до поры 

укрытыми под землёй, где они ждут своего 

часа. Мне кажется, что и  мы со Сверчком 

такие же. Однажды нам выпадет шанс по-

казать, на что мы способны. Чтобы помочь 

всаднику скакать быстрее, я  замурлыкала 

специальную тревожную песню: «Солнце 

садится, лошадка к нам мчится». Я стисну-

ла кулаки и помолилась Тому, Кто Слышит, 

чтобы и он поторопил коня. Большой Гордо 

аж губу закусил, а  Сверчок поскуливал от 

нетерпения. Только дедушка Вдова оставал-

ся непоколебимым: настоящий каменный 

утёс. Такие торчат повсюду, как макушки 

колоколен, неподвижные и равнодушные ко 

всему.


