
От автора

Мы с Ж. условились
встретиться на пляже Копакабана в Рио�де�Жаней�
ро. Я пребывал на седьмом небе, как и полагается
писателю, у которого вышла вторая книга, и пода�
рил ему экземпляр «Алхимика». Я сказал, что по�
святил ему роман в знак благодарности за все, чему
он научил меня за годы нашей дружбы.

Через два дня я отвез его в аэропорт. К тому
времени он успел прочесть почти половину моей
книги. Мне запала в душу его фраза: «Случивше�
еся однажды может никогда более не повторить�
ся. Но дважды случившееся непременно должно
повториться еще раз». Я спросил его, что он хо�
чет этим сказать. Он ответил, что мне дважды
представился шанс воплотить свою мечту, но я
им так и не воспользовался. И процитировал сти�
хотворение Оскара Уайльда: 

Но убивают все любимых, — 
Пусть знают все о том, — 
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Один убьет жестоким взглядом,
Другой — обманным сном,
Трусливый — лживым поцелуем,
А тот, кто смел, — мечом!1

Я снова поинтересовался, что он имеет в виду.
Вместо ответа Ж. посоветовал мне в уединении вы�
полнять духовные упражнения из книги святого Иг�
натия Лойолы и не забывать, что за истинным успе�
хом всегда следует не только радость, но и чувство ви�
ны, и я должен быть готов к тому, что меня ожидает.

Я признался, что давно мечтаю провести сорок
дней в пустыне, — и в ответ Ж. предложил мне
пришедшую ему в голову замечательную идею: от�
правиться в Соединенные Штаты Америки, в пус�
тыню Мохаве, где живет его знакомый, который
наверняка согласится посодействовать мне в том,
что для меня важнее всего, — в моей работе.

Результатом того путешествия стали «Вальки�
рии». События, описанные в романе, происходи�
ли с пятого сентября по семнадцатое октября ты�
сяча девятьсот восемьдесят восьмого года. Я не�
много изменил хронологию и в некоторых случаях
рискнул прибегнуть к вымыслу — чтобы досту�
чаться до читателя, — но по сути моя книга на сто
процентов правдива. Процитированное в эпилоге
письмо зарегистрировано в Архиве официальных
документов Рио�де�Жанейро под номером 478038.

1 Пер. К. Бальмонта.
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Они ехали уже почти
шесть часов. В который раз он спросил сидевшую
рядом женщину, не сбились ли они с пути.

В который раз она посмотрела на карту. Да, они
продвигаются в нужном направлении, хотя в это
трудно поверить, глядя на растущие вдоль дороги де�
ревья и протекающую рядом речку, — да и дальше,
сколько видел глаз, местность была покрыта зеленью.

— Давай остановимся на ближайшей заправке и
уточним, — предложила она.

Потом они ехали уже молча, слушая радиостан�
цию, по которой транслировали старые песни.
Крис знала, что останавливаться на заправке нет
необходимости, что они едут в верном направле�
нии — хотя окружающий пейзаж и не похож на тот,
какой они ожидали увидеть. Но она хорошо знала
своего мужа. Пауло сильно нервничал, полагая, что
она неправильно сориентировалась по карте. Она
знала: если остановиться и спросить дорогу, он не�
много успокоится.

— Зачем мы туда едем?
— Я должен выполнить задание.
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— Странное задание, — заметила она.
В самом деле странное, подумал он. Разве не

странно полагать, что ты можешь воочию увидеть
с своего ангела�хранителя?

— Ладно, — произнесла она немного погодя. —
Я понимаю, тебе непременно нужно поговорить с
ангелом�хранителем. Но, может, прежде ты пого�
воришь со мной?

Он ничего не ответил: внимание его было со�
средоточено на дороге. Он все еще опасался, что
жена свернула куда�то не туда. «Без толку настаи�
вать», — решила про себя Крис. Ей оставалось
лишь надеяться, что заправочная станция попа�
дется достаточно скоро.

Они ехали на этом автомобиле от самого лос�
анджелесского аэропорта. Крис сменила мужа за
рулем, боясь, что он заснет от усталости. 

Сколько еще оставалось ехать, было совершен�
но не понятно.

«Надо было выйти замуж за инженера», — по�
думала она.

Она никак не могла привыкнуть к такой жизни —
то и дело срываться с места в поисках священных
троп или мечей, ради бесед с ангелами и всяких про�
чих странных вещей, имеющих отношение к магии.

И потом, до встречи с Ж. он постоянно все бро�
сал, не завершив.
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Крис вспомнила, как они встретились в первый
раз. Как переспали, а через неделю ее рабочий
столик перекочевал в его квартиру. Общие знако�
мые утверждали, что Пауло — колдун, и как�то но�
чью Крис позвонила священнику протестантской
церкви, в которую ходила, и попросила его мо�
литься за нее.

Но за первый год совместной жизни муж ни
слова не сказал о магии. Он тогда работал на зву�
козаписывающей студии и ни о чем другом, каза�
лось, не помышлял.

Так прошел и следующий год. Ничего не изме�
нилось, только он перешел работать на другую
звукозаписывающую студию.

На третий год Пауло вновь поменял работу
(вечно он куда�то рвется!): на сей раз взялся пи�
сать сценарии для телевидения. Ей казалась
странной эта манера каждый год менять работу —
но он писал свои сценарии, зарабатывал, и жили
они хорошо.

Наконец, после трех лет совместной жизни, он
снова решил сменить работу. На сей раз без объяс�
нений; сказал только, что прежняя надоела, и что
он и сам не видит смысла в переходе с одной рабо�
ты на другую. Ему нужно было найти себя. К тому
времени они успели накопить немного денег, а по�
тому решили отправиться в путешествие.

«На автомобиле, — подумала Крис, — прямо
как сейчас».
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Ж. она впервые увидела в Амстердаме. Они тог�
да пили кофе, поглядывая на Сингел�канал, в ка�
фе отеля «Брауэр». При виде высокого светлово�
лосого человека, одетого в деловой костюм, Пауло
вдруг побледнел. А потом, собравшись с духом и
преодолев волнение, подошел к его столику.

Когда в тот вечер Крис вновь осталась наедине
с мужем, он выпил целую бутылку вина и — с не�
привычки — опьянел. Только тогда Пауло решил�
ся рассказать жене то, о чем она знала и так: что
еще семь лет назад он посвятил себя изучению ма�
гии. Но затем по какой�то причине — Пауло отка�
зывался назвать ее, хотя Крис несколько раз про�
сила об этом, — он прекратил свои занятия.

— Мне было видение в тот день, когда мы посе�
тили Дахау, — признался он. — Мне привиделся Ж.

Крис запомнила тот день. Пауло тогда распла�
кался. Сказал, что слышит некий зов, но не знает,
как на него ответить.

— Как ты думаешь, следует ли мне вернуться к
занятиям магией? — спросил он ее в ту ночь.

— Да, — ответила она, хотя и не чувствовала в
душе уверенности.

После встречи в Амстердаме все переменилось.
Ритуалы, упражнения, практики... Несколько раз
Пауло надолго куда�то уезжал вместе с Ж., не со�
общив, когда вернется. Он встречался со странны�
ми мужчинами и женщинами, от которых исходи�
ла аура чувственности. Одно за другим следовали
проверочные задания, наступали долгие ночи,
когда Пауло не смыкал глаз, и томительные вы�
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ходные, когда он не покидал дома. Но зато теперь
Пауло был гораздо более счастлив и уже не помы�
шлял о перемене деятельности. Они основали ма�
ленькое издательство, и он наконец стал зани�
маться тем, о чем давно мечтал: писать книги.
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Но вот и заправочная
станция. Пока молодая служащая, из местных ин�
дейцев, наполняла бак, Пауло и Крис решили
прогуляться.

Взяв карту, Пауло в который раз сверился с
маршрутом. Да, они на верном пути.

«Ну вот, он немного успокоился, — решила
Крис. — Можно и поговорить».

— Это Ж. сказал тебе, что здесь ты встретишься
со своим ангелом�хранителем? — осторожно
спросила она.

— Нет, — ответил Пауло.
«Надо же, наконец�то он говорит со

мной», — подумала Крис, наслаждаясь яркой
зеленью, освещенной закатным солнцем. Если
бы Крис постоянно не сверялась с картой, она
бы тоже наверняка начала сомневаться, туда ли
они едут. Ведь, судя по карте, до цели им оста�
валось не более шести миль, а окружающий
пейзаж при этом оставался все таким же свежим
и зеленым.
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— Мне не обязательно было сюда приезжать, —
продолжил Пауло. — Место не имеет значения.
Но здесь живет нужный мне человек, понимаешь?

Ну, конечно, она понимала. У Пауло повсюду
нужные люди. Он называл их хранителями Тради�
ции, а она в своем дневнике — не иначе как кон�
спираторами. Среди них были колдуны и знахари,
порой самого устрашающего вида.

— Кто�нибудь из тех, кто разговаривает с анге�
лами?

— Не уверен. Ж. как�то мимоходом упомянул о
мастере Традиции, который живет здесь и знает,
как вступить в контакт с ангелами. Но эта инфор�
мация может оказаться ложной.

Пауло говорил вполне серьезно, и Крис поняла,
что он и в самом деле мог выбрать это место слу�
чайно — как одно из многих мест, удобных для
«контакта»: здесь, вдали от обыденной жизни,
проще концентрироваться на сверхъестествен�
ном.

— Как же ты собираешься общаться со своим
ангелом?

— Не знаю, — ответил он.
«Какой все�таки странный образ жизни мы ве�

дем», — думала Крис, когда муж ушел платить за
бензин. У Пауло возникло некое смутное ощуще�
ние — или потребность — вот все, что ей удалось
узнать. Только�то! Забросить дела, прыгнуть в са�
молет, двенадцать часов лететь из Бразилии в Лос�
Анджелес, потом еще шесть ехать на машине до
этого самого места, чтобы провести здесь, если

14

Пауло Коэльо



понадобится, сорок дней — и все только для того,
чтобы поговорить — точнее попытаться погово�
рить — со своим ангелом�хранителем!

Словно услышав ее мысли, возвратившийся Па�
уло улыбнулся ей, и она улыбнулась в ответ. В кон�
це концов, все не так уж плохо. Обычная жизнь
никуда не делась — они все так же оплачивают
счета и обналичивают чеки, звонят по телефону
знакомым, терпят дорожные неудобства.

И при этом верят в ангелов.
— Мы справимся, — бодро сказала она.
— Спасибо за «мы», — с улыбкой откликнулся

Пауло. — Но маг здесь, вообще�то, я.

Служащая на заправочной станции подтверди�
ла, что они выбрали правильный маршрут и минут
через десять будут на месте. Дальше они ехали
молча, Пауло выключил радио. Напоследок доро�
га пошла чуть круче в гору, и только достигнув
перевала, они поняли, на какую высоту забрались.
Оказывается, все эти шесть часов они потихоньку,
незаметно для себя, поднимались вверх.

И наконец оказались на вершине.
Пауло остановил машину на обочине и заглу�

шил двигатель. Крис оглянулась в ту сторону, от�
куда они приехали: да, там по�прежнему ярко зе�
ленели деревья и трава.

А впереди, до самого горизонта, раскинулась
пустыня Мохаве — огромная, распростершаяся на
несколько штатов до самой Мексики, та самая пу�
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стыня, которую маленькая Крис столько раз виде�
ла в приключенческих фильмах, местность со
странной топографией вроде Радужного Леса и
Долины Смерти.

«Она розовая», — подумала Крис, но вслух ни�
чего не сказала. Пауло тоже молчал и только при�
стально вглядывался вдаль, словно пытаясь глаза�
ми отыскать то место, где обитают ангелы.
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