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Повседневность. 1999 год. Фан Му – студент третьего кур-
са Педагогического университета города Чанхон. Его жизнь ни-
чем не отличается от жизни его сокурсников, а самая страшная 
проблема – маячащие экзамены. Но все меняется, когда универ-
ситет сотрясает новость о чудовищном убийстве: один из сту-
дентов задушен в туалете студенческого общежития. Более того, 
погибший жил в одной комнате с Фан Му.

Безысходность. Вскоре после того, как ажиотаж вокруг про-
исшествия утихает, происходит новая трагедия. Первая краса-
вица курса найдена рухнувшей с высоты двадцать четвертого 
этажа. Полиция склоняется к версии самоубийства, но когда 
погибают еще двое студентов, становится ясно: это не так. Бо-
лее того: убийца вошел во вкус и не планирует останавливаться.

Профайлер. Пока полиция пытается нащупать хоть какую-
то зацепку, Фан Му не может отделаться от странного ощуще-
ния, будто он чувствует убийцу. Может смотреть на мир его гла-
зами. Более того – в одном из учебников он находит формуляр 
со списком имен, среди которых числятся все, кто был убит. 
Будущий профайлер уверен – это и есть ключ к разгадке. А все 
оставшиеся из списка – в смертельной опасности…



«Он падает!» — на смех вам и на радость;

Но падает он — к вам, в ваш жалкий рой!

Ему его блаженство стало в тягость,

И свет его влечется вашей тьмой1.

Ф. Ницше

1 Перевод К. А. Свасьяна. — Здесь и далее прим. переводчи-
ка, если не указано иное.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Моя Вселенная

Когда этот роман впервые опубликовали в 2015 году, 

я, никогда не писавший предисловий к собственным про-

изведениям, взял в качестве предисловия свой небольшой 

текстик под названием «Сияние колеса судьбы». Семь лет 

спустя история Фан Му все еще продолжается, и на подхо-

де новое, более красиво переплетенное и богатое издание. 

А я хочу сказать еще кое-что.

Мой путь к писательству был совершенно случайным. 

Даже сейчас, вспоминая тот апрельский день 2006 года, 

я не знаю, какая сила заставила меня напечатать заголо-

вок романа на чистом листе. Сначала я думал об этом про-

сто как о способе общения с миром или даже как о само-

бичевании и собирался положить готовый текст на полку. 

Однако Фан Му, персонаж моей книги, привлек внимание 

большого числа читателей, и я понял, что он должен, во-

преки моим желаниям, выйти на свет.

Это я дал ему жизнь и позволил бесчинствовать на стра-

ницах. Каждый раз, когда читатель знакомится с его исто-

рией и готов принять героя, перед ним открывается целая 

новая вселенная. Он живет в вашем мире, дышит тем же 

воздухом и греется в лучах того же солнца, что и вы.

Честно говоря, я завидую Фан Му. Он может свобод-

но путешествовать по разным мирам и представать в них 

в разных образах. Он может бродить под дымным дождем 
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Цзяннаня или пробираться сквозь ветер и снег Северо-Вос-

тока, может протянуть руку помощи слабому или выхва-

тить острый меч и бороться со злым драконом. Фан Му уже 

пятнадцать лет перемещается во времени и пространстве, 

а я вынужден оставаться пленником своего мира.

Это очень огорчает. Ведь я тоже хочу посетить эти все-

ленные. Да, вселенные. Независимые друг от друга, процве-

тающие, и в тот момент, когда столкнутся друг с другом, 

они взорвутся сиянием.

Родится ли в тот момент новая вселенная?

Как я уже однажды сказал, я не из тех, кто будет мол-

чать. Пока мне есть что сказать, я не перестану садиться пе-

ред ноутбуком. Даже за эти пять лет, которые полностью 

изменили мою жизнь, я не отказался от идеи писать. Пока 

вы, ребята, всё еще ждете, я буду возвращаться. Потому что 

очень хочу стать автором, который сможет писать долгое 

время. Потому что слова — моя крепость, моя броня. Мне 

хватает смелости быть Дон Кихотом в крошечной комна-

те, противостоящим этим невидимым ветряным мельни-

цам. Слова всегда будут иметь целительную силу. Это моя 

неразрывная связь с реальным миром и убежище для души. 

Более того, за моей спиной есть они. Фан Му. Тай Вэй. Ми 

Нань. Синь Лу. Бянь Пин. Хань Вэймин. Сестрица Чжао. Вэй 

Цзюн. Юэ Сяохуэй. Гу Хао. Су Линь. Цзян Тин. Цзян Юйшу… 

А также целая толпа других персонажей, которые могут по-

явиться в этой вселенной. Она огромна и полна неизвест-

ных возможностей. Люди, которые стали предметом на-

ших с вами навязчивых мыслей, не должны быть преданы 

анонимности в каком-то пространстве и времени. Имен-

но так. Я не позволю им спокойно почивать в этих мирах. 

Они непременно пересекут границы вселенной и придут 

ко мне, к вам.

Таковы мои притязания, и это необходимость. Сте-

на Вздохов может быть сокрушена. Когда они услышали 



Седьмой читатель

странный звук в воздухе, мост между мирами медленно на-

чал обретать форму.

Если вы хотите увидеть Ми Нань и Юэ Шэхуэя вместе 

на месте преступления, если хотите понаблюдать, как Тай 

Вэй и Гу Хао спустя двадцать лет сидят друг напротив друга 

и пьют, если вы хотите увидеть, как сестрица Чжао и Цзян 

Юйшу берутся за одну и ту же простыню по разные сторо-

ны от бельевой веревки, если вы хотите увидеть, как Фан 

Му и Су Линь смотрят друг на друга с края пропасти…

Добро пожаловать во вселенную Лэй Ми. В мою все-

ленную.

Написано в июле 2021 года в Шэньяне
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ПРЕДИСЛОВИЕ 
К ПЕРВОМУ ИЗДАНИЮ

Сияние колеса судьбы

Чем вы занимались в 2006 году?

Прохладные мысли. Мама с папой развелись. Папа рабо-

тает в криминальной полиции, постоянно вступает с кем-

то в конфликты; тогда нам каждый день звонили на домаш-

ний телефон с угрозами, мы даже отключали телефон на 

весь день; потом дошло до того, что нам даже в дверь звони-

ли, грозили разборками. У меня скоро экзамены в средней 

школе, и я начала бунтовать. На самом деле я постоянно тре-

вожусь из-за всей этой ситуации, не в силах разрешить ее, 

и стесняюсь выразить свою любовь к родителям. 2006 год 

самый несчастливый с тех пор, как я была ребенком.

Бог смерти. В том году я перешел на третий курс. Плани-

рую сдать экзамен по немецкому языку на четвертый уро-

вень. Собираюсь смотреть чемпионат мира по футболу. Раз-

разился скандал «Телефонные ворота»1. Началось возрожде-

ние «Интера». А еще я хочу признаться в любви девушке из 

своего уни вера.

Ифань Лэлэ. У меня разгар самого яркого романа в жизн и.

Вэнь Баобао. Я устраиваюсь на работу, а в канун Рожде-

ства сижу в поезде до Шэньчжэня.

Kirara61. В 2006 году моя мама серьезно заболела, и ее 

переводят из одной шанхайской больницы в другую, я от-

1 Коррупционный скандал, обнаруженный через записи 

телефонных звонков.
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стала по учебе и провалила экзамены, парень меня бросил. 

В то время у меня часто поднималась температура, а небо 

каждый день казалось серым.

aliceayres7. Повторно прохожу обучение. Потерял сон, 

началось тревожное расстройство. Поехал в Юньнань 

и Сычуань с другом, первая самостоятельная поездка в мо-

ей жизни.

Моло. Я учусь в десятом классе, нас только что раздели-

ли на гуманитарный и естественнонаучный классы. В клас-

се на самом верхнем этаже окна от пола до потолка. Каж-

дый день огромная нагрузка по учебе, и потому на заняти-

ях по языку я тайком читаю что-то для души.

Всамделишный Лю Дун. Учусь в девятом классе. Родите-

ли уехали, а я остался жить в интернате до окончания де-

вятого класса, без родительской опеки, и полюбил врать 

учителям. Я тогда был очень слаб и не имел собственного 

мнени я.

j45PEr. Учусь на втором курсе в том самом универе, ко-

торый описан в «Профайлере», только что обзавелся де-

вушкой, каждую ночь уезжал на велосипеде, чтобы посмо-

треть с ней на звезды.

Flutterbamboo. Второкурсник, мать в больнице, пытаюсь 

работать на полставки и писать, самый мрачный период.

Букашка xxx. Перехожу из одиннадцатого в двенадца-

тый класс. Сдавала вступительный экзамен по искусству. 

Прочитала массу книг и посмотрела много фильмов.

В июне 2006 года я напечатал на пустом листе название 

этого романа.

Семь лет назад я понятия не имел, что эти слова для ме-

ня значат. В то время не было ни Лэй Ми, ни серии «Про-

файлер», лишь история, которая преследовала меня не-

сколько лет. В 1999 году я взял книгу в библиотеке Севе-

ро-Восточного педагогического университета и, заполняя 
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формуляр, увидел имена людей, которые брали книгу до 

меня, и в сердце вдруг появилось странное чувство — не-

сколько человек, которые изначально никак не пересека-

лись и, сами того не ведая, оказались на одном формуляре.

И тут же пришла мысль: а что было бы, если б этих лю-

дей объединило одно событие?

Имя Фан Му и фабула данного романа зародились в мо-

ем сознании, и сюжетные линии переплетались и оформ-

лялись вплоть до июня 2006 года.

Это было похоже на волшебное заклинание, которое 

постоянно врывалось в мою жизнь. Когда в 2001 году в би-

блиотеке Цзилиньского университета я увидел книгу «По-

дозрительный портрет», родился сюжет «Профайлера»; ког-

да в 2004 году я побывал в Бэньси, родилась идея «Клинка 

молчания». Оставалось только написать эту историю, что-

бы Фан Му ступил на бумагу.

К моему удивлению, мне это удалось.

История получилась грубоватая, простая и без прикрас, 

и даже местами бесшабашная. Что еще более удивитель-

но, она перевернула мою жизнь с ног на голову. Например, 

теперь у меня появились вы, ребята, — читатели, которым 

я благодарен.

Спасибо, что вам понравилась эта грубоватая история.

Спасибо за то, что вы можете с нетерпением ждать не-

вротичного главного героя.

Спасибо, что терпимо относитесь к такому неповорот-

ливому, упрямому автору.

Спасибо, что смогли следить за моей историей и исто-

рией Фан Му на протяжении семи долгих лет.

Спасибо за то, что позволили серии моих романов стать 

частью вашей памяти.

Спасибо, что смогли поверить в мужество, в доброту, 

в ответственность, в ценность самопожертвования.

Спасибо, что вы у меня есть.
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Именно поэтому я чувствую, что должен что-то сделать. 

Для вас, ребята. Поскольку всегда считал, что люди должны 

встречаться не просто так. Поэтому я и спрашивал: что вы 

делали в 2006 году? Может быть, мы делаем что-то судьбо-

носное в одно и то же время…

И вот я представляю вам этот роман. Рождение героя 

и всей серии романов, а еще оно вцепляется в удлиняющую-

ся тень продолжения. Благодаря этому вся серия замыкается 

в кольцо, словно колесо судьбы, которое нависает над нами; 

мы ступаем на него и бежим дальше, не заботясь ни о чем.

Этот круг постоянно расширяется, никогда не заканчи-

ваясь. И у меня, и у вас, ребята.

А теперь немного о книге. Я закончил черновик в сере-

дине 2013 года; за окном светило солнце, а воздух был про-

хладным. Я как будто отпустил груз, который долгое время 

носил на своих плечах, и вышел на улицу прогуляться. На 

самом деле что-то уже ускользнуло от меня, но я не замечал 

этого в течение нескольких последующих дней. Пока однаж-

ды утром, идя на работу, не перешел мост через реку, теку-

щую через весь город. Пока шел, я смотрел на еще не замерз-

шую поверхность реки и на колышущиеся в воде растения.

На меня вдруг нахлынула огромная печаль.

Как в конце последнего романа данной серии:

Я думаю, тебе пора.

Настало время прощаться.

История окончена.

Ты будешь счастлив.

Будешь…

Я понял, что пришло время прощаться.

Этот человек, который был со мной семь лет, одинокий, 

упрямый человек, герой, который бередил твою кровь, мах-

нул искалеченной правой рукой и сказал «прощай».
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Не лучший выбор — падать на пике. Более того, мы 

с ним оба не любим прощаться.

Что ж, до свидания. По крайней мере, есть такая воз-

можность.

В далеком или близком будущем.

В этом издании я отредактировал и дополнил текст ро-

мана. Некоторым читателям старшего поколения он мо-

жет показаться незнакомым, так что прошу простить меня 

за то, что я упрямый и требовательный до болезненности 

автор.

Если вы давно знакомы со всем, что связано с Фан Му, 

и ждали эту книгу, я уверен, что вы такие же, как и я, и тоже 

сокрушаетесь о капризах судьбы.

Наверняка меня спросят, будет ли эта книга завершени-

ем серии или читателей ждет еще одна история о Фан Му. 

Пока что я могу сказать только то, что закончил историю 

и все сказал. Что касается будущего, то я не могу предска-

зать его, да и не могу им управлять. Фан Му уже оторвал-

ся от поверхности бумаги и бродит сам по себе вдали от 

воздуха и солнечного света. Я — его создатель, но больше 

не могу решать его судьбу. Я с нетерпением жду того дня, 

когда он вернется и скажет: «Эй, Лэй Ми, хочешь послушать 

мою историю?»

На самом деле я скучаю по нему.

Ребята, пожалуйста, не зацикливайтесь на этом. Я ни-

когда не стану тем, кто добровольно молчит. Пока я сочув-

ствую, грущу или злюсь, мне всегда будет что сказать. Если 

вы когда-нибудь сидели в старомодном кинотеатре, то на-

верняка видели, как фильм с визгом останавливается, а ки-

номеханик медленно и методично переходит к следующе-

му рулону пленки…

Если да, то вы, как и я, тихо сидели в темноте и смотре-

ли на свет, который был совсем рядом.
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Воспоминания

Сколько я проспал?

Сейчас думать об этом уже бессмысленно. Я нехо-

тя открыл глаза и тут же почувствовал, как в нос уда-

рили различные сомнительные ароматы. Сделал вдох 

и опознал запахи говяжьей лапши быстрого приго-

товления, лука, крылышек барбекю по-орлеански из 

«Кей-эф-си», дешевой водки, бобовой пасты и только 

что снятой обуви.

В поездах в Китае всегда так. Они напоминают ра-

ботающую допоздна столовку, где продают еду, ко-

торую приходится глотать, независимо от того, нра-

вится тебе это или нет. В душных, влажных ваго-

нах запах сгущается, превращаясь в туман, плотный 

и липкий, застилающий глаза.

Я откупорил бутылочку минеральной воды и од-

ним махом осушил ее, затем медленно вытащил из 

кармана очки, надел их — и все перед глазами про-

яснилось.

Напротив меня через столик — мужчина сред-

них лет с каменным выражением лица. На нем тол-

стое пальто, а в руках черный кожаный кошелек, по-

мятый и грубый. Потрескавшиеся кожаные ботинки 

покрыты слоем пыли, а их владелец остекленевшим 

взглядом уставился на коробку на багажной полке. 


