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Персонажи и события романа 

вымышленные. Любые совпаде-

ния с реальными людьми и фак-

тами случайны.

В конце все обязательно 

будет хорошо. Если что-то плохо, 

значит, это еще не конец.

Джон Леннон
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Часть первая. ЛИЦАЧасть первая. ЛИЦА

НАСТЯ И СЫННАСТЯ И СЫН

Было холодно, промозгло, шел медленный 

и тягучий дождь со снегом или снег с дождем. 

А Настю обманул таксист — привез в банк и дол-

жен был доставить обратно домой. Но он взял 

деньги в два конца у банка, честно посмотрел 

в глаза, сказал, что будет стоять у ступенек, и сва-

лил. Пока она дозвонилась в сервис, пока ее там 

передавали друг другу и каждый перевирал то, 

что было сказано до него, пока сообщили, что ее 

ждет другое такси… Пока она обежала все огром-

ное здание банка и убедилась, что другого нет 

и в помине… У нее, конечно, промокли сапоги, 

покраснели и оледенели руки, но не в том беда. 

Она, в холоде и слякоти, в глухоте и непонимании, 

ощутила себя на краю провала, на дне которого 

холодный, всех пожирающий костер. И выхода нет. 

А дома ждет такой беззащитный, особый челове-
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чек, который не допустит к себе больше никого. 

И ни за что не примет самую идеальную замену. 

Только ее. Он не позволит себя ни схватить, ни 

скрутить даже для спасения. Он не даст им всем 

себя убить сразу. Он будет бороться за иллюзор-

ную возможность пробиться к ней, к маме.

И тут позвонил таксист, которого послали не 

в то место. Настя дождалась, и они нашли друг 

друга. Настя посмотрела в небольшие карие глаза 

на почти детском лице вполне взрослого крупно-

го парня и прочитала в них: «Ты сейчас такая же 

заброшенная, гонимая и несчастная, как я. Только 

я никогда такое не покажу». Они просто заговори-

ли о погоде, о новостях, о ценах и о том, как мало 

стало специалистов в каждом деле. Водитель ка-

зался позитивным и временами даже смешливым. 

Расстались как хорошие знакомые. Настя точно 

знала, что самое главное о человеке, который 

спас ее из промозглого плена, она узнала, когда 

в первый раз взглянула в его глаза. Теперь она 

будет просыпаться по ночам и думать, какая же 

у этого круглолицего парня с широкими плечами 

беда, что его мучит, что ему угрожает.

Такая у Насти особенность, которую она вос-

принимает почти как обязанность, профессию, 

что ли. Она переводит на обычный русский язык 



ÏÅÐÅÂÎÄ Ñ ÎÑÎÁÎÃÎ

9

с языка особого, который не нуждается в произ-

несении слов, которым не пишут, не заявляют, 

не требуют и даже не жалуются. На нем только 

плачут, горюют и мечтают. На нем мечтают, 

ждут и боятся, что ничего хорошего не будет 

никогда.

Так сложилась судьба, что в совершенстве 

овладеть этим языком Насте помогает сын Ар-

тем, маленький гений особых мыслей, открытий, 

чувств и предчувствий. Он помогает ей и спасает 

от того, что всем слишком понятно: от усталости, 

отчаяния, ощущения безнадежности и страха. 

Вместе они не просто семья. Они — маленькая 

галактика, соратники земных и космических пу-

тешествий, первопроходцы никем не виданных 

дорог. Вместе они создатели и обладатели особо 

драгоценного родства.

Настя взлетела по мокрым и скользким сту-

пеням подъезда, забыв свою главную заповедь: 

ни на что не отвлекаться в опасных местах. Нес-

ти себя, как хрустальную, там, где скользко, где 

можно за что-то зацепиться, куда-то провалить-

ся. Ей нужно доставить себя в целости до самого 

главного места на свете. Туда, где так нужны ее 

здоровые руки-ноги и ясная голова, которая не 

имеет права болеть. Но она так задержалась… 
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Он же все это время смотрел на часы и терпел: 

не набирал ее номер. У него и деликатность осо-

бая, очень взрослая для такого поневоле инфан-

тильного ребенка: он ведь уже полгода почти весь 

день дома и без нее — один.

Настя дрожащими от холода и нетерпения ру-

ками открыла дверь квартиры, глубоко вздохнула 

и вошла спокойно, улыбаясь.

— Ну, вот я и доползла, мой дорогой. Там хо-

лодно, мокро и вообще все нахмуренное. Но как 

же я хотела наконец тебя увидеть.

Мальчик стоял у противоположной стены их 

большого холла и молча, очень внимательно смо-

трел на нее. Да, он ее напряженно, мучительно 

ждал, но никогда не бросится с радостным воп-

лем ей навстречу, не повиснет на шее. Он сейчас 

делает серьезную работу: изучает малейшие де-

тали — ее взгляд, процент искренности, радости 

и любви в улыбке. Он должен оценить в точности 

вероятность любых перемен. Ребенок допускает, 

что любые перемены — против него.

Артем видит, что Настя снимает свою «выход-

ную» куртку (есть еще «гуляльная»), такие же 

сапоги. На ней те же серенькие носки с котиками 

по бокам, в которых она уходила. Это точно она, 

мама Настя. Но вдруг кто-то злой поцарапал, 
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повредил ее нежность. Вдруг в ее красивый гла-

зик влетел тот осколок зеркала, который сделал 

сердце Кая ледяным.

Настя подходит к сыну босиком, медленно 

и мягко. Ей так хочется его обнять, прижать, вдох-

нуть теплый запах за ушком, но она не прикаса-

ется к ребенку. Она тоже внимательно смотрит 

в большие зеленые глаза и серьезно произносит:

— Мне кажется, что за эти три часа ты вырос 

на три миллиметра.

— Ты так думаешь? — уточняет Артем.

— Почти уверена. Пошли проверим.

Они заходят в комнату Артема. Там, у двери, 

место отметок, рядом на полке цветные мелки 

и рулетка. Измеряют тщательно, несколько раз 

перепроверяют. Сначала в тапочках, потом без 

них. Точности мешает копна золотых кудрей, но 

в конце концов они вместе приходят к желаемо-

му результату: плюс три. Настя опускается перед 

мальчиком на колени, чтобы сунуть его босые 

ноги в тапочки. Перед этим гладит каждый паль-

чик. Артем ласково трогает руками ее лоб, щеки, 

губы.

— Ох, — переводит Настя с его особого языка 

на обычный. — Это точно ты. Ты любишь. А мне 

на маленькую секунду показалось, что с тобой 
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вошло к нам что-то чужое. И я чуть не упал от 

страха и горя. Обними меня.

Вот оно, счастье. Настя носит на руках восьми-

летнего мальчика и чувствует лишь тяжесть соб-

ственного восторга. Как говорила ей самой в дет-

стве няня: «Если каждый день поднимать теленка, 

поднимешь и корову».

Потом было веселье. Настя постаралась 

смешно рассказать, как ее потерял один таксист 

и не мог найти другой. В результате поисков они 

оба ее нашли и очень обрадовались, только чуть 

не поссорились, решая, как же ей поехать домой 

сразу на двух машинах. Она же им рассказала, 

что дома ее ждет такой милый мальчик.

Наконец малыш беззаботно смеется. Теперь 

время делать свои фирменные котлеты, которые 

требуют возни и множества вкусных полезных 

ингредиентов. Это то блюдо, которое Артем готов 

есть хоть каждый день. Но ребенка нужно кормить 

разнообразно, поэтому Настя в постоянном твор-

ческом поиске.

На десерт у них по яблоку сорта «флорина». 

Сорт, конечно, выбрал Артем, Насте осталось 

только искать его по интернет-магазинам. И все-

гда, в любой сезон на сладкое — мороженое. Они 
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оба так его любят, выбирают, как профессиональ-

ные гурманы, что этот процесс сам по себе — ис-

точник позитива.

В квартире у Насти очень тепло, а самым уют-

ным и комфортным местом она сумела сделать 

панорамную лоджию. Пришлось правда работать 

для задуманного переустройства несколько меся-

цев практически круглосуточно. Но зато наняла 

отличную фирму. И теперь по утрам, в ливень, 

град, снег и даже в сильный мороз ребенок, про-

снувшись, выходит сюда в маечке и трусиках, вни-

мательно, сосредоточенно рассматривает все, что 

видит за стеклом. А видно ему много: они живут 

на десятом этаже. Вот здесь они и едят свое мо-

роженое и так дразнят все дожди, ветра и снего-

пады. Так создают для себя фон, который помо-

гает придумать самые невероятные приключения.

Потом Артем крепко спит у себя в комнате, как 

всегда, после ожиданий и переживаний. Настя от-

крывает свою, всегда срочную работу на ноутбуке 

и параллельно пытается заниматься домашними 

делами, постоянно задерживаясь у полуоткрытой 

двери детской. Это самое упоительное зрелище 

в жизни Насти: ее спящий ребенок. Она может 

часами описывать для себя и про себя то чудо, 
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которое видит. И только когда Артем спит и точ-

но спокоен, в безопасности, она позволяет себе 

вспоминать тот страшный период их преодолений. 

Все, что произошло с ними полгода назад.

А восемь лет назад, когда Насте утром принес-

ли ее рожденного ночью сына, она сразу поняла 

две вещи. Никогда она еще так сильно не любила 

и не полюбит. И второе: ее малыш не совсем такой, 

как другие младенцы. Какие-то детали в реакциях, 

выражениях, звуках. Первый же врач, с которым 

она поделилась, сказал, что это чушь, послеродо-

вый бред и «надо меньше ползать по интернету».

Через несколько лет Настя прошла сквозь са-

мые недоступные стены, раздвинула горы и до-

стучалась до лучших научных авторитетов. И они 

подтвердили то, что она поняла сразу. У Артема 

высокофункциональный аутизм. Термин относится 

к людям с аутизмом, чей коэффициент интеллек-

та выше 70, поэтому их когнитивные способности 

оцениваются как высокофункциональные. Харак-

терными проблемами такого диагноза считаются 

сложности психологического развития, трудности 

в социальных навыках, возможна задержка в раз-

витии речи.

— Собственно, — заключил один из высоких 

специалистов, — многие научные и творческие ге-
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нии именно таковы. Так что не записывайте сына 

в «больные». Наоборот: помогите ему раскрыться 

в том, что он сам невольно будет прятать от дру-

гих и себя. Талант, призвание, цель.

Так Настя стала родоначальником новой на-

уки под названием «Артем», так в совершенстве 

овладела особым языком, победила все трудно-

сти перевода.

Среди раздвинутых гор оказался отец Артема, 

бывший муж Николай. Они прожили вместе год до 

рождения сына, и все было, что называется, нор-

мально. Коля — не последний бизнесмен, не глу-

пый, не жадный, не ленивый, не пьющий и в меру 

влюбленный. Но с появлением в доме Артема он 

все чаще делался удрученным и раздражитель-

ным. Насте было не до перевода с его скрытого 

языка. Наверное, она недостаточно любила Ни-

колая. Он стал казаться банальным и лишенным 

глубины мыслей и чувств. Расстались они спо-

койно и мирно. Коля оставил Насте и сыну квар-

тиру, купленную им перед свадьбой. Он вскоре 

женился на сотруднице по бизнесу. Дети у них так 

и не появились. Он регулярно переводит далеко 

не формальную сумму. Навещал очень редко. До 

последнего времени. Да, что-то в Коле измени-

лось. Стал приезжать чаще и смотреть на Артема 


