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ОСТРОВ МОРАН, ЮЖНАЯ КАРОЛИНА, 
АВГУСТ 1976 г.

Кролик протиснулся под железной изгородью и очу-
тился на маленьком кладбище. Пробравшись сквозь пере-
плетение корней и побегов, заполонивших пространство 
между покосившимися надгробными плитами, он обнаружил 
полоску сорной травы и принялся ее щипать.

Мальчик —  то ли тень, то ли нет —  безмолвно поднялся 
с травы и уселся рядом с кроликом на одну из плит. Маль-
чика звали Джошуа, и, если бы вам довелось увидеть его 
в правильное время в правильном свете, вы заметили бы, что 
он еще совсем мал, лет шести или семи, худенький, босо-
ногий, в потрепанной одежде.

— Как поживаете, мистер Кролик?
Кролик дернул ушами.
— Рад вас снова видеть. Вкусная травка?
Джошуа бросил взгляд вниз на склон холма, туда, где 

виднелось болото. Уловил отблеск воды сквозь ветви могу-
чих дубов, там, у топи.

— Должно быть, прилив. Эх, хотелось бы мне пройтись 
туда, вниз. Что угодно отдал бы, чтобы почувствовать ил 
между пальцами ног, хотя бы разок.

Мальчик смотрел, как теплый бриз колышет пряди испан-
ского мха; последние лучи солнца зажгли облака, знаменуя 
конец долгого летнего дня.

— Красотища.
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Кролик поднял морду, пошевелил носом.
Мальчик улыбнулся, затем его лицо омрачилось. Он по-

тряс головой.
— Иногда получается забыть, понимаешь. Всего на се-

кунду. Что ты мертв. Выдается такой прекрасный денек… —  
Голос у него стал печальным. —  Уж казалось бы, столько 
прошло лет, а я опять попался. Но как увидишь эти облака, 
услышишь, как птицы щебечут, и думаешь —  можно просто 
взять и побежать домой, увидеть маму… брата старшего… —  
Тут он надолго умолк, разглядывая свои руки, кожу, кото-
рая когда-то была цвета чернозема, а теперь стала бледной 
и прозрачной, словно туман. —  Вот только никогда мне не 
уйти от этих разбитых камней. —  Он хлопнул ладонью 
о плиту; та не издала ни звука. —  Но, знаешь, что самое 
плохое? То, что ты совсем один.

Джошуа потянулся к кролику; его рука зависла над са-
мой спинкой. Он знал, что ему не дано прикоснуться к жи-
вому, но эта шерстка — она была такой мягкой, теплой 
и уютной на вид. Его рука прошла прямо сквозь зверька, 
а кролик продолжал, как ни в чем не бывало, жевать. Толь-
ко носом дернул.

У мальчика задрожали губы, глаза обожгли слезы. Он 
сердито утер щеку.

— Ну, хватит, хватит. Что толку реветь-то? Это мне 
тоже пора бы уже запомнить.

Кролик перепрыгнул поближе к мальчику и принялся за 
жирный одуванчик. Джошуа слабо улыбнулся.

— Спасибо, что зашли проведать, мистер Кролик. Я це-
ню приятное общество.

Из дубовой рощи долетел низкий стон. Насекомые за-
молкли, а мальчик с кроликом замерли на месте, широко 
распахнув глаза, вглядываясь в гущу теней. Стон раздался 
опять, ближе. Звук был исполнен боли, будто маленький 
зверек попался в силки. Кролик, подергивая носом, привстал 
на задних лапках.
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— Не высовывайся, —  прошептал ему мальчик, —  и все 
будет в порядке. Здесь им до тебя не добраться.

Из высокой травы поднялась фигура. Она просто стоя-
ла по другую сторону изгороди —  черный клубящийся дым-
ный силуэт ребенка, то гуще, то жиже. Желтые глаза свер-
кали, будто тонущие светлячки.

Джошуа скорчился было за камнем, готовясь зажать гла-
за и уши, как он делал всегда, когда появлялись они, но тут 
увидел, что кролик мелко дрожит —  вот-вот бросится прочь.

— Все хорошо, —  прошептал мальчик, толкая мысль 
перед собой, наполняя ее усилием воли. Иногда —  очень 
редко, если стараться изо всех сил, —  он знал это, —  мерт-
вый мог дотянуться до живого. —  Сиди тихо, и все будет 
в порядке.

Появился еще один из них; его глаза, похожие на ды-
рочки от булавки, были устремлены на кролика.

Дыхание кролика участилось.
Там, среди деревьев, были еще они. Роща словно напол-

нилась светлячками, но Джошуа знал, что это не так. Он 
знал, что они такое, знал, чего им надо.

Оно заговорило. То, что было ближе к изгороди. Голос 
был мягкий и приятный, почти мелодичный.

— Выходи поиграть, Джошуа. Выходи к на-а-ам.
Джошуа старался не слушать, не смотреть. Он сосредо-

точился на кролике, посылая ему успокоительные мысли.
То, что пониже, наклонилось, разглядывая кролика. Тьма 

позади мерцающих глаз сгустилась в черный, зияющий во-
доворот, и слышно стало, как завывает ветер, откуда-то 
снизу, будто из-под земли. Звук становился все ближе, все 
выше, постепенно переходил в шипение.

Задние лапки у кролика вздрогнули; он готов был со-
рваться с места.

— Нет, кроличек, —  сказал Джошуа и склонился над 
кроликом, накрывая его собственным телом, обворачивая 
себя вокруг него.
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Шипение переросло в сверлящий, пронзительный свист, 
ближе, еще ближе, потом стало воплем, многими воплями, 
криками агонизирующих детей. Вопль вырвался из того 
места, где у него был рот, вместе с порывом горячего ветра.

Кролик рванул с места; тело Джошуа, сотканное из те-
ней, не стало для него преградой.

— Нет! —  вскричал Джошуа. Кролик уже продирался 
сквозь заросли между надгробий дикими рывками. Казалось, 
ему точно удастся спастись, но Джошуа знал, что это не так. 
Зверек выскочил с дальней стороны кладбища, и в ту же 
секунду, как он оказался за изгородью, фигура, та, что 
пониже, оказалась рядом с ним. Она схватила кролика за 
уши, держала брыкающееся животное на весу.

— Выходи играть, Джошуа, —  подначивала фигура, —  
и мы отпустим твоего кролика. Давай, выходи, тут полно 
ребят и девчонок, и все хотят с тобой поиграть.

Мальчик отступил к надгробью, скорчился, спрятав ли-
цо в коленях.

— Джошуа, —  позвала его фигура повыше, —  а мы зна-
ем один секрет. Хочешь узнать?

Он старался не слушать.
— Чет скоро приедет домой. Ты ведь знаешь, кто такой 

Чет?
Джошуа знал.
— Чет теперь —  будущий папа, —  сказала фигура. —  

Ожидание окончено. Скоро он будет здесь, и нам не тер-
пится содрать с него кожу. Выйдешь —  разрешим тебе по-
мочь. Что скажешь?

Джошуа молчал.
— У них на руках —  твоя кровь, —  теперь голос звучал 

злобно, издевательски. —  Ты же знаешь, за ними должок. 
Перед тобой. Перед всеми нами. Ты можешь помочь нам 
послать его туда, где горят. Затащить его вниз, под землю, 
и пусть попляшет для Горящего человека.

Вцепившись пальцами в локти, Джошуа потряс головой.



Та фигура, что пониже, сделала шаг к изгороди, так 
близко, насколько могла, не касаясь при этом железа. От-
крыла рот, и вновь Джошуа услышал далекий вой ветра, 
полные муки детские крики. Голова у фигуры откинулась 
назад, как капюшон, и зияющий водоворот стал шире. Оно 
подняло кролика над отверстием.

Джошуа прикусил губу, стиснув ладонями уши.
Кролик отчаянно брыкался и царапался, а потом начал 

кричать. Сначала Джошуа даже не понял, что это за звуки, 
он и не знал, что кролики могут кричать. Почти как человек. 
Фигура уронила кролика в зияющую дыру, и крики начали 
удаляться, будто неслись к центру Земли. Дыра, по-прежнему 
вращаясь, затянулась, и наступила тишина. Ни одно живое 
существо не подавало голоса —  ни лягушка, ни насекомое.

Обе фигуры просто стояли, уставившись на Джошуа 
своими сверкающими глазами. Наконец, после кошмарной 
паузы, та, что пониже, поддела локтем ту, что повыше.

— Ну и скукотища. Пошли отсюда.
Они двинулись прочь вверх по склону, к большому дому 

на вершине холма.
— Мы будем ждать Чета, —  крикнула через плечо фи-

гура побольше. —  Последний шанс присоединиться.
Джошуа дождался, пока они не скроются из вида, потом 

перелез через изгородь. Он искал кролика. Его смятое тель-
це лежало в траве —  выпученные остановившиеся глаза, 
губы раздвинуты, обнажая зубы, все до единого.

Рухнув на колени, Джошуа спрятал лицо в ладонях и за-
рыдал.





Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

Смерть Чета Морана
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Г Л А В А  1

ДЖАСПЕР, АЛАБАМА, 
АВГУСТ 1976 г.

Чет Моран погасил фары и задом сдал на извилистую 
подъездную дорожку, ведущую к дому судьи Уилсона. Ров-
но настолько, чтобы его «Форд Пинто» не был виден с до-
роги. Стоило заранее развернуть машину к выезду, на ули-
цу: можно будет быстро убраться, если дело до этого дойдет.

Он заглушил двигатель, вылез из машины и аккуратно 
притворил дверцу. Постоял немного в предрассветных су-
мерках, разглядывая «Пинто».

— Что за кусок дерьма? —  сказал он, но все же с улыб-
кой, потому что сделка была выгодной. Дэну страшно хоте-
лось заполучить его «Мустанг», достаточно, чтобы запла-
тить хорошую —  лучше, чем хорошую —  цену. И все же 
Чету будет не хватать этой тачки c двигателем 302 кубиче-
ских дюйма, которую он собственноручно восстанавливал 
пять лет, практически с нуля. Но машина была теперь в про-
шлом —  как и многое другое. Порывшись в кармане, он 
выудил тоненькое золотое обручальное кольцо. Без брил-
лианта, но это было настоящее золото. Чет смахнул с глаз 
темно-рыжую прядь —  глаза у него были серые, настолько 
бледного оттенка, что казались серебряными —  и посмотрел 
вверх, на длинную подъездную дорожку, ведущую к дому 
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судьи. Он надеялся, кольцо сможет помочь убедить Триш 
в том, что он теперь —  новый человек.

Чет потянулся всем своим худощавым телом и потер шею, 
пытаясь избавиться от напряжения, набраться храбрости 
и пойти вверх по этой дороге. В свои двадцать четыре года 
он только что закончил отбывать срок за хранение с целью 
распространения. Триш не навестила его ни разу.

Он сделал несколько шагов по дорожке, остановился, 
опять двинулся вперед и опять остановился. Вздохнул. Пись-
мо от Триш пришло, когда он был в тюрьме уже три месяца. 
Оно было кратким и по существу: «Дорогой Чет, я беремен-
на. Собираюсь оставить ребенка. На тебе ответственности 
никакой нет. Я всегда буду любить тебя, но пытаться верить 
в тебя я больше не могу. С любовью, Триш». Записку он все 
время держал у себя в кармане, постоянно перечитывая, но 
ему до сих пор не было понятно, что именно она имела 
в виду, когда писала, что на нем нет «никакой ответствен-
ности». Он писал ей раз десять, по меньшей мере, но ответа 
так и не получил.

Сначала он злился, в конце концов, это и его ребенок 
тоже. Но семь месяцев —  достаточный срок, чтобы человек 
успел как следует подумать, посмотреть на вещи с другой 
стороны. Сколько раз он успел облажаться? Слишком мно-
го. Не те качества, которые женщина, мечтающая о семье, 
станет искать в мужчине. У него скоро будет ребенок, ма-
лыш, мальчик или девочка. Мир там, снаружи, жесток. И Че-
та нещадно грызла мысль о том, что его ребенку придется 
расти без отца. Он вышел из тюрьмы новым человеком, и, 
если продажа его обожаемого «Мустанга» еще ничего не 
доказывала, то многое доказывал тот факт, что он шел 
сейчас вверх по этой дорожке.

Чет набрал полную грудь бодрящего утреннего воздуха 
и как раз в тот момент, когда солнце тронуло небо первыми 
лучами, он вновь пустился по дорожке широким шагом. 
Мокрые сосновые иглы пружинили под ногами, заглушая 
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шаги. Впереди из полумрака выступило обширное ранчо, 
сложенное из кирпича, все увитое плющом. Чет осторожно 
обогнул здание со стороны гаража и уперся в забор из про-
волочной сетки высотой ему по грудь. Его встретило низкое 
рычание.

— Спокойно, Руфус, —  прошептал Чет и, наклонившись, 
протянул старому бассет-хаунду руку, чтобы тот мог ее 
понюхать. Бассет одарил его скорбным взглядом и помотал 
хвостом. Чет отодвинул щеколду и проскользнул на задний 
двор. Он присел на корточки и принялся гладить пса, тере-
бить за уши, трепать за брыли.

— Слыхал я, судья Уилсон выпустил специально против 
меня запретительный ордер. Я не должен приближаться 
к этому дому. Ты что-нибудь слышал об этом?

Глаза Руфуса явно говорили: «Не-а, не я, ничего подоб-
ного».

— Это, наверное, раз плюнуть, если ты —  судья. А?
Чет поднялся и двинулся дальше, мимо мусорных баков 

и большого гриля, через клумбы миссис Уилсон, следя за 
тем, чтобы не потоптать ее призовые герани. Он прокрался 
по задней веранде к окнам на дальней стороне дома.

Осторожно заглянул в окно. Оно было открыто; легкий 
ветерок шевелил тюлевые занавески. Сквозь противомо-
скитную сетку он различил в свете ночника очертания жен-
ской фигуры. Она лежала на боку, спиной к нему. Пульс 
у него зачастил, он повернулся было, чтобы уйти, но тут 
услышал голос бабушки —  скорее чувство, чем слова, —  
который говорил ему остаться. Он не удивился; он часто 
слышал ее, хотя жила она за сотни миль отсюда. Именно 
ее незримое присутствие помогло ему пережить все эти 
бесконечные ночи, когда, бывало, казалось, что стены ка-
меры валятся ему на голову.

— Триш, —  прошептал он.
Она пошевелилась и перекатилась на другой бок, повы-

ше натянув на себя простыню. Только теперь, увидев ее 


