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Посвящается  
Павлу Федоровичу Дерунову,  

настоящему Человеку.

— Привет, Саша, — услышав, кому принад-
лежит голос в телефонной трубке, я понял, что 
отпуск кончился. Вот так всегда, на самом ин-
тересном месте…

— Вечер добрый, Владимир Ефимович.
— Раз уж ты в Горьком, будь любезен, посе-

ти автозавод, там тебя заждались. Ты же обещал 
заняться автомобилестроением?

— Вы только для этого сняли нас с катера, 
причем так, словно меня арестовали?

— Если бы хотели арестовать, сделали бы, — 
жестко, бескомпромиссно ответил мне предсе-
датель КГБ.

— Вот я и спрашиваю, зачем нужен был этот 
цирк? — грублю намеренно.

— Ты думай сначала, как и с кем говоришь! — 
оборвали меня. — Всерьез надеялся, что так 
и будешь на лодочке кататься, пока остальная 
страна работает? Все, хватит, Саша, пора стано-
виться серьёзным. 

— Уж куда серьёзнее, гражданин председа-
тель.

— Чего?
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— Ну, меня же «приняли» тут, обратившись 
«гражданин Андреев», я соответствую.

— Прекрати паясничать. Ты будешь рабо-
тать по автопромышленности?

— Буду, я же говорил, — согласился я.
— Вот и приступай. Инженеры Горьковско-

го автозавода получили информацию о тебе от 
АЗЛК, так что будет несправедливо, если ты 
станешь помогать лишь «Москвичу». 

— Мне на заводе безвылазно сидеть?
— Дурак, что ли? Квартирный фонд для ко-

мандированных у них есть, проблем не возник-
нет. Если что-то понадобится от тебя, вызову 
через директора завода. Счастливо.

Вот, значит, как... Они как-то отслежива-
ли наше путешествие и сняли не где-нибудь, 
а в Горьком. Еще бы, тут ведь знаменитый ГАЗ 
находится. Что, захотели нормальную машину 
получить вместо «Волги»? А вот и не буду я вам 
новое строить, размечтались! 

Ладно, шучу я. Новинок — да, не будет пока, 
я их еще не продумал, а вот модернизация... 
О да, с этим можно повозиться.

Первым делом я потребовал у гэбэшников 
отвезти меня к семье, выполнили сразу, видимо, 
инструкции получили от и до. Катя встретила 
настороженно, решила, что я сбежал.

— И что теперь?
— Да ничего, работать надо, — пожал я пле-

чами, всем видом выражая свое настроение. — 
Действительно надо, Кать. Вы со мной? Обеща-
ли квартиру временно дать, в гостинице жить не 
придётся.
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— Знаешь, а нельзя ли нам домой? Ну, в Мо-
скву... — О как, столица уже домом стала? При-
жились, однако.

— Что так? — уточнил я.
— Аленке в школу надо, сам же видишь, 

скучно ей одной. Да и мне пора поработать. 
Материала накопила уйму, пора потрудиться. 
В спокойной обстановке это лучше выходит.

— Я ожидал этого, — киваю, — сам-то еще 
чего-то делаю, меня грузят регулярно, а вы... 
Скучно, да?

— Нет, не скучно, просто хочется сделать 
что-нибудь важное, чего там не могла.

— Теперь ты понимаешь, что меня ведет? 
— Кажется, да, — Катя задумчиво кивнула, 

наверное, своим мыслям.
— Поезжайте, извини, сам не смогу вас от-

везти, но думаю, доставят вас как надо, — улыб-
нулся я.

— Ты надолго тут? 
— Да как пойдёт, сама знаешь, инженеры — 

люди упрямые, не любят что-либо переделы-
вать, а я настаивать ведь не стану. Предложу ва-
рианты, отвергнут, пусть сами выкручиваются. 

Прощались недолго, поужинали вместе, по-
мылись в душе по очереди, да и спать легли. 
Утром я уехал в управление КГБ, позвонил 
в Москву, сообщил, что жена хочет в столицу. 
«Наверху» поддержали это решение и распо-
рядились насчет охраны. В итоге днем Катери-
ну с дочерью увез из Горького поезд, а я в это 
время знакомился с товарищами инженерами 
Горьковского автозавода. 
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— Почему вы настаиваете на шаровых опо-
рах? Для этого нужно менять весь узел подве-
ски? — с первого же моего предложения нача-
лись препирательства. 

— Не весь, а лишь верхний рычаг, не такой 
уж и большой объем изменений. 

— Но ведь шкворень надежней! — усатый, 
с огромными залысинами мужчина, лет эдак 
пятидесяти, сопротивлялся буквально каждо-
му моему слову. Вот же какой строптивый!

— Надёжней, — киваю, соглашаясь, — на кон-
вейере. Если на него просто смотреть, то — несо-
мненно. Скажите...

— Олег Борисович.
— Скажите, Олег Борисович, вы на автомо-

биле ездите?
— Да.
— И обслуживаете, наверное, сами? С утреч-

ка, после дождика выходите из дому и под ма-
шину, шприцевать...

— Что?
— Вот в этом и дело, — подытоживаю, — 

да, шкворень проще, руль легче, но только пока 
он нормально смазан. Одна поездка в дождь и... 
Хрен вы руль повернёте, когда солидол вымо-
ется. Так что, дело ваше, но меня направили 
сюда не спорить с вами, а предложить усовер-
шенствование имеющейся модели. Я подго-
товлю вам эскизы по экстерьеру, изложу мыс-
ли насчёт подвески и трансмиссии, остальное 
дело за вами.

— Мне сказали, что у вас есть предложения 
по новым моделям...
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— А зачем? Вы отстаиваете свою устаревшую 
конструкцию, как будто она единственно вер-
ная, так какой смысл мне предлагать вам новую 
модель? На «Москвиче» люди вот более лояль-
ные и сразу уловили тенденцию, поэтому и го-
товят новинку к автосалону за границей, а вы, 
видимо, собираетесь еще лет двадцать шкворни 
ставить да цельный мост использовать.

— А мост-то вам чем не угодил? 
О-о-о, хорошенькое дельце мне подсуропил 

Семичастный, переубедить этого консерватора 
будет еще той проблемой. Представляю, как они 
там в Политбюро бодаются со стариками.

— Только тем, что он цельный, — смеюсь. — 
Почему не хотите использовать полуоси?

— Это существенно усложнит конструкцию 
и несомненно скажется на цене готового изделия!

— А также добавит управляемости, плавно-
сти хода и комфорта, — спокойно отвечаю я. 

— Нет, это уже не смешно, — фыркает Олег 
Борисович, — комфорт нашей «Волги» по до-
стоинству оценен многими высшими руководи-
телями нашей страны, и не только нашей! 

— А, ну да, они ведь с телегой из своей моло-
дости сравнивают, там да, разница существен-
ная… — Эх, либо я его переломлю, либо вылечу 
отсюда как пробка. Ну и к лучшему, быстрее до-
мой приеду.

— Вы соображаете, что говорите, молодой 
человек?

— А я всегда говорю то, в чем уверен. Если 
вас что-то не устраивает, то у нас в стране и дру-
гие заводы есть...
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— Вы мне что, угрожаете? — конструктор по-
веселел. — Ну знаете ли...

— Даже не собирался, — покачав головой, 
ответил я. — Короче, свои мысли я оформлю 
и предоставлю, дальше поступайте, как хотите. 

— Посмотрим на ваши мысли, сколько вам 
нужно месяцев для предоставления проекта?

— Думаю, за неделю успею, — спокойно от-
ветил я.

— Что?.. 
Ха, я опять его удивил. Он же не знает, что 

я видел лично все эти так называемые «новые 
проекты». Мне достаточно посидеть несколь-
ко дней, вспоминая, что и куда. Естественно, 
я не собираюсь воссоздавать им полные черте-
жи какого-нибудь «мерседеса», хотя и хочется. 
Сделаю что-то вроде «сто пятой». Уберу из-
лишнюю на мой взгляд выштамповку на кузов-
ных панелях, ее можно заменить внутренними 
ребрами жесткости, переработаю подвеску, 
укажу на пару известных в будущем косяков, 
точнее, предложу вариант их устранения, да 
и хватит. 

— Я говорю, до свидания, уважаемый Олег 
Борисович. Как буду готов, я позвоню вашему 
секретарю, и мы договоримся о встрече. Хо-
рошо?

— Хорошо, — конструктор выглядел не-
сколько обалдевшим.

— Счастливо.
Выходя с завода, ну а что, я собирался рабо-

тать на дому, чего мне пока на заводе делать? 
Вот представлю концепт, тогда да, придет-
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ся «переезжать» на производство, контроли-
руя весь процесс, а пока я и на квартире пора-
ботаю.

На проходной меня встречали. А я-то ду-
мал уже ехать назад, в управление КГБ, хотя 
и не знаю, как туда добраться самостоятельно. 
Тут же стояла машина, два парня, видимо, моя 
непосредственная охрана, вышли навстречу. 
Не заставляя их гадать о причинах моего появ-
ления, заговорил сам:

— Ребят, мне нужны канцелярские принад-
лежности, где я смогу купить то, что необхо-
димо?

— А зачем вам?
— Работать, конечно, — хмыкнул я. — Позже 

объясню почему, но пока работать я буду дома. 
Кстати, мне возвращаться в гостиницу, или 
все же будет квартира?

— Наверное, пару дней лучше провести в го-
стинице, квартиру приводят в порядок.

— Как скажете, — пожал я плечами, — так 
что насчет бумаги, карандашей и прочего?

— Составьте список, мы отдадим куда сле-
дует, а там уж как решат, — предложили мне ва-
риант.

— Хорошо, тогда мне нужно заехать в сбер-
кассу, затем в порт, а потом можно и в гостини-
цу. Выберите время, чтобы завезти куда следу-
ет мой список, ибо все, что напишу, требуется 
еще вчера.

— Можно узнать, зачем посещать названные 
места? — Вот ведь какие дотошные, мои рыбин-
ские соглядатаи вообще никогда и ничего не 
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спрашивали. Может, их специально так натра-
вили?

— Давайте расставим точки, — встал 
в позу я, — у вас задание какое: держать меня на 
поводке или?..

— Мы не должны допустить вашего, так ска-
зать, исчезновения. 

— То есть смотрите за тем, чтобы я не сбе-
жал? Так вот, ребята, моя семья уехала в столи-
цу, один я никуда не сбегу, даже если бы захо-
тел. Я намерен работать здесь и сейчас, поэтому 
можете успокоиться. Если будете настаивать, 
я обращусь к вашему руководству, уверен, что 
вам не давали полномочий держать меня вза-
перти и допрашивать!

— Мы должны оказывать вам всесторон-
нюю помощь, — все же выдавил из себя стар-
ший охраны. Каких-то неприятных личностей 
поставили в этот раз. Хмурые, если не сказать 
злые, держатся отстраненно и властно, всем ви-
дом показывая мне, что я для них вроде аре-
станта.

— Вот и оказывайте, ничего сверхъесте-
ственного я не просил. Если вас не предупре-
дили о том, что мне нужна будет какая-либо по-
мощь, то виновато ваше руководство. Итак, как 
поступим?

— Когда вы подготовите список требуемых 
вещей?

— Заедем сначала в порт, на катере напишу, 
тем более что там у меня остались кое-какие до-
кументы, необходимые для работы. Составлю 
список там же.
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— Все же хотелось бы знать заранее, для чего 
вы хотите попасть на судно?

— Я уже назвал причину, а также дал слово, 
что никуда сбегать я не намерен. Катер нужно 
приготовить к консервации, это не спичечный 
коробок.

— На этот счет имеем сведения, что есть 
договоренность с руководством порта о по-
становке судна в док на все время зимней сто-
янки. 

— А вот это хорошо, но, как и сказал, мне 
нужно многое оттуда забрать. 

— Хорошо, садитесь в машину.
Забрался в «Волгу» на заднее сиденье 

и с удовольствием развалился. Мягко. Мягко, 
но чего-то не хватает... Подумаем. Двигатель 
заурчал, машина плавно, раскачиваясь на мяг-
кой подвеске, начала движение. Может, и прав 
упрямый инженер с завода, говоря о ненужно-
сти моих планов по модернизации «Волги»? 
Хотя отставить! Я уже прямо сейчас вижу, как 
водитель, замечу, весьма неслабый на первый 
взгляд сотрудник, здорово напрягает руки, кру-
тя тонкую баранку.

— Давно шкворни смазывали? — обратил-
ся я к нему, чуть наклонившись. В этот момент 
напрягся сидящий слева. Блин, да кого они до 
меня «водили», преступников, что ли, на зоне? 
Нервные, злые, где и нашли таких?

— На прошлой неделе, — все же ответил во-
дитель, не поворачивая головы.

— Дожди были?
— Да, просто некогда пока мазать.
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— Спрашиваю, потому как занимаюсь имен-
но этим, в смысле машинами.

Водитель, видимо, этого не знал, так как 
удивлённо взглянул на меня в салонное зерка-
ло заднего вида.

На катере пришлось задержаться. К нашему 
приезду рядом с ним крутились какие-то рабо-
тяги, но внутрь не лезли. Пришлось заговорить 
с ними и прояснить, кто я и что нужно сделать. 
Один из портовых рабочих направился куда-
то в сторону административного здания, ме-
трах в двухстах от пирса, а второй остался его 
ждать. 

Каюты у нас запирались, причём каждая 
в отдельности, и дополнительно была дверь на 
лестнице, ведущей к ним. Открыл свою, прошёл 
к шкафу и начал собирать вещи. Отдам долж-
ное охране, не полезли за мной на катер. К мо-
менту, когда я закончил со сбором вещей, а на-
брались две большие сумки, вернулся портовый 
рабочий.

— Сказали перегнать ваш катер и поставить 
в док, — парень с длинной челкой почесал за-
тылок, сдвинув огромную кепку на нос, смешно 
так выглядит. 

— Ребят, а можно попросить законсервиро-
вать?

— Да все сделают, у нас мастера хорошие, не 
переживайте. 

— Отлично. Держите, — я протянул гово-
рившему со мной «пятерку», надеюсь, ничего 
не сломают.
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— О, спасибо, это за что? — удивился рабо-
тяга.

— За работу без проблем для судна, — под-
мигнул я.

— Да мы его аккуратно, где такие строят, 
если не секрет?

— В Рыбинске, по моему проекту, — не стал 
скромничать я.

— Красивый получился, а как ход у него?
— А знаешь, — я вдруг задумался, — а даже 

и не испытал толком на полном ходу. Не хоте-
лось, идешь на среднем, меньше жрёт, да и во-
круг полюбоваться успеваешь.

— Понятно. 
Из порта уехали прямо в контору к комитет-

чикам, где меня ожидал разговор по телефону.
— Чего ты там опять выступаешь? Почему 

ты решил работать в гостинице, а не в КБ за-
вода? Что ты вообще вытворяешь? — даже по-
здороваться не успел, как товарищ председатель 
КГБ по телефону устроил мне разнос.

— И вам здравствуйте, товарищ Семичаст-
ный, — вредничать так вредничать. — А почему 
я не могу работать в гостинице? Вы ж наверня-
ка осведомлены, что на заводе вовсе не так мне 
рады, как вам хотелось бы. Более того, мне ясно 
дали понять, что советы от всяких выскочек там 
принимать не намерены.

— Чего? Это еще что за новости? Директо-
ру завода сообщили, что ты к ним приедешь, 
разве он тебя не принял? Они же сами просили 
устроить встречу с тем человеком, кто работал 
на АЗЛК. 


