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НА МАРС!

Мужчина сидел в прихожей квартиры 

возле стены и прижимал ребенка к груди.

— Тише, тише, все хорошо, оно скоро 

уйдет, — шептал он сыну.

Человеческая фигура стояла возле них 

и хрипела: 

— Я тебе обещаю, это лучшее, что ты 

видел…

Существо проговаривало эту фразу раз 

за разом. Хриплый голос звучал в ушах ре-

бенка мерзким протяжным стоном.

— Я тебе обещаю, это лучшее, что ты 

видел… —  говорило существо. — Обещаю…

Ребенок поднял голову и посмотрел в гла-

за отцу.

— Сейчас уйдет, — сказал тот, глядя 

сквозь сына. Взгляд отца был затуманен.

— Лучшее, что ты видел, — продолжал до-

носиться хрип создания из-за спины мальчика.

У ребенка текли слезы от испуга. Отец 

нежно прислонил ладонь к затылку сына 

и снова прижал его голову к себе.
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— Оно скоро уйдет, — повторил мужчи-

на.

Жуткий голос звучал за спиной мальчика, 

буквально в метре от него.

— Я тебе обещаю, это лучшее, что ты 

видел… лучшее…

Ребенок ощущал дыхание монстра возле 

своего уха. Отец уткнулся лицом в плечо 

мальчика. Гладил сына ладонью по затылку.

— Сейчас уйдет, сынок, сейчас уйдет…

Ребенок почувствовал, как его взяли за 

подмышки и начали тянуть назад. Отец 

безвольно разжал объятия, и существо под-

няло мальчика. Ребенок вытянул руки вверх 

и выскользнул на пол. Отполз чуть в сторону 

и обернулся. Нечто, внешне похожее на ма-

му, смотрело на него, двигая головой по кру-

гу, как будто разминало шею. Существо было 

полностью обнажено. Это не мама. У мамы 

красивая румяная кожа, а это что-то блед-

ное и старое. У мамы красивые голубые гла-

за, а у этого монстра два черных пятна вме-

сто них. Отец сидел, прислонившись спиной 

к стене, и смотрел себе на живот. У отца 

был открыт рот. Изо рта свисала слюна.

— Ты не моя мама! — закричал мальчик, 

глядя на страшную женщину с черными гла-

зами. — Кто вы такие?! Где мои родители?!
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Отец начал неразборчиво бубнить 

что-то себе под нос. Женщина сделала шаг 

в сторону мальчика. Ребенок вскочил и по-

бежал к себе в комнату. Ударился о двер-

ной косяк локтем. Захлопнул дверь, схва-

тил игрушечный деревянный меч, который 

ему подарил отец, и сел в углу слабо осве-

щенной детской, направляя оружие в сто-

рону входа в комнату. Свободной рукой 

тер ушибленный локоть. На лице была гри-

маса боли.

Каждый раз, когда вместо его родителей 

приходили эти существа, внешне похожие 

на маму и папу, он прятался под кроватью 

и лежал там до утра. Утром демоны поки-

дали тела его родителей и мальчик, устав-

ший и разбитый, вылезал из своего убежи-

ща. Настоящая мама готовила завтрак, 

а папа обычно еще спал.

В этот раз он решил не прятаться. Ребе-

нок дотянулся до плюшевого тигра и поста-

вил его перед собой. Тигр смотрел на дверь 

в коридор, из-за которой раздавался звук 

шагов. Босые ноги шлепали по полу. Звук 

становился все ближе.

— Я рыцарь, я не трусишка, — тихо про-

изнес мальчик, продолжая целиться игру-

шечным мечом в сторону двери. — Мне уже 
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пять. Я больше не боюсь вас. Я больше не бу-

ду прятаться. Я верну своих родителей.

Шлепанье ног затихло. Мальчик понимал, 

что оно стоит по ту сторону двери. Тигр 

рычал в воображении ребенка на дверь и мог 

бы наброситься на демона! Вот только это 

была всего лишь плюшевая игрушка.

— Почему она не заходит? — тихо спро-

сил он у тигра и встал с пола. — Может, 

она тоже боится нас?

Тигр продолжал рычать.

— Если она зайдет, мы нападем. Герои не 

должны бояться монстров.

* * *
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Иван, 18 лет

«Все мы рождаемся голые. Приходим 

в этот мир, не имея ничего. Всем обрезают 

пуповину и всех отдают матерям. И ведь 

каждый из нас ест и пьет, спит и бодрству-

ет, радуется и грустит, влюбляется и разоча-

ровывается, учится и познает все вокруг… 

И каждый может стать кем угодно, — раз-

мышлял Иван, сидя сгорбившись за столом 

на кухне. — Нет же закономерностей и свя-

зей между начальными условиями и твоим 

будущим. Родиться в бедной семье — это де-

ло случая. Но каким тебе умереть, богатым 

или бедным, — это уже твой выбор, это ре-

зультат твоих действий на протяжении того 

времени, которое тебе отведено Богом, или 

Вселенной, или… кто там решает, я не знаю. 

Сколько существует миллионеров, рожден-

ных в нищете, и миллионеров, рожденных 

в семье миллионеров. Есть множество лю-

дей, которые все деньги спускали и оказы-
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вались в бедности, при этом когда-то родив-

шись в богатой семье. Я родился в бедной 

семье, н-да, не повезло. Мне уже восемна-

дцать, а я все еще нищий. Как же меня это 

бесит. Мне иногда кажется, что других лю-

дей не волнует их финансовое положение. 

Они готовы терпеть. Печально это все».

Ваня открутил крышку стеклянной банки 

и положил клубничное варенье себе в чай. 

Помешивал чай ложкой, продолжая про себя 

рассуждать:

«Руки одинаковые у всех. Все ведь одно 

и то же. И задница у всех одинаковая. И го-

лова вначале у всех одинаковая. Одинаково 

пустая. Так в чем же разница? Почему у меня 

еще ничего нет? Почему я должен быть дово-

лен тем, что я имею? А имею я ровным сче-

том ничего. Хотя нет, мои накопления все же 

отличают меня от моих сверстников. Только 

вот накопления эти очень маленькие и ис-

пользовать их надо с умом».

Ваня отхлебнул чай. Посмотрел в окно. На 

улице работала бригада строителей. Меняли 

асфальт. Ваня разглядывал с высоты третьего 

этажа человека в оранжевой жилетке, рабо-

тающего отбойным молотком. Мужчина был 

небритый, весь какой-то грязный и со смуг-

лой от постоянно палящего солнца кожей. 
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Это лето выдалось жарким, но уже подходило 

к концу.

«Отучусь в институте и устроюсь на ра-

боту, на маленькую зарплату, — рассуждал 

Ваня, — буду как отец. Смешно звучит. По-

чему он доволен тем, что так и не смог 

стать кем-то значимым в жизни? Он прихо-

дит с работы, садится и смотрит телевизор. 

И пьет. А в выходные едет на рыбалку и сно-

ва пьет. Почему его не терзает то, что он не 

сможет ничего оставить после себя? Почему 

он не боится того, что просто так проживет 

жизнь и не изменит мир к лучшему? Почему 

я этого хочу, а он нет? Он говорит, что я еще 

молод и это пройдет. Это юношеский макси-

мализм. Но разве не это двигает успешных 

людей вперед? Их максимализм остается 

с ними до самой старости, и благодаря этому 

они добиваются успеха. Изобретают что-то 

новое, летят в космос, отправляют спутники 

на другие планеты, лечат рак, пишут шедев-

ры. Они все создают что-то. Очевидно, они 

так же пробуют себя в разном и надеются 

покорить горы, ошибаются и меняют вид 

деятельности. Потом снова ошибаются, те-

ряют деньги и время и снова меняют дело, 

до тех пор, пока у них что-то не сложится. 

Пока они не найдут себя. Скорее всего, на их 
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пути над ними все смеются и называют их 

максималистами».

Рабочий на улице положил отбойный мо-

лоток и закурил сигарету. К нему подошел 

еще один рабочий в такой же оранжевой жи-

летке и сел рядом на корточки. Первый дал 

второму прикурить.

«Нет бездарных людей, есть те, кто еще не 

нашел себя, — продолжал мыслить Ваня, — 

многие так и помирают, не найдя себя. Я так 

не хочу. Но какого черта весь мир твердит 

мне, что я не должен искать себя, что я дол-

жен учиться именно на того, на кого мне 

говорят? Я должен стать инженером и стро-

ить эти дома. Они твердят про стабильность. 

У моего отца есть стабильность. Рыбалка 

в выходные и подъем в шесть утра на работу 

со смешной зарплатой. Стабильный поход на 

работу со стабильным, мать его, обедом в два 

часа. А потом он стабильно идет домой ста-

бильно пить стабильное пиво и смотреть про 

политику или свои концерты. А еще позже 

он стабильно помрет, и никто не вспомнит 

о нем. Когда я спрашиваю: «Почему ты еще 

не руководитель, ты же столько лет там рабо-

таешь?», он говорит: «О… товарищ, ты не по-

нимаешь, о чем говоришь, ты еще мал, чтоб 

понять… это невозможно». Я глупый для него. 
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Когда я мыслю масштабно и мечтаю о чем-то 

большем, чем есть, у него это все — максима-

лизм. Максимализм для него синоним глупо-

сти. Не мечтай. Будь как все. Будь серой мы-

шью, держащейся за свою стабильность. Это 

все юношеское дерьмо в моей голове, гово-

рит он. Я так не хочу. Надо найти свое место 

в жизни. И надо действовать, а не рассуждать. 

Начать сегодня. Сейчас».

На кухню зашла мать. Взяла с подоконни-

ка пепельницу, полную окурков, вытряхнула 

ее в мусорное ведро и поставила обратно 

на подоконник. Достала из халата сигарету 

и прикурила. Стояла возле открытого окна, 

выдыхала дым на улицу и тоже наблюдала 

за рабочими.

— Лето кончается, — сказала она посажен-

ным голосом и закашляла.

Иван поднес кружку чая ко рту и сделал 

глоток.

— Лето кончается, говорю, — продолжила 

мать, — долго еще бездельничать собираешь-

ся, бездарь?

— Я не бездельничаю, — ответил Ваня.

— А как называется, когда человек сидит 

и ничего не делает? — спросила мать и сде-

лала затяжку.

— Я размышляю, — ответил парень.



14

МАКС МАКСИМОВ

— Не учишься, не работаешь, все чего-то 

размышляешь, — ворчливо сказала она, — 

толку от твоих размышлений…

— Я уже придумал, чем займусь, — отве-

тил Ваня, — у меня родилась одна идея.

— И какая же? — уточнила мать. — Опять 

какой-то идиотский бизнес?

— В этот раз идея не идиотская, затраты 

минимальные, а прибыль почти стопроцент-

ная.

— Ой, Ваня, Ваня… чепухой ты занима-

ешься. Шел бы на работу. Или учиться посту-

пил бы куда.

— Успею еще. Сейчас я хочу реализовать 

одну идею.

Ваня качался на табуретке и горящими 

глазами смотрел на потолок. В голове у него 

крутились различные образы. Как он достает 

в магазине пачку денег и расплачивается од-

ной купюрой, после чего убирает пачку об-

ратно. Как он садится в свою машину и едет 

по делам. Неважно по каким, главное, что эти 

дела есть. Представлял, как он разговаривает 

с важными людьми и как он планирует эти 

самые дела. Обменивается рукопожатиями 

с важными людьми. Они все улыбаются и ки-

вают друг другу. Так Ваня представлял себе 

заключение какой-нибудь успешной сделки.
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— Наивный ты человек, Ваня. Бестолко-

вый ты, — сказала мать и стряхнула пепел 

в пепельницу.

— Я не бестолковый, я просто еще не 

успел раскрыться, — произнес сын.

— Нам денег не хватает, мы с отцом па-

шем целыми днями, один выходной на неде-

ле, а ты все чего-то мечтаешь сидишь.

— Любое свершение начинается с меч-

ты, — сказал Ваня.

— Ты понимаешь, что я тебе толкую?

— Я не пойду по вашему пути, — ответил 

Ваня.

— Ты о чем?

— Вы работаете с утра до вечера, и это не 

приносит желаемых результатов. Вы пред-

лагаете мне идти по вашему пути, чтоб, я так 

же, как и вы, жил от зарплаты до зарплаты. 

Отучиться и работать на стройке с отцом за 

мизерные деньги. Если я пойду по вашему 

пути, то я приду к тому, к чему пришли и вы. 

Это же логично. Я так  не хочу.

— Скажи спасибо, что у нас хоть что-то 

есть; многие и этого не имеют. Благодаря нам 

с отцом ты питаешься и одеваешься. Это до-

рогого стоит в наше время.

— В наше время? А было другое время, 

когда бедные духом жили хорошо? В любое 


