



• АПОКАЛИПСИС<sup>3</sup>

• НА МАРС!

• СВЕТЛЫЙ ЧЕЛОВЕК

• ВИДЕОБЛОГ  
ВАМПИРА

• ОБМАНУТЬ ВСЕЛЕННУЮ

• ВХОД В РАЙ 2

• ЗАКОН ВСЕМИРНОГО  
ТЯГОТЕНИЯ

• МАКС •  
МАКСИМОВ

**НА МАРС!**



МОСКВА  
2024

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
М17

Иллюстрация на обложке — Какая разница

Дизайн переплета *Е. Петровой*

**Максимов, Макс.**

М17 На Марс! / Макс Максимов. — Москва :  
Эксмо, 2024. — 256 с.

ISBN 978-5-04-180536-4

Иван – юноша, мечтающий в будущем колонизировать Марс. На пути к цели его поджидает много трудностей. Но не так пугают препятствия, как правда: Иван узнает, что он не настоящий человек, а персонаж книги. Как жить с пониманием, что тебя не существует, а всем твоим миром управляет невидимая сила, способная написать любое событие?

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-180536-4

© Максимов М., текст, 2024  
© Оформление. ООО  
«Издательство «Эксмо», 2024

*Мужчина сидел в прихожей квартиры возле стены и прижимал ребенка к груди.*

*— Тише, тише, все хорошо, оно скоро уйдет, — шептал он сыну.*

*Человеческая фигура стояла возле них и хрипела:*

*— Я тебе обещаю, это лучшее, что ты видел...*

*Существо проговаривало эту фразу раз за разом. Хриплый голос звучал в ушах ребенка мерзким протяжным стоном.*

*— Я тебе обещаю, это лучшее, что ты видел... — говорило существо. — Обещаю...*

*Ребенок поднял голову и посмотрел в глаза отцу.*

*— Сейчас уйдет, — сказал тот, глядя сквозь сына. Взгляд отца был затуманен.*

*— Лучшее, что ты видел, — продолжал доноситься хрип создания из-за спины мальчика.*

*У ребенка текли слезы от испуга. Отец нежно прислонил ладонь к затылку сына и снова прижал его голову к себе.*

— Оно скоро уйдет, — повторил мужчина.

*Жуткий голос звучал за спиной мальчика, буквально в метре от него.*

— Я тебе обещаю, это лучшее, что ты видел... лучшее...

*Ребенок ощущал дыхание монстра возле своего уха. Отец уткнулся лицом в плечо мальчика. Гладил сына ладонью по затылку.*

— Сейчас уйдет, сынок, сейчас уйдет...

*Ребенок почувствовал, как его взяли за подмышки и начали тянуть назад. Отец безвольно разжал объятия, и существо подняло мальчика. Ребенок вытянул руки вверх и выскользнул на пол. Отполз чуть в сторону и обернулся. Нечто, внешне похожее на маму, смотрело на него, двигая головой по кругу, как будто разминало шею. Существо было полностью обнажено. Это не мама. У мамы красивая румяная кожа, а это что-то бледное и старое. У мамы красивые голубые глаза, а у этого монстра два черных пятна вместо них. Отец сидел, прислонившись спиной к стене, и смотрел себе на живот. У отца был открыт рот. Из рта свисала слюна.*

— Ты не моя мама! — закричал мальчик, глядя на страшную женщину с черными глазами. — Кто вы такие?! Где мои родители?!

*Отец начал неразборчиво бубнить что-то себе под нос. Женщина сделала шаг в сторону мальчика. Ребенок вскочил и побежал к себе в комнату. Ударился о дверной косяк локтем. Захлопнул дверь, схватил игрушечный деревянный меч, который ему подарил отец, и сел в углу слабо освещенной детской, направляя оружие в сторону входа в комнату. Свободной рукой тер ушибленный локоть. На лице была гримаса боли.*

*Каждый раз, когда вместо его родителей приходили эти существа, внешне похожие на маму и папу, он прятался под кроватью и лежал там до утра. Утром демоны покидали тела его родителей и мальчик, уставший и разбитый, вылезал из своего убежища. Настоящая мама готовила завтрак, а папа обычно еще спал.*

*В этот раз он решил не прятаться. Ребенок дотянулся до плюшевого тигра и поставил его перед собой. Тигр смотрел на дверь в коридор, из-за которой раздавался звук шагов. Босые ноги шлепали по полу. Звук становился все ближе.*

*— Я рыцарь, я не трусишка, — тихо произнес мальчик, продолжая целиться игрушечным мечом в сторону двери. — Мне уже*

*пять. Я больше не боюсь вас. Я больше не буду прятаться. Я верну своих родителей.*

*Шлепанье ног затихло. Мальчик понимал, что оно стоит по ту сторону двери. Тигр рычал в воображении ребенка на дверь и мог бы наброситься на демона! Вот только это была всего лишь плюшевая игрушка.*

*— Почему она не заходит? — тихо спросил он у тигра и встал с пола. — Может, она тоже боится нас?*

*Тигр продолжал рычать.*

*— Если она зайдет, мы нападём. Герои не должны бояться монстров.*

\* \* \*

*Иван, 18 лет*

«Все мы рождаемся голые. Приходим в этот мир, не имея ничего. Всем обрезают пуповину и всех отдают матерям. И ведь каждый из нас ест и пьет, спит и бодрствует, радуется и грустит, влюбляется и разочаровывается, учится и познает все вокруг... И каждый может стать кем угодно, — размышлял Иван, сидя сгорбившись за столом на кухне. — Нет же закономерностей и связей между начальными условиями и твоим будущим. Родиться в бедной семье — это дело случая. Но каким тебе умереть, богатым или бедным, — это уже твой выбор, это результат твоих действий на протяжении того времени, которое тебе отведено Богом, или Вселенной, или... кто там решает, я не знаю. Сколько существует миллионеров, рожденных в нищете, и миллионеров, рожденных в семье миллионеров. Есть множество людей, которые все деньги спускали и оказы-

вались в бедности, при этом когда-то родившись в богатой семье. Я родился в бедной семье, н-да, не повезло. Мне уже восемнадцать, а я все еще нищий. Как же меня это бесит. Мне иногда кажется, что других людей не волнует их финансовое положение. Они готовы терпеть. Печально это все».

Ваня открутил крышку стеклянной банки и положил клубничное варенье себе в чай. Помешивал чай ложкой, продолжая про себя рассуждать:

«Руки одинаковые у всех. Все ведь одно и то же. И задница у всех одинаковая. И голова вначале у всех одинаковая. Одинаково пустая. Так в чем же разница? Почему у меня еще ничего нет? Почему я должен быть доволен тем, что я имею? А имею я ровным счетом ничего. Хотя нет, мои накопления все же отличают меня от моих сверстников. Только вот накопления эти очень маленькие и использовать их надо с умом».

Ваня отхлебнул чай. Посмотрел в окно. На улице работала бригада строителей. Меняли асфальт. Ваня разглядывал с высоты третьего этажа человека в оранжевой жилетке, работающего отбойным молотком. Мужчина был небритый, весь какой-то грязный и со смуглой от постоянно палящего солнца кожей.

Это лето выдалось жарким, но уже подходило к концу.

«Отучусь в институте и устраююсь на работу, на маленькую зарплату, — рассуждал Ваня, — буду как отец. Смешно звучит. Почему он доволен тем, что так и не смог стать кем-то значимым в жизни? Он приходит с работы, садится и смотрит телевизор. И пьет. А в выходные едет на рыбалку и снова пьет. Почему его не терзает то, что он не сможет ничего оставить после себя? Почему он не боится того, что просто так проживет жизнь и не изменит мир к лучшему? Почему я этого хочу, а он нет? Он говорит, что я еще молод и это пройдет. Это юношеский максимализм. Но разве не это двигает успешных людей вперед? Их максимализм остается с ними до самой старости, и благодаря этому они добиваются успеха. Изобретают что-то новое, летят в космос, отправляют спутники на другие планеты, лечат рак, пишут шедевры. Они все создают что-то. Очевидно, они так же пробуют себя в разном и надеются покорить горы, ошибаются и меняют вид деятельности. Потом снова ошибаются, теряют деньги и время и снова меняют дело, до тех пор, пока у них что-то не сложится. Пока они не найдут себя. Скорее всего, на их

пути над ними все смеются и называют их максималистами».

Рабочий на улице положил отбойный молоток и закурил сигарету. К нему подошел еще один рабочий в такой же оранжевой жилетке и сел рядом на корточки. Первый дал второму прикурить.

«Нет бездарных людей, есть те, кто еще не нашел себя, — продолжал мыслить Ваня, — многие так и помирают, не найдя себя. Я так не хочу. Но какого черта весь мир твердит мне, что я не должен искать себя, что я должен учиться именно на того, на кого мне говорят? Я должен стать инженером и строить эти дома. Они твердят про стабильность. У моего отца есть стабильность. Рыбалка в выходные и подъем в шесть утра на работу со смешной зарплатой. Стабильный поход на работу со стабильным, мать его, обедом в два часа. А потом он стабильно идет домой стабильно пить стабильное пиво и смотреть про политику или свои концерты. А еще позже он стабильно помрет, и никто не вспомнит о нем. Когда я спрашиваю: «Почему ты еще не руководитель, ты же столько лет там работаешь?», он говорит: «О... товарищ, ты не понимаешь, о чем говоришь, ты еще мал, чтоб понять... это невозможно». Я глупый для него.

Когда я мыслю масштабно и мечтаю о чем-то большем, чем есть, у него это все — максимализм. Максимализм для него синоним глупости. Не мечтай. Будь как все. Будь серой мышью, держащейся за свою стабильность. Это все юношеское дерьмо в моей голове, говорит он. Я так не хочу. Надо найти свое место в жизни. И надо действовать, а не рассуждать. Начать сегодня. Сейчас».

На кухню зашла мать. Взяла с подоконника пепельницу, полную окурков, вытряхнула ее в мусорное ведро и поставила обратно на подоконник. Достала из халата сигарету и прикурила. Стояла возле открытого окна, выдыхала дым на улицу и тоже наблюдала за рабочими.

— Лето кончается, — сказала она посаженным голосом и закашляла.

Иван поднес кружку чая ко рту и сделал глоток.

— Лето кончается, говорю, — продолжила мать, — долго еще бездельничать собираешься, бездарь?

— Я не бездельничаю, — ответил Ваня.

— А как называется, когда человек сидит и ничего не делает? — спросила мать и сделала затяжку.

— Я размышляю, — ответил парень.

— Не учишься, не работаешь, все чего-то размышляешь, — ворчливо сказала она, — толку от твоих размышлений...

— Я уже придумал, чем займусь, — ответил Ваня, — у меня родилась одна идея.

— И какая же? — уточнила мать. — Опять какой-то идиотский бизнес?

— В этот раз идея не идиотская, затраты минимальные, а прибыль почти стопроцентная.

— Ой, Ваня, Ваня... чепухой ты занимаешься. Шел бы на работу. Или учиться поступил бы куда.

— Успею еще. Сейчас я хочу реализовать одну идею.

Ваня качался на табуретке и горящими глазами смотрел на потолок. В голове у него крутились различные образы. Как он достает в магазине пачку денег и расплачивается одной купюрой, после чего убирает пачку обратно. Как он садится в свою машину и едет по делам. Неважно по каким, главное, что эти дела есть. Представлял, как он разговаривает с важными людьми и как он планирует эти самые дела. Обменивается рукопожатиями с важными людьми. Они все улыбаются и кивают друг другу. Так Ваня представлял себе заключение какой-нибудь успешной сделки.

— Наивный ты человек, Ваня. Бестолковый ты, — сказала мать и стряхнула пепел в пепельницу.

— Я не бестолковый, я просто еще не успел раскрыться, — произнес сын.

— Нам денег не хватает, мы с отцом пашем целыми днями, один выходной на неделю, а ты все чего-то мечтаешь сидишь.

— Любое свершение начинается с мечты, — сказал Ваня.

— Ты понимаешь, что я тебе толкую?

— Я не пойду по вашему пути, — ответил Ваня.

— Ты о чем?

— Вы работаете с утра до вечера, и это не приносит желаемых результатов. Вы предлагаете мне идти по вашему пути, чтоб, я так же, как и вы, жил от зарплаты до зарплаты. Отучиться и работать на стройке с отцом за мизерные деньги. Если я пойду по вашему пути, то я приду к тому, к чему пришли и вы. Это же логично. Я так не хочу.

— Скажи спасибо, что у нас хоть что-то есть; многие и этого не имеют. Благодаря нам с отцом ты питаешься и одеваешься. Это дорогого стоит в наше время.

— В наше время? А было другое время, когда бедные духом жили хорошо? В любое