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Влажные комья земли глухо стучали по крышке 
гроба, и Матвей невольно содрогнулся от этого звука. 
Только теперь он осознал, что деда, сильного, сурово-
го мужика, больше нет. Что не будет больше долгих 
молчаливых посиделок за вечерним чаем, не будет 
его угрюмого ворчания и твёрдых, мужских советов. 
Дед Роман был родовым казаком, пережившим всё. 
И войну, и расказачивание, и голодные послевоенные 
годы, но всегда умудрялся оставаться самим собой.

Станичный кузнец не боялся ни бога, ни чёрта, 
а к властям всегда относился как к досадному недо-
разумению. На него несколько раз пытались завести 
дело, но даже НКВДшные ухари отступались, на-
ткнувшись на твёрдое упрямство родового казака. 
Да и профессия помогала. Лучшего кузнеца во всей 
округе было не найти, а вменить ему в вину саботаж 
или некачественную работу не было никакой возмож-
ности. Дело своё дед любил и всегда делал на совесть. 

Могильщики сформировали могилу и, утрам-
бовав землю лопатами, быстро отступили в сторо-
ну. Глядя на свежий холмик и староверский крест, 
Матвей сглотнул стоящий в горле ком, но так и не 
смог заставить себя повернуться к могиле спиной. 
Словно что-то удерживало его на месте. Немногие 
знакомые и друзья делали робкие попытки вернуть 
парня в реальность, а он продолжал стоять, словно 
надеясь ещё раз услышать такой родной голос. 
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Накрапывал редкий дождь, но Матвей не заме-
чал, как по лицу и шее медленно стекают холодные 
капли.

— Небо его провожает, — расслышал парень дро-
жащий старушечий голос.

— Да. Небо, — еле слышно выдохнул Матвей. 
Долгий раскат грома заставил его чуть вздрогнуть 

и очнуться. Тряхнув головой, парень медленно по-
вернулся, но не успел сделать и шагу, как кладбище 
озарилось ярчайшим ударом молнии. Собравшиеся 
дружно вскрикнули, закрывая ладонями лица, а ког-
да проморгались, рядом со свежей могилой никого не 
было. Только выжженная до состояния стекла земля 
и кучка пепла…

*   *   *

— Господи Иисусе Христе сыне Божий… — рас-
слышал Матвей сквозь звон в ушах и попытался по-
шевелиться, но тело отказалось повиноваться. 

Мысли текли вяло, словно вязли, как мухи в па-
токе. Болело всё, даже те мышцы, о существова-
нии которых Матвей и не подозревал. И почему-то 
было очень тяжело дышать. Словно его заколотили 
в тесном гробу. Вздохнув, Матвей собрался с сила-
ми и сделал ещё одну попытку пошевелиться. Новая 
вспышка боли в корне пресекла и эту попытку, за-
ставив парня замереть и невольно застонать от боли.

— Хосподи, никак живой?! — ахнул кто-то всё 
тем же старушечьим голосом.

«А чего это мне живым не быть?» — удивился 
Матвей, делая очередную осторожную попытку по-
шевелиться.

— Ой, гляньте, пальцами шурудит! — послышал-
ся другой голос, и Матвей, вдруг разозлившись, по-
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нял, что просто обязан показать всем, что он не про-
сто живой, а ещё и всех этих ворон переживёт.

Злость и унаследованное от деда упрямство за-
ставили боль отступить, и он, напрягая все силы, за-
ставил правую руку сжаться в кулак.

— Господи, и вправду живой! — охнул мужской 
голос, и тут же чьи-то сильные, мозолистые ладони 
сжали его лицо. 

Потом кто-то крепко встряхнул его тело и в самое 
ухо хрипло гаркнули:

— Матвей, сынок, очнись! Дай знак хоть какой!
— Ой, не ори, и так башка отваливается, — попы-

тался высказаться парень, но вместо этого из горла 
вырвался только сиплый, едва слышный стон.

— И вправду живой, — охнул теребивший его му-
жик. — Баню топите! — раздался его громовой рык. 

Потом Матвей почувствовал, как его подняли 
и куда-то понесли. Возражать или ещё как-то спо-
рить парень даже пытался. Не было ни сил, ни воз-
можности, ни даже желания. Он вообще не пони-
мал, что вокруг происходит. Ведь последнее, что он 
помнил, это громовой раскат на кладбище. Потом 
вспышка, и всё. И вот теперь темнота, боль и какие-
то незнакомые голоса вокруг. Да ещё и баня эта. Ба-
ня-то тут вообще при чём? У него дома нормальная 
ванная имеется. 

Это было последнее, что успел подумать Матвей. 
Дальше навалилась спасительная темнота. 

В себя он пришёл как-то разом. Словно кто-то 
повернул выключатель. Сначала он начал различать 
звуки, потом сквозь закрытые веки начал пробивать-
ся свет, а после снова навалилась боль. Но на этот раз 
всё было не так плохо, как вначале. Да, снова болело 
всё, но теперь эту боль можно было хоть как-то тер-
петь, хотя на глаза наворачивались невольные слёзы. 
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Кое-как отдышавшись, Матвей принялся осто-
рожно инспектировать собственное тело. Пальцы на 
ногах начали шевелиться через пару минут упрямых 
попыток двигать ими. Руки отозвались немного бы-
стрее. А вот с головой всё было не так радужно. Пово-
рачиваться и вообще хоть как-то шевелиться она отка-
зывалась. Первая мысль, мелькнувшая у Матвея, что 
сломан позвоночник. Но, подавив панику, он напом-
нил себе, что в этом случае и глаза бы не открывались. 

Да и вообще, подобная травма обычно заканчи-
вается смертью пациента. Особенно если его таска-
ют в баню на руках и ворочают с боку на бок, словно 
куклу. А тут он как-то мыслит, значит, где-то даже 
существует. Выходит, всё не так страшно. Переждав 
очередной приступ боли, Матвей сосредоточился на 
шейных мышцах и принялся медленно поочерёдно 
их напрягать. По плечам, спине и шее пошли мураш-
ки и началось покалывание сродни тому, какое быва-
ет, если затечёт какая-то конечность. 

Но примерно минут через пять голова кое-как 
пошевелилась. Это была маленькая, но победа. При-
ободрившись, Матвей дал себе немного отдышать-
ся и принялся снова разминать шею. Поочерёдно 
напрягая все доступные мышцы торса, он добился 
некоторого результата. Голова медленно, со скреже-
том и скрипом, повернулась. Убедившись, что может 
шевелиться, парень собрался с духом и медленно от-
крыл глаза. 

Первое, что он увидел, большой стол, сколочен-
ный из толстых досок. Что называется, на века сде-
ланный. За ним, у стены, — широкая крепкая лавка. 
Да и сама стена была необычной. Шершавой, белён-
ной известью. Такого дома у Матвея не было точ-
но. Но самое странное, что поразило парня, иконы 
в углу. Широкий киот, несколько потемневших от 
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времени икон и лампадка под ними. Вот тут Матвея 
проняло всерьёз. Это был не его дом. Не его комната, 
не его постель. Даже одеяло и то было чужим. 

Вздрогнув всем телом, Матвей очередным уси-
лием воли подавил надвигающийся приступ пани-
ки и, закрыв глаза, заставил себя сосредоточиться на 
увиденном. Но ничего не получалось. Вздохнув, па-
рень снова открыл глаза и уставился в деревянный, 
белённый известью потолок. И именно эта вездесу-
щая извёстка заставила его поверить, что он оказал-
ся непонятно где и непонятно как. И только теперь 
Матвей понял, что нечто подобное он видел в станич-
ном доме деда. 

«Это что же, меня в дедовский дом привезли? — ду-
мал он, скользя взглядом по доскам потолка. — Но за-
чем?.. Да ну. Не может такого быть. Дедову хату давно 
соседям продали. Он же у меня в городе жил. Кузня 
его никому не нужна стала, вот я его и уговорил пере-
ехать. Мы ж с ним одни остались. Ну да. Как родители 
погибли, так и всё. Из всей семьи только мы двое». 

После этой мысли в памяти, словно специаль-
но, всплыла фотография, на которой его родители, 
ещё совсем молодые, только после свадьбы, стояли 
на крыльце дедовой хаты. Это была его любимая фо-
тография. Он хранил её на отдельной полке в резной 
рамке. Матвею было двенадцать, когда родителей не 
стало. Пьяный водитель грузовика уснул за рулём 
и на полном ходу врезался в остановку, где родители 
ждали рейсового автобуса. Мать тогда была беремен-
на вторым ребёнком. 

После похорон дед забрал внука к себе и на все по-
пытки властей забрать сироту только угрюмо басил:

— Я ещё вас всех переживу. А внука не замай. 
Мой он. И жить со мной будет. А коль попробует кто 
силой, так я и зашибить могу. 
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И для наглядности складывал в штопор новень-
кую подкову. Благо в сарае их целая корзина валя-
лась. Силушки старому кузнецу было не занимать. 
Это знали в станице все. И участковый в том числе. 

Школу Матвей закончил в райцентре и после 
долгих размышлений решил податься в суворов-
ское училище. Благо физически он всегда был раз-
вит и в аттестате ниже двух четвёрок оценок не было. 

Но после училища стать офицером ему было не 
суждено. Страна начала разваливаться. Люди, же-
лающие служить государству, оказались никому 
не нужны. Всем правил рынок. Отслужив срочную 
в армии, в разведке морской пехоты Тихоокеанского 
флота, Матвей вернулся в родную станицу и, убедив-
шись, что жизнь на гражданке превратилась в нечто 
непонятное, попросил совета у деда. Ведь что делать 
дальше, было вообще непонятно.

— Учись, сынок, — помолчав, вздохнул старый 
кузнец. — К чему душа лежит, тому и учись. А даль-
ше — как бог даст. 

*   *   *

Вошедшая в комнату женщина выставила на стол 
широкую корзину с какими-то овощами и, отерев 
руки передником, подошла к лежанке, на которую 
уложили Матвея. Оглядев парня с какой-то жало-
стью, она вздохнула и, покачав головой, тихо спро-
сила:

— Сынок, может, хочешь чего. Вижу ведь, что не 
спишь.

— Воды, — хрипло произнёс Матвей, судорожно 
соображая, кто это. 

Кивнув, женщина вышла куда-то за печку и че-
рез минуту вернулась, неся в руке глиняную чашку. 
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Ухватив его за шею, она с неожиданной силой при-
подняла парню голову и, поднеся чашку к губам, ско-
мандовала:

— Пей, только не спеши, обольёшься. 
Матвей припал к чашке, попутно продолжая су-

дорожно вспоминать, кто это и почему лицо этой 
женщины ему так знакомо. Выхлебав всё, что она 
принесла, парень благодарно кивнул и попытался 
опереться локтем о кровать, но рука подвела, и он 
бессильно рухнул на большую пуховую подушку. 
Охнув, женщина жалостливо скривилась, но тут же 
взяв себя в руки, молча ушла на кухню. 

«Что-то мне это напоминает, — подумал Матвей, 
провожая её взглядом. — Вот честное слово, такое 
уже со мной было. Ещё вспомнить бы, где и когда».

Но додумать свою мысль парень не успел. В сенях 
послышались тяжёлые шаги, и в дом вошёл высокий 
жилистый мужик с роскошными чапаевскими усами 
и аккуратно подстриженной бородой. Приветливо 
кивнув женщине, он оглянулся на лежащего Матвея 
и, едва заметно усмехнувшись, спросил:

— Ну как ты, казачок?
— Жив покуда, — заставил себя прохрипеть 

Матвей.
— Ну и слава богу. Вставать-то пробовал? — 

не отставал мужик.
— Не получается, — мотнул парень головой.
— Да куда ему ещё вставать-то, Гриша? — неожи-

данно вступила женщина в разговор. — Давеча едва 
живым не схоронили, а ты уже вставать.

— Цыц, баба, — беззлобно рыкнул мужик. — 
 Нашего он корня, а значит, так просто не помрёт. 
Жив, значит, и двигаться может.

— Окстись, Гриша, — не унималась женщина. — 
Где ж это видано, чтоб человека молоньей стукнуло, 
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а он уж через три дня ходить начал. Бога моли, что 
уберёг кровиночку.

— Ну, завыла, — обречённо махнул мужик ши-
рокой ладонью. — Уймись, Настасья. Не гоню я его. 
Но коли так и станет далее в постели валяться, ника-
кой молитвой уж не поднимешь. Покуда казак жив, 
значит, и двигаться может.

— Да будет он двигаться, будет, Гриша. Дай толь-
ко срок, — не уступила женщина.

— Добре. Поглядим, — помолчав, вздохнул му-
жик. — А сам-то что скажешь? — повернулся он 
к парню. — Будешь шевелиться-то?

— Уже пробую. Да тело словно не моё, — нехотя 
признался Матвей. — Вон, только что воды попро-
сил, а удержаться на локте не смог. Не слушаются 
ещё руки. А что вообще со мной случилось? — осто-
рожно спросил он, настороженно рассматривая му-
жика.

— А ты не помнишь? — удивился тот.
— Ничего не помню. Как отрезало, — качнул 

Матвей головой.
— От ведь… — тряхнул мужик роскошным смоля-

ным чубом. — Ты на заднем дворе с шашкой упраж-
нялся, когда гроза началась. Вот молонья прямо 
в шашку и стукнула. Думали, всё. Спалил Господь 
сына. А оказалось, нет. Живой. Прям на отпевании 
и очнулся. Поп едва сам себя кадилом не зашиб, ког-
да ты руками шерудить принялся. Спасла царица не-
бесная, — закончил он короткий рассказ, истово пе-
рекрестившись.

— А какой теперь год, дяденька? — решившись, 
тихо спросил Матвей.

— Ты чего это, паря? — изумлённо охнул казак. — 
Какой я тебе дяденька?! Батька я твой кровный. 
Григорий Лютый. Весь наш род от создания веку 
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Лютыми были. И ты Лютый. Неужто не помнишь? — 
растерянно уточнил он.

— Нет, — судорожно сглотнув враз пересохшим 
горлом, еле слышно признался Матвей. 

Это и вправду была их родовая фамилия. Лютые. 
По семейной легенде, фамилия эта пошла от осно-
вателя рода, Елисея Лютого, пластуна характерника, 
умевшего превращаться в волка. Понятно, что сказка, 
но эти сказки в казачьей среде звучали часто, так что 
некоторое основание под ними, возможно, и было. 
Но Матвея сейчас волновало совсем не это. В их ге-
неалогическом древе Григорий Лютый был прапра-
дедом самого Матвея. А это имя парень носил в честь 
своего прадеда. 

По всему выходило, что перед ним прапрадед 
с прапрабабкой. Именно с этого казака их семья 
и стала известными на всю округу кузнецами. Где 
уж Григорий сумел выучиться этому непростому 
ремеслу, одному аллаху известно, но мастером он 
был настоящим. Умел не только колхозный инвен-
тарь ковать, но и оружие всякое. Говорили, что даже 
оружие огненного боя ремонтировать умел. Глядя 
на ожившую семейную легенду, Матвей судорож-
но пытался понять, что происходит и где он вдруг 
оказался. 

Растерянно покрутив головой, казак обречён-
но махнул рукой и, развернувшись, вышел из хаты. 
Матвей перевёл взгляд на женщину и вздрогнул. Она 
смотрела на него полными слёз глазами.

— Выходит, вы мамка моя? — решившись, осто-
рожно уточнил парень. 

Он вообще пока старался делать всё очень осто-
рожно. Потому как не понимал, что происходит и как 
это всё объяснить.

— Мамка, — чуть всхлипнув, кивнула женщина.
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— А остальные где? Ну, там, братья, сёстры, — 
 задал Матвей следующий вопрос.

— Так сестру твою, Марью, прошлой осенью за-
муж отдали. А боле и нет никого, — снова всхлипнула 
женщина.

А вот об этой ветви семьи Матвей ничего не знал. 
Затерялась семья в круговерти всех случившихся со-
бытий.

— А год какой теперь? — поинтересовался 
Матвей, пытаясь выудить хоть какие-то крохи ин-
формации.

— Так тыща восемьсот девяносто восьмый от 
Рождества Христова, — вздохнула женщина, утирая 
слёзы. 

«Твою мать! Девятнадцатый век!» — ахнул про 
себя Матвей, роняя голову на подушку. 

Сознание начало медленно мутиться, и спустя 
минуту парень просто отключился. Похоже, после 
всех полученных травм психика его просто не вы-
держала. 

В себя Матвей пришёл уже вечером, чувствуя, 
что тело всё так же отказывается ему подчиняться. 
Но навалилась очередная беда. Выпитая днём вода 
настойчиво просилась наружу, а в доме, как назло, 
никого не было. Понимая, что ещё немного и случит-
ся большая неприятность, Матвей собрал все имев-
шиеся силы и принялся переводить себя в сидячее 
положение. 

Ухватившись рукой за край лежанки, парень 
с глухим стоном принялся поднимать торс. Голо-
ва взорвалась резкой болью от напряжения, но тело 
медленно начало приподниматься. С матюгами, сле-
зами и стоном усевшись, Матвей переждал приступ 
тошноты и принялся спускать с лежанки ноги. Рядом 
с лежанкой обнаружились кожаные чувяки. Кто их 
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сюда поставил, Матвей не знал, да и не особо в этот 
момент интересовался. Главное, что не босиком до 
скворечника во дворе шкандыбать. 

Кое-как утвердившись в сидячем положении, 
Матвей сунул ноги в чувяки и, резко выдохнув, по-
пытался встать. Ноги подогнулись, и он со всего раз-
маху грохнулся на скоблёный дощатый пол. От удара 
головой он в очередной раз потерял сознание. В себя 
его привели чьи-то руки и тихое, жалостливое при-
читание.

— Куда ж ты вскочил, сынок. Едва богу душу не 
отдал, и всё вскочить норовишь, — тихо причитала 
Настасья, пытаясь перетащить его обратно на ле-
жанку.

— Погоди, мать. Мне б на двор, — нашёл в себе 
силы произнести Матвей.

— Ох ты ж господи. Так ты потому и вскочил? — 
охнула женщина. — Так потерпи чуток, я сейчас гор-
шок принесу.

— Лучше помоги дойти, — упёрся Матвей, кото-
рый всегда терпеть не мог ощущать себя беспомощ-
ным.

— От ведь порода Лютая, — заворчала женщи-
на, помогая ему встать на ноги. — Что не мужик, так 
упрямее осла будет. Идём уж, горе моё, — бубнила 
она, помогая ему передвигаться. 

Выбравшись на крыльцо, Матвей на минутку 
остановился и, оглядевшись, растерянно вздохнул. 
Перед ним было обычное казачье подворье. Крепкий 
плетень, всякие хозяйственные постройки и белён-
ный всё той же известью дом под соломенной кры-
шей. Добравшись с помощью Настасьи до туалета, 
Матвей кое-как справил свои житейские дела и, вы-
бравшись из скворечника, замер, пережидая очеред-
ной приступ головокружения и тошноты.


