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Глава 1
Стратегии выживания

Завтрак в нашей семье всегда проходит оди-
наково: мама накрывает на стол, Ксю увлечен-
но мусолит четвертинку яблока, а папа врет.

– Спасибо, дорогая, – говорит он, когда ма-
ма ставит перед ним тарелку с сырниками.

Она смахивает с щеки прядь кудрявых во-
лос и улыбается, а папа улыбается в ответ. Ему 
почти пятьдесят, но он все еще красивый: вы-
сокий, светловолосый, голубоглазый. И лжи-
вый насквозь.

– Будешь сырники? – спрашивает мама.
Я сажусь за стол и киваю. Лучший саунд-

трек к моему настроению – визг, который из-
дают ножки стула, скрипнув по полу.

– Два или три?
Молча поднимаю два пальца вверх, и на мою 

тарелку шлепается пара страшненьких, но аро-
матных сырников. Мама говорит, в детстве 
я была болтушкой, так что, наверное, все сло-
ва, отмеренные мне на жизнь, уже закончились. 
Упс. Осталась только тишина. Тишина и, ко-
нечно, цвета.

Мама тянется, чтобы погладить меня по ще-
ке, но я уворачиваюсь. Она грустно вздыхает, 
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и порция ласки достается Ксю. Сестренка ра-
достно сучит пухлыми ножками и выпускает 
на свободу гроздь слюнявых пузырей. Пф-ф-ф, 
вот смешная! Маленький вечный двигатель, 
сгусток чистого счастья и неутомимый генера-
тор слюней. Я наклоняюсь к ней, чтобы при-
коснуться, но замираю, услышав папин голос:

– С каких пор, интересно, за этим столом 
сидят в шапке?

Он говорит спокойно, но все вокруг замира-
ет. Его голос – как заклинание, после которого 
кухня вдруг проваливается куда-то в парал-
лельный мир. Авада-Тихо-Всем! Мамина спи-
на становится неестественно прямой, и даже 
масло на сковороде как будто начинает шипеть 
осторожнее.

– С этих, – так же спокойно отвечаю я.
– Так. – Папа откладывает вилку, и в ти-

шине едва слышный стук металла о деревян-
ную столешницу звучит как гонг. Сигнал к на-
ступлению. – Сними шапку или выйди из-за 
стола.

Сырники пахнут творогом, уютом и немно-
жечко детством. Живот урчит, настойчиво тре-
буя еды, но я не собираюсь уступать. Только 
не ему.

Стиснув зубы, я встаю так резко, что стул 
с грохотом падает на пол. Ксю испуганно 
вздрагивает и начинает плакать. Мама тут же 
берет ее на руки, а я хватаю рюкзак и бросаюсь 
в коридор.

Десять секунд, чтобы сорвать с крючка вет-
ровку и натянуть на себя, двадцать – чтобы су-
нуть ноги в потрепанные кеды, и пять – чтобы 
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смахнуть в карман связку ключей, лежащую 
на тумбочке.

– Саша! – кричит из кухни мама.
Я оглушительно хлопаю дверью и бегу вниз 

по лестнице, перепрыгивая через ступеньки. 
Иногда убежать – единственный способ спа-
сти себя.

Уж я-то знаю.

– Эй, куда прешь?
Та-дам! И вам доброго утра.
Какой-то бугай-старшеклассник толкает 

меня с такой силой, что рюкзак падает на пол. 
Охранник, заметив это безобразие, перевора-
чивает очередную страницу в сборнике скан-
вордов. Я на него не в обиде. Более того, 
я прекрасно его понимаю. Школа – это такое 
место, где никто не бывает собой. Здесь, как 
в мире животных, у каждого своя стратегия 
выживания.

Моя – притворяться мертвой.
Лапки вверх, и, если повезет, хищники про-

бегут мимо. Никому не интересно издевать-
ся над жертвой, которая не подает признаков 
жизни. А я… о, я довела этот талант до совер-
шенства. Моя суперспособность – быть супер-
невидимкой!

Я сижу на последней парте первого ряда 
возле окна, которое в теплые дни открывают 
настежь. В такие моменты я понимаю, как 
чувствует себя аквариумная рыбка, ведь стек-
ло оказывается прямо передо мной. И мир 
вокруг странно искажается… Блоп-бульк. 
Блоп. Блоп.
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Хотите знать, насколько еще я крута? Ок. 
Периодически о моем существовании забывают 
даже учителя. Пару дней назад Анна Викто-
ровна сделала мне выговор за прогул биоло-
гии, на которой я на самом деле присутство-
вала! Точнее, тело мое присутствовало, а где 
были мозги и все остальное… Не знаю. Я почти 
не слушала ее вдохновенные речи про строе-
ние клетки. Зато успела нарисовать в блокно-
те историю приключений бородавки, которую 
заметила на шее у одноклассника за партой 
справа.

Жизнь у нее, скажу вам, получилась поин-
тереснее моей.

Сегодня все как обычно. Я захожу в класс, 
и ничего не меняется. Никакой немой сцены, 
в которой все как по команде поворачивают-
ся ко мне. Люди заняты своими проблемами, 
и никому нет дела до меня. Лера сидит на пар-
те, как на троне, и болтает стройными ногами. 
Марина и Оксана, как и положено свите, гром-
ко восхищаются ее красотой. Мальчики стара-
тельно делают вид, что не замечают их, а де-
вочки включили режим Хатико и ждут Андрея. 
Он у нас что-то вроде местного принца и...

– Эй, ты заходишь?
Кажется, я так и застыла в дверях класса, ме-

шая другим пройти. По крайней мере, Андрею. 
Он стоит за моей спиной и улыбается. Глаза 
у него серые, с темным ободком, а по русым 
волосам щедро рассыпаны солнечные блики.

– Ты прямо как кот. Ну, знаешь, есть у них 
такая привычка. Встать в центре прохода 
и стоять.
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Я молчу.
– Твой так не делает?
– У меня нет кота.
Не знаю почему, но он смеется. А потом не-

много наклоняется ко мне, словно собирается 
рассказать какой-то секрет, и шепотом говорит:

– Знаешь, как будет «кис-кис-кис» по-бол-
гарски? «Мац-мац-мац».

Пару секунд я просто моргаю, а потом вжи-
маюсь в стену и пропускаю его вперед. Андрей 
заходит в класс, и все вокруг оживает, будто 
кто-то выкрутил яркость и звук на максимум. 
Не знаю, как он это делает, но мир всегда кру-
тится вокруг него.

А еще, кх-м, он очень приятно пахнет. Чем-
то хвойным и свежим. Мне нравится.

Я сажусь на свое место и смотрю в окно. 
Дворник подметает спортивную площадку, лю-
ди спешат на работу, земля со скрипом вертит-
ся вокруг своей оси, а я не думаю об Андрее. 
Не думаю, не думаю, не думаю…

Интересно, не устает ли он всегда быть 
в центре внимания?

Уроки тянутся бесконечно, космически дол-
го. И даже еще чуть-чуть. Я рисую в блокноте 
каракули: крылья, чьи-то губы, цветы, кисти 
рук – вот это вот все. Географичка устало буб-
нит про Африку и, кажется, сама себя не слу-
шает.

– Бу-бу-бу… за чертой бедности… бу-бу-бу… 
уровень жизни… бу-бу-бу...

За партой передо мной сидят Егор и Окса-
на. Учебник у них раскрыт не на той странице, 
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но это и не важно. Они все равно использу-
ют его только как ширму и самозабвенно це-
луются. Я смотрю, как Егор заталкивает язык 
Оксане в рот, и кривлюсь от отвращения. Это 
выглядит омерзительно, фу. Но Оксане, кажет-
ся, нравится. Наверное, она просто не в курсе, 
сколько чужих микробов только что посели-
лось у нее во рту.

Для справки: за десять секунд поцелуя 
от одного партнера к другому переходит во-
семьдесят миллионов бактерий.

Когда наконец звенит звонок, я почти готова 
аплодировать. Сладкая парочка нехотя распа-
дается на две самостоятельные, хоть и слегка 
ошалевшие половинки. Егор обводит мир во-
круг мутным взором и, к несчастью, натыка-
ется на меня. Ухмыльнувшись, он опирается 
локтями на мою парту и демонстративно цо-
кает языком. Манжеты его толстовки засалены 
и потерты, как у бродяги.

– Что, Мацедонская, завидно?
Оксана дергает его за рукав и шипит что-то 

сердитое. Она косится на меня, и я впервые за-
мечаю, что глаза у нее голубые-голубые. А гу-
бы припухли от поцелуев...

– У тебя парень-то был когда-нибудь? – 
продолжает Егор. – Нет? Ну не теряй надежды, 
чо. Ха-ха-ха, каждой твари по паре! Где-нибудь 
точно живет второе такое убожество.

Отовсюду раздаются смешки. Одноклассни-
ки начинают потихоньку стягиваться к моей 
парте, а я опускаю голову так низко, что шапка 
почти полностью сползает на глаза. Не трогай-
те меня, не приближайтесь…
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– Эй, язык проглотила?
Я отворачиваюсь и начинаю складывать 

учебники в рюкзак. Дергаю молнию, но она, 
как нарочно, заедает. Дергаю-дергаю-дергаю…

– Ты меня бесишь, Мацедонская.
Чертова молния!
– Зачем ты шапку напялила, а? Это типа ка-

кой-то акт протестантства?
Не удержавшись, я поправляю:
– Протеста.
– Что?
– Правильно говорить «акт протеста», 

а не «протестантства». Протестантство – это 
такая религия.

Егор вспыхивает. Все смеются, и каждый 
смешок как пощечина его самомнению. Я то-
же улыбаюсь едва заметно, только уголками 
губ.

– Чо ты ржешь, дура? Тебе смешно? Резко 
подавшись вперед, Егор срывает шапку с мо-
ей головы. Все происходит так быстро, что 
я успеваю только ахнуть, и волосы рассыпают-
ся по лицу. Они у меня темные, почти черные. 
И только одна прядка спереди со вчерашнего 
дня синяя-синяя.– Это что за фигня? – гогочет 
Егор. – Ты типа эмо? Сменила стиль? Бг-г-г, 
беру свои слова назад, Мацедонская. Лучше 
надень ее обратно!

Класс содрогается от смеха. Точно, это же 
шутка века. Я торопливо набрасываю на голо-
ву капюшон толстовки и затягиваю тесемки так 
туго, как только могу. Мир сужается. Сердце 
сжимается. Егор злобно щурится. Брови у него 
даже не светлые, а какие-то бесцветные, и над 
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правым глазом шрам, почти как у Гарри Пот-
тера.

– Почему синий-то? Если тебе кажется, что 
он тебе идет, то тебе только кажется!

Все опять смеются, а я мысленно возвожу 
вокруг себя стену. Кирпичик за кирпичиком. 
Вижу каждую щербинку, каждую крупинку це-
мента.

– Знаешь что, сделаю тебе одолжение – из-
бавлюсь от этой дряни. Только ради тебя. – 
Подхватив пакет с учебниками, Егор вразва-
лочку идет к двери. Демонстративно выкиды-
вают мою шапку в мусорное ведро и довольно 
потягивается, словно только что справился 
с важной работой.

Оксана бросает на меня виноватый взгляд 
и, прижав к груди сумку, бежит за ним следом.

Представление окончено, зрители расхо-
дятся.

Я складываю руки на парте и упираюсь 
в них лбом. Смотрю на сетку царапин-мор-
щин, покрывающих парту. Упрямо кусаю губу 
и дышу.

Помните про стратегию «притворяться мерт-
вой»?

Ни черта она не работает.

Последний урок на сегодня – физра, и это 
хуже, чем ужасно. Дело даже не в запахе гряз-
ных носков (да, у девчонок ноги тоже воняют). 
Просто все эти голые локти, все эти дурацкие 
игры, во время которых нужно пихаться, тол-
каться и трогать друг друга… Бр-р-р.

– Мацедонская, быстро разминаться!



Самый синий из всех

13

Я вскакиваю со скамейки, безжалостно стя-
гиваю волосы резинкой и каплей вливаюсь 
в ручей одноклассников. Мы бежим стандарт-
ные десять кругов, а Макарыч ритмично сви-
стит в свой свисток. Была бы у него плетка, 
он бы точно щелкал ею о пол. В черном спор-
тивном костюме, с выпирающим полнолунием 
брюшка, физрук похож на усталого дрессиров-
щика с обвисшими усами. Цирк уехал, а Ма-
карыча не взяли… Может, он поэтому всегда 
такой недовольный.

– Десятый «В», ну давайте поактивнее, 
е-мое!

В спортзале пахнет футбольными мячами, 
потом и штукатуркой. У одной стены кучей 
свалены маты, возле другой сгрудились лавоч-
ки. Наверное, у первоклашек опять были ка-
кие-то соревнования типа «Веселых стартов», 
а Макарыч поленился за ними прибрать. Наш 
спортзал вообще почти всегда похож на по-
мойку, но до этого, кажется, никому дела нет. 
Включая меня.

На восьмом круге большая часть бегунов 
сдувается. Кое-кто переходит на шаг, а Мака-
рычу надоедает свистеть в свисток. Он обре-
ченно взмахивает рукой и падает на скамейку, 
бормоча себе под нос ругательства. Интересно, 
какого он сейчас цвета…

– Привет.
Я поворачиваю голову влево и с удивлени-

ем вижу Оксану, подружку Егора. Она бежит, 
прижав скрещенные руки к внушительной гру-
ди. Из-за размера бюста мальчишки в разго-
ворах между собой часто зовут ее Сиськозавр 
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или Сисястый Монстр. Словно она не человек, 
а приложение к лифчику.

Вежливо киваю и замедляюсь, пропуская ее 
вперед: говорить-то нам не о чем. Вот только 
Оксана тоже переходит на шаг, и некоторое 
время мы идем рядом: я, она и ватное чувство 
неловкости между нами.

– Мальчишки такие дураки, – с нервным 
смешком выпаливает вдруг Оксана.

И я мысленно с ней соглашаюсь. Хотя бы 
потому, что за все то время, что они с Егором 
обжимаются перед моей партой, он ни разу 
не спросил, какую музыку она слушает, какие 
книги читает или, ну не знаю… о чем мечтает. 
Зато все время пялится на ее грудь и постоян-
но пытается облапать.

Мне вдруг хочется задать ей какой-нибудь 
вопрос.

– М-м-м, у тебя есть любимая книга?
Оксана быстро отводит взгляд от синей пря-

ди в моих волосах и пожимает плечами:
– Не знаю. Я мало читаю. Наверное… навер-

ное, «Гарри Поттер», но его все любят.
Я издаю тихий смешок, вспомнив про шрам 

Егора. Да уж, ирония… Оксана смотрит на ме-
ня непонимающе, и я торопливо добавляю:

– Думаю, Распределяющая шляпа отправила 
бы тебя в Пуффендуй.

Я говорю это только из вежливости, чтоб 
поддержать разговор, но Оксана от моих слов 
расцветает в улыбке.

– Вот и Егор так говорит! – радостно вос-
клицает она. А затем быстро облизывает губы 
и нервно шепчет: – Ты не обижайся на него, 
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ладно? И не жалуйся учителям, что он тебя... 
Ну, словом, что он… Ты же понимаешь, да? 
Пожалуйста. Его могут выгнать из школы. 
Я с ним поговорю, обещаю. Только не расска-
зывай никому, ладно?

– Ладно, – отвечаю я.
Оксана снова улыбается и заправляет за ухо 

прядь рыжеватых волос, которая вырвалась 
на свободу из-под резинки и прилипла к щеке. 
Кажется, она еще что-то хочет сказать, но нас 
прерывает Лерин окрик:

– Окси, иди к нам!
– Ладно, пока, – бормочет Оксана и, бросив 

на меня встревоженный взгляд, покорно бежит 
на зов подруги.

– Пока, – говорю я ее спине. На душе про-
тивно, словно кто-то положил на грудь тя-
желый, набитый мусором пакет. Признаюсь, 
на минуту – только на одну! – я и правда поду-
мала, что она просто поболтать со мной хотела. 
Может, даже подружи…

Макарыч оглушает нас громким свистом и, 
не отрываясь от блокнота со списком класса, 
командует:

– Так, дуйте на канат теперь.
Только не это! По спортивному залу проно-

сится рябь ужаса, а Макарыч закатывает глаза.
– Ой, все инвалиды, хватит жаловаться. – 

Он хмурит редкие брови и наклоняется, чтобы 
завязать шнурок. Резинка спортивных штанов 
разрезает толстый живот на две половины. – 
Нормативы есть нормативы. Надо их сдавать, 
а то вырастет из вас кисель, у которого силуш-
ки хватит только кнопки в телефонах тыкать. – 


