



Андрей НИКОНОВ



Москва

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-445
Н64

Серия «Попаданец»

Выпуск 179

Иллюстрация на обложке *Бориса Аджиева*

*Выпуск произведения без разрешения издательства
считается противоправным и преследуется по закону*

Никонов, Андрей

Н64 Артист : роман / Андрей Никонов. — Москва: Издательство АСТ; Издательский дом «Ленинград», 2024. — 384 с. — (Попаданец).

ISBN 978-5-17-168667-3

Осень 1928 года. Поль Дирак уже предсказал существование антиматерии, Александр Флемминг открыл пенициллин, Ильф и Петров выпустили книгу «Двенадцать стульев», а кинематограф предвкушает начало звуковой эры.

Сергей Травин отправляется на отдых в Пятигорск. Он напьётся нарзана, поучаствует в съёмках фильма, познакомится со знаменитой артисткой, встретит старую любовь и, конечно, ввяжется в очередное приключение. Горы, самолёты, девушки, кровавое преступление и беспощадное наказание...

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-445

ISBN 978-5-17-168667-3

© Андрей Никонов, 2024
© ООО «Издательство АСТ», 2024

Все персонажи и их имена, географические названия, детали быта, мест, технических устройств и методов работы правоохранительных органов в произведении вымышлены, любые совпадения, в том числе с реальными людьми, местами и событиями, случайны. Мнения, суждения и политические взгляды автора и героев книги никак не связаны.

Пролог

Октябрь 1926 года. Москва

Первый эт ж небольшого пристроя к дому 13 по Фурм нному переулку з ним л писчебум жный м - г зин. Вл дельцем ртели «Бум г и кр ски» зн чил-ся Семён Петрович Решетников, сорок семи лет, бесп ртийный, из мещ н. Он жил в кв ртире н втором эт же, прямо н д л вкой, куд вёл отдельный вход с улицы. В обычные дни тов рищ Решетников, одетый в косоворотку, холщовые брюки и синий ф ртук, с м стоял з прил вком, отпуск я покуп телям нилиновые чернил в стеклянных бутылочк х и циркули в деревянных пен л х. Весь м г зин з ним л небольшую комн ту, тесную и пыльную, но клиенты не ж лов лись — их было немного. Т кой же тов р можно было купить в совторге по соседству, н С дово-Черногязской, и гор здо дешевле.

Редкому покуп телю Решетников ж лов лся н тяжёлую жизнь, р схв лив л особые сорт бум ги, которые привозили, по его слов м, из-з гр ницы, и предл г л ср внить свои чернил и чернил из совторг . Хозяин м г зин уверял, что у него совсем другой тов р, с н сыщенным цветом и н стоящим блеском. Покуп тели ср внив ли, бр ли бутылочку з

пятидцать копеек и уходили, пять лтынн я монет кидалься в кассу, к небольшой кучке мелочи и сиротливым рублёвым бумажкам. Ностоящий товар продавался с заднего хода, тюки мнуфктуры, закупенные в советских трестах Нижнего Новгорода за бесценок, расходились по московским и стерским втридорога, платили за них не мелочью, бумажными червонцами. Иногда вместо денег приходилось брать драгоценными безделушками, мехом и столовым серебром, эти вещи Решетников сбывал через братья, у которого был ломбард на Кузнецком мосту.

В семь часов вечера мы гуляли по кривому двору, хозяин снимал форточку, заперла дверь на засовы и по черной лестнице поднимался на второй этаж, в квартиру. К этому времени саботажники в сабелекельной кассе возвращались с его женой, Софья Львовна, отчитывалась приходящую прислугу и помогала ей накрыть на стол. Прислуга готовила по понедельникам, средам и пятницам, в восемь вечера Решетников выпроводил её из дома.

В этот вечер всё шло так же, как и в другие дни. Пожилая женщина, дальняя родственница Решетникова, получил от него список продуктов, два червонца на расходы, посетовала, что мясо на рынке подорожало, и ушла. Семён Петрович заперла нижнюю дверь на засов, верхнюю — ещё и на ключ, который оставил в замочной скважине и повернул на четверть оборота.

— Как прошёл день, душа моя? — спросил он жену, намывая свежую булку сливочным маслом.

— Сегодня ходил Светочка, взял десять рублей.

Светочка была дочерью Решетниковых, комсомолкой-активисткой, и с родителями-буржуями ни-

чего общего иметь не желал. Но даже у комсомолок и активисток существуют потребности, которые зритель в машинописном бюро никак не покрывал, так что Свете приходилось скрепя сердце регулярно одолаживать у матери десятку, то и две.

— Обещалось в воскресенье выйти, — добвил Софья Львовна и черпнул ложкой черной икры из вазочки. Доктор уверял, что для её ослабленных лёгких этот продукт необходим. — Познкомит со своим новым молодым человеком, между прочим из уголовного розыска.

— Только легвым там не хватало, — Решетников резко смял салфетку, — ну как же — подозрит чего. Ты уж, Софочка, побереись, чтобы лишние вопросы не задавал. Сколько сегодня удалось сделать?

И разговор перетёк из семейного в деловой — Софья Львовна в рабочее время меняла золотые монеты, которые несло население, на советские бумажные деньги по официальной курсу. Для себя, точнее для мужа, он производил обратный обмен, за месяц через сберегательную кассу удавалось прокрутить двадцать, то и тридцать тысяч рублей. Золотые монеты Решетников, в свою очередь, обменивал на бирже с прибылью.

К десяти вечера все домашние дела были переделаны, супруги выпили и ночь тёплого молока с хреном и отправились в спальню, и через полчаса громкий хрип Семёна Петровича перемежался немелодичным посвистыванием мамы Решетниковой. За окном окончательно стемнело, там переругивались извозчики, какой-то пьяный прохожий загорланил песню, но спящих супругов привычный шум не

р збудил. В коридоре дверь шк ф приотворил сь, чуть скрипнув, и оттуд вылез невысокий подросток. Он потянулся, несколько р з присел, р змин я руки и ноги, потом дост л из к рм н бутылочку с конопляным м слом, к пнул в з мочную скв жину и н шпинг леты. Ключ повернулся беззвучно, ригели выех ли из н кл док, петли, тоже получившие порцию м сл , легко провернулись. То же с мое м лец продел л с дверью внизу, к шлянул.

Из-з угл пок з лись четверо, впереди шёл невысокий корен стый мужчин с повязкой н гл зу, з ним совсем молод я, лет дв дц ти с небольшим, женщин в кож ной куртке и косынке. Одногл зый ост новился возле п ц н , требов тельно н него посмотрел.

— Спят, — ск з л тот, глядя чуть в сторону, один гл з у м лыц косил. — К к покойники. Дядь Петь, н - кинуть бы, весь день в шк фу торч л, ж ноги свело.

— Доб вь ему, — р спорядился Пётр и скрылся з дверью.

Женщин и второй мужчин , высокий, жилистый, в фр нтов той одежде, со слом нным н бок носом и тонкими щеголев тыми усик ми, н ч ли подним тся вслед з ним; последний, тощий, с рыжими волос ми, ост новился возле п ц н , дост л из к рм н тощую п чку денег, отсчит л несколько бум жек.

— Беги, Федьк , — ск з л он, — не твоего ум т м дело будет.

Федьк придурков то улыбнулся, схв тил деньги и скрылся в темноте, мужчин з шёл в дом вслед з подельник ми. Все четверо сгрудились в коридоре, один из мужчин з жёг спичку, у женщины в рук х появился листок со схемой комн т.

— Тут сп лья, прощу, господ .

Голос у гр бительницы был нежный и мелодичный, согл сные он слегк тянул , словно з ик ясь. Одногл зый, Пётр Лук шин, недовольно пок ч л головой, но спорить не ст л, толкнул дверь.

С молодой женщиной он позн комился в испр в доме, где они с бр том отбив ли год, определённый Сокольниковским судом. После смерти П вл Лук шин и Герм н Р дкевич все грехи уд лось повесить н них, и ост вшиеся в живых бр тья Лук шины отдел лись миним льным сроком. Их определили в к меру к пролет риям, условия содерж ния были сносные, кормили не т к чтобы хорошо, но обильно, и д же отпуск ли н прогулки по городу.

М рию Брумель привело в тюрьму убийство н почве ревности; н родные з сед тели вообще были готовы её отпустить, бл го жертвой ок з лся к който советский буржуй, но подк ч ло купеческое происхождение, и судья определил её в «М тросскую тишину» н три месяц . Женский контингент содерж лся в другом крыле, з ключённые всё р вно пересек лись — в очереди з п йкой или в постирочную. Для судьи, рст нтов и н дзир телей ост в лось з г дкой, к к обл д тельниц печ льных к рих гл з и невинного юного личик , усып нного мелкими веснушк ми, умудрил сь поп сть з решётку. Не в сил х устоять перед нгельской внешностью новой зн комой, Петък выложил ей то, что зн л о деловых п ртнёр х Шпули, прячущих к пит лы под м тр цем. Одним из т ких торговцев к к р з был Решетников, он вечно ж лов лся н трудную жизнь, не возвр щ я вовремя деньги, что, по мнению Лук шин , зн чило одно — они у него н верняк водились. К идее

пошип ть коммерс нт девиц Брумель, котор я просил , чтобы её н зыв ли Мурочк , отнесл съ р внодушно, и Пётр с м не понял, к к принялся её убежд ть сходить вместе н дело. Н конец, когд Петьку и Зулю выпуск ли, Брумель согл сил съ — ей к к р з ост в лось сидеть ещё несколько дней.

Решетников сквозь сон почувствовал, к к его ст щили с кров ти, бросили н пол и прид вили коленом горло. Пок он пыт лся вздохнуть, коммерс нт спелен ли к к мл денц , з сунули в рот вонючий носок и водрузили н стул. Рядом сидел связ нн я Софья Львовн в ночной руб шке, испуг нно выпучив гл з .

— Добрый вечер, тов рищи, — ск з л Зуля, улыбаясь и дост в я из к рм н револьвер, — ну сд йте припрят нное н родное добро.

Если бы Решетников мог, он бы р стянул губы в улыбке, но носок меш л. З восемь лет, прошедших после большевистской революции, его гр били к к минимум р з десять, и т ких вот притких б ндитов он н вид лся. Кто-то приходил с ф льшивым м нд том н обыск, кто-то — с н стоящим, были и к к эти, без повод , всем им нужны были деньги. Для этого у Решетников были сдел ны в кв ртире нычки, яко бы т йные, с мелочью — недорогими безделушк ми, сотней ц рских червонцев и п чкой советских. Другие ценности были н дёжно припрят ны, основной к пит л Решетников держ л совсем в другом месте. Лучше отдел ться несколькими синяк ми, слом нным ребром и двумя-тремя тысяч ми рублей, чем от д ть жизнь. Гр бители обычно з бир ли то, что им подсовыв ли, и уходили.

Коммерс нт дожд лся сильных двух уд ров в живот, сдел л испуг нное лицо и кивнул н к ртину н

стене, з которой скрыв лся железный ящик. Следующие четверть ч с супругов избив ли, несильно, т к, чтобы припугнуть, и н свет появлялись немногочисленные коробочки, узлы и свёртки. Дв десятк дутых колец, серёжки с недорогими к мушк ми, пять столбиков золотых кружочков, з вёрнутых в п пиросную бум гу, коробк из-под с нд лий, н бит я рублёвыми купюр ми вперемешку с мелочью, мехов я шуб , норковый п л нтин, отрез нглийской шерстяной тк ни и шесть п р совершенно новых кож ных штиблетов шимми р змером в сорок семь п рижских штрихов. Одной з н чки н месте не ок з лось, но в сум тохе н это никто вним ния не обр тил. Н конец Решетников з кусил губу и выдерж л несколько сильных уд ров.

— Вроде всё? — с сомнением ск з л рыжий.

— Н верное, — протянул женщин , — но по гл - з м вижу, что-то хозяин скрыв ет.

Он посмотрел н Решетников л сково и с укором, словно н хорошего зн комого, который совершил глупость, сходил н кухню, принесл столовый нож и протянул Зуле. Тот, недолго дум я, резко вогн л Решетникову нож в бедро.

— З чем же ты т к? — тихо ск з л Мурочк хозяину дом , который скорчился от боли. — С м себе хуже сдел л, подум й пять минут, пок ч й приготовлю. Петеньк , ты ногу ему перетяни, то ведь помрёт.

Лук шин недовольно кивнул и выт щил из хозяйских брюк ремень. Пять минут Решетников корчился и стон л от боли, потом женщин вернул сь, в рук х у неё был ф рфоров я ч шк из кузнецовского сервиз . Он взял ещё один стул, сел н против Семён Петрович , лицом к лицу.

— Отд шь всё, что есть, один из в с умрёт... — вздохнул он , отхлебнув ч й. Голос женщины звуч л буднично, словно р зговор шёл о нев жных вещ х. — Быстро, без мучений, второго ост вим в живых. Не отд шь, перед смертью мучиться будете об , Пётр у н с большой м стер по т ким дел м. Ты ведь м - стер, д ?

Одногл зый довольно хмыкнул и дост л из пет- ли н поясе молоток. Решетников попыт лся ск з ты, что он всё понял и готов, но Петя не обр тил вним ния н мыч ние хозяин дом , он подошёл к Со- фье Львовне, рв нул левую руку н себя и уд рил по локтю р з, потом ещё и ещё. Решетников з мыч л от боли, слёзы брызнули из гл з, он чуть не проглотил носок и з кусил до крови губу.

— Д не рsstr ив йся ты т к, локоть — дело н живное, — гр бительниц отст вил ч шку, подо- шл к подвыв ющей Решетниковой, погл дил её по щеке, — з живёт. Ты уж не молчи, то Пётр, если всерьёз возьмётся, то н тебе живого мест не ост вит, и н муже твоём. З чем в м зря стр д ты? А д в йте вот к к сдел ем, кто из в с больше добр сд ст, тот и живым будет. Говорить не н до, п льцем ткните, д льше уж мы с ми.

Первой, переглянувшись с мужем, быстро сд л сь Софья Львовн . Он доковылял до тумбочки под присмотром рыжего, пок з л , где ф льшив я стенк , между ней и н стоящей были неплотно н биты п чки денег, хоть и не рублями, бум жк ми по три чер- вонц . После этого супруги по очереди выкл дыв ли припрят нное. Дв бр слет , ожерелье и несколько колец, не чет тем, что н шли р ньше, вещи действи- тельно изящные и с крупными к мнями, золотые

ц рские монеты, две тысячи штук, нглийские фунты и мерик нские доллары, свёрнутые в цилиндры, всего нбр лось н семьдесят пять тысяч, не меньше, то и нсто.

— Ну что же, — когд пыл хозяев дом иссяк, скз л Мурочк , — вы — большие молодцы, хотя мы н большее рсчитыв ли. Петеньк , дост нь у них изорт кляпы. Слвно потрудились, д же не зн ю, к к и оценить, кто выигр л.

— У н с больше ничего нет, — тихо скз л Решетников, — пож луйст , з берите всё и уйдите. З чем дльше мучить, к кой смысл? Мы всё отд ли, в милицию не побежим, с ми поним ете, почему.

Его жен з кив л быстро-быстро. Гр бительниц с сомнением пок ч л головой.

— Конч ть их н до, — скз л Пётр, — они н с з помнили, потом или лег вым сд дут, или деловым.

Рыжий кивнул, он был полностью согл сен с одногл зым. Третий гр битель отвёл гл з в сторону. Он вообще уч стия в пытка х и поиск х почти не приним л, то, что дел л — нескл дно получ лось. Фр нт явно был обузой в этой комп нии.

— Но я обеща ост вить в живых одного, — нерешительно и д же к к-то винов то улыбнул сь Мурочк , — это что, получа ется, я лунья?

Зуля з смеялся, ему шутк понрвил сь. Мурочк с усилием выт щил нож, который до сих пор торч л в бедре Решетников , повертел в тонких изящных п лыц х и вс дил ему в гл з. Коммерс нт з хрипел и тут же обмяк, св лившись н пол неряшливым кулём. Софья Львовн всхлипнул , в её взгляде появил сь н дежд , котор я тут же уг сл вместе с жизнью... Одногл зый р зм хнулся и с ух ньем опустил

молоток ей н м кушку, мозги вперемешку с костями и кровью р злетелись в р зные стороны. Гр бительниц брезгливо поморщил сь, дост л из к рм н куртки кружевной пл точек и ккур тно снял окров в ленную косточку с рук в .

— З к нчив ем, — р спорядил сь он .

Хозяйский пл л тин женщин н бросил себе н плечи, взял коробку с др гоценностями. Тяжёлый с квояж с золотом т щил одногл зый, рыжему дост лся чемод н с советскими дензн к ми, ост льное, что было, з вяз ли узлом в простыню и вручили фр нту. Н окров вленные тел н кинули одеял . Б нднты, совершенно не т ясь, вышли из дом и погрузили добычу в ст ренький «студебеккер». Одногл зый сел з руль, рядом с ним н п сс жирской ч сти див н примостился рыжий, фр нт и т м нш уселись поз ди. М шин тронул сь и помч л сь по М рксовой улице, бывшей Ст рой Б см нной, после Елоховской площ ди свернул н пр во, к Лефортово. Женщин з г дочно улыб л сь и пил ш мп нское из горл .

— Первый р з, и всё получилось, — с тихим восторгом ск з л он , — это же т к просто. Р з и всё! К к в ром не! Вы т кие молодцы, особенно ты, Петеньк , прямо умничк . И ты, Илюш , тоже молодец.

«Студебеккер» проех л к путям железной дороги, ост новился возле пустыря.

— В чём дело? — спросил фр нт, он всё это время р внодушно смотрел в окно, словно произошедшее его ник к не к с лось.

— Здесь р збежимся, — ск з л рыжий, — д льше мы своей дорогой, вы своей. З бир йте б р хло и в лите.

В подтверждение его слов в руках у Петра появился револьвер, он и целил его и женщину. Рыжий ковырялся в кармане, пытаясь вытаскивать иголку, то тот зацепился за петлю в ткани и не подвинулся. Мурочка закричала, ойкнула от страха, и что есть силы ударил одноглазого бутылкой по голове. Раздался выстрел, пуля чиркнула ей по плечу, проделав вдивное отверстие. Фронт, не дожидаясь, когда рыжий спривитсся с пистолетом, всадил непонятно откуда появившийся нож ему в шею.

— Рубеж ться, — женщина вздохнула, прижимая платок к щеке. — Близко, ты слышишь? Эти идиоты решили не сражаться ни с чем. Сможешь ли выжить?

Фронт кивнул, вылез из машины, вытаскивал одноглазого, который был ещё жив и мычал, потом рыжего, оттащил тело подальше от дороги, к деревьям, чиркнул по горлу счастливому, потом другому, убедился, что поделники мертвы, и уселся за руль.

— Куда дальше? — невозмутимо спросил он.

— На юг, — Мурочка перебрала на переднее сиденье. Он обнял фронт за шею и поцеловал в щеку, вытаскивал из кармана куртки пачку с белым порошком, насыпал на треснувшее зеркало, вдохнул. — На юг, туда, где тепло и плещет море. Где горячий песок и пальмы.

— В Персию? — уточнил Василий, заглянув в зеркало.

— С этими грошиками? Нет, мы сперва добудем миллионы, мой дорогой братец. И только потом — в Париж или Вену. Будем жить как короли, весь мир упадёт к моим ногам. Я, пока в кресле сидел,