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С усердием и заботливостью собрал я все, 

что удалось мне разузнать об истории бедного 

Вертера, и предлагаю ныне на суд читателей, 

нисколько не сомневаясь в том, что примут они 

сию повесть с благодарностью. Ум и сердце моего 

героя не могут не вызывать в них любви и восхи-

щения, а судьба — слез сострадания.

Те же, кому ведомы искушения и муки, вы-

павшие на долю бедного Вертера, да почерпнут 

утешение в печальной участи его, книжка же сия 

да заменит им друга, коль скоро не смогли они об-

рести оного по воле рока или по собственной вине.
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К Н И Г А  П Е Р В А Я

4 мая 1771 г.

Как рад я, что уехал! Драгоценный друг мой, что 

за загадка — сердце человека! Оставить тебя, столь 

любимого мною, тебя, с кем был я неразлучен, — 

и радоваться! Ты простишь меня, я знаю. Ведь все 

иные мои привязанности словно нарочно посланы 

были мне судьбой, чтобы поселить в моем сердце 

страх и смятение. Бедняжка Леонора! Однако я не 

чувствую за собой вины. Разве виноват я в том, что 

пока своенравные прелести ее сестры доставляли мне 

приятное развлечение, в этом бедном сердце заро-

ждалась страсть? И все же — так ли уж я безгрешен? 

Разве не питал я вольно или невольно хрупкие ростки 

ее чувства? Разве не находил для себя некую отраду 

в искренних проявлениях души, кои столь часто слу-

жат нам источником веселья, не заключая, однако, 

в себе ничего смешного? Разве не был я… О, что за 

создание — человек, коему дано судить самого себя! 

Но я исправлюсь, друг мой, непременно исправлюсь, 

обещаю тебе, что не стану более вновь и вновь пе-
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режевывать те мелкие огорчения и неприятности, 

что преподносит нам судьба, как поступал я прежде; 

я буду наслаждаться сегодняшним днем, вчерашний 

же пусть остается в прошлом. Ты прав, дорогой друг 

мой: страданий было б меньше средь людей, когда б 

они — Бог весть, отчего они так устроены! — не пре-

давались с такою неутомимою силою воображения 

любимому своему занятию: воскрешению в памяти 

минувших бед и огорчений, вместо того чтобы жить 

отнюдь не менее значимым сегодняшним днем.

Сделай милость, передай моей матушке, что по-

ручение ее выполнил я наилучшим образом и вскоре 

извещу ее обо всем подробно. Я поговорил с тетушкой 

и не нашел в ней решительно ничего общего с той злой 

ведьмой, каковою прослыла она в нашем семейном 

кругу. Это весьма живая женщина, хотя и строгого нра-

ва, но с необыкновенно добрым сердцем. Я изложил 

матушкины жалобы по поводу удерживаемой ею на-

шей доли наследства; она привела свои доводы и при-

чины и назвала условия, при которых готова отдать все 

и даже более того, что нам причитается. Впрочем, не 

стану сейчас распространяться об этом предмете; ска-

жи матушке, что все уладится к ее полному удовлетво-

рению. Должен заметить, однако, друг мой, история 

сия лишний раз убедила меня в том, что недоразумения 

и косность, пожалуй, производят в мире больше непри-

ятностей, нежели злоба и коварство. Во всяком случае, 

последние определенно встречаются в жизни реже.

Чувствую я себя здесь превосходно. Одиночество 

весьма благотворно действует на мою душу в сей рай-
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ской местности, а весенняя пора, точно созданная 

для юности, обильно согревает мое зябкое сердце. 

Каждое дерево, каждый куст кажется букетом цве-

тов, так что хочется, обратившись майским жуком, 

пуститься по волнам благовоний и пить нектар.

Город сам по себе неказист, зато окрестности 

полны невыразимой красоты. Сие обстоятельство 

побудило покойного графа М. разбить сад на одном 

из холмов, кои, причудливо пересекаясь друг с дру-

гом, сходясь и вновь расходясь, образуют восхити-

тельнейшие долины. Сад незатейлив; входя в него, 

тотчас же замечаешь, что план его начертан был не 

рукою ученого садовника, но чувствительным серд-

цем, искавшим здесь уединения и покоя. Не раз, 

сидя в ветхой беседке, любимом прибежище усопше-

го, а ныне и моем прибежище, ронял я слезу, поми-

ная прежнего хозяина. Вскоре я стану полноправным 

владельцем этих кущ; садовник уже успел привязать-

ся ко мне, и я постараюсь не разочаровать его.

10 мая

Душа моя полна света и радости, как эти лучезар-

ные весенние утра, которыми наслаждаюсь я с неи-

стовою жаждой. Я совсем один и радуюсь своей новой 

жизни в здешних краях, словно созданных для таких 

душ, как моя. Я так счастлив, друг мой, так упоен чув-

ством мира и покоя, что даже искусство мое страда-

ет от этого. Ибо я решительно не могу рисовать, не 

в силах сделать даже штриха, а вместе с тем никогда 



10

Иоганн Вольфганг Гёте

еще прежде не чувствовал я себя художником более 

искусным, нежели в эти мгновенья. Когда вкруг меня 

дымится туманом долина, а полуденное солнце не-

движно висит над непроницаемым пологом темного 

леса и лишь редкие лучи украдкой просачиваются 

в его священный мрак; когда я, лежа в высокой траве 

у шумного ручья, вперив взор в густую, пеструю сеть, 

сотканную из бесконечного множества былинок, 

внимаю голосу этого крохотного мира, населяемо-

го мириадами загадочных, непостижимых букашек, 

у самого моего сердца, и чувствую присутствие Все-

могущего, сотворившего нас по образу и подобию 

Своему, дыхание Вселюбящего, несущего нас в Веч-

ность на облаке нескончаемого блаженства, чув-

ствую, как окружающий меня мир и небо покоятся 

в самой душе моей, словно образ возлюбленной, — 

тогда меня порою охватывает тоска, и я думаю: ах, 

если б мог я выразить все это, напечатлеть на бумаге 

то, что так полно, так горячо живет во мне, дабы обра-

зы эти сделались зеркалом моей души, подобно тому, 

как душа моя есть зеркало предвечного Бога! Но, друг 

мой, бремя этого чувства, сладостное иго прекрасного 

слишком тяжко, оно грозит раздавить меня.

12 мая

Не знаю, кому или чему обязан я тем, что все 

вокруг представляется мне райскими кущами, — ко-

варным духам ли, незримо витающим в сих краях, 

или собственной фантазии, распаляющей мое серд-
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це. Есть в здешних окрестностях источник, к коему 

прикован я волшебными чарами, точно Мелюзина 1 

со своими сестрами. Спустившись с небольшого 

холма, вдруг оказываешься ты перед сводами, под 

сенью которых лестница ступеней в двадцать ведет 

вниз, где из мраморной скалы бьет хрустальный 

ключ. Каменная ограда наверху, окаймляющая те-

нистую рощицу, прохлада — все это притягивает 

меня с неодолимою силою, точно некая сладост-

но-жуткая тайна. Я всякий день наведываюсь туда 

и провожу там час или более. Приходят из города 

девушки за водой — безобиднейшее и насущней-

шее занятие, коего не чурались некогда и царские 

дочери. И сидя у источника, я столь остро чувствую 

патриархальную жизнь, столь живо воображаю, как 

праотцы наши сводили у колодца знакомство друг 

с другом, встречали здесь своих суженых, и слов-

но слышу, как реют вокруг колодцев и источников 

добрые духи. О, понять мои чувства способен лишь 

тот, кому хоть однажды довелось после долгой, уто-

мительной прогулки жарким днем наслаждаться 

прохладою лесного ключа.

13 мая

Ты спрашиваешь, не прислать ли мне мои кни-

ги. Заклинаю тебя, дорогой мой: избавь меня от сей 

напасти! Я не желаю более назиданий, ободрений, 

1 Фея из кельтских и средневековых легенд, дух свежей 

воды в святых источниках и реках. (Прим. переводчика.)
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пришпориваний, ибо сердце мое и без того кипит, 

не ведая покоя; мне надобна, напротив, колыбель-

ная песнь, которую и нашел я здесь с преизбытком 

в моем Гомере. Как часто баюкаю я свою волную-

щуюся кровь! Более своевольного, более мятежного 

сердца не сыскать во всем свете. Дорогой мой, мне 

ли говорить это тебе, тому, кто так часто принужден 

был горестно взирать на мои перемены от печали 

к безудержному веселью, от сладостной меланхолии 

к губительной страсти? Вдобавок я еще и пестую свое 

взбалмошное сердечко словно больное дитя, беспре-

кословно исполняя все его капризы. Однако ж не пе-

редавай никому моих признаний; есть люди, которые 

сурово осудят меня за них.

15 мая

Простолюдины сего городишки уже знают 

и привечают меня, особенно детвора. Между тем 

сделал я одно печальное наблюдение: когда внача-

ле своего пребывания здесь я заговаривал с ними, 

дружелюбно расспрашивая о том о сем, некоторые 

из них думали, что я насмехаюсь над ними, и от-

вечали мне грубостью. Но это не оттолкнуло меня 

от них; я лишь отчетливее чувствовал то, что давно 

уже заметил: люди, принадлежащие к привилеги-

рованным сословиям, нарочито холодны с простым 

народом и стараются держаться от него подальше, 

словно опасаясь навредить себе близостью к низше-

му званию; впрочем, встречаются средь них ветре-
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ники и злые насмешники, будто бы снисходящие до 

бедняков, чтобы тем болезненнее выказать им свое 

высокомерие.

Я знаю, равенства меж нами нет и быть не может, 

однако же держусь того мнения, что человек, почи-

тающий необходимым сторониться так называемой 

черни, дабы возвыситься в глазах окружающих, по-

добен трусу, бегущему от врага из страха перед по-

ражением.

Недавно был я вновь у источника и повстречал 

там молоденькую служанку, поставившую свой кув-

шин на нижнюю ступеньку лестницы и поглядывав-

шую наверх в ожидании других девушек, которые 

помогли бы ей водрузить его на голову. Я спустился 

вниз и посмотрел на нее.

— Дозвольте помочь вам, сударыня, — молвил я ей.

— О нет, что вы, сударь! — отвечала она, зардев-

шись как маков цвет.

— Ну же, без церемоний, — настаивал я.

Она поправила круглую подушечку на голове, 

и я поставил на нее кувшин. Поблагодарив, она стала 

подниматься наверх.

17 мая

Я свел множество знакомств, хотя и не вхож 

покамест ни в один дом. Не знаю, чем могу я быть 

столь привлекателен для окружающих: многим 

я тотчас прихожусь по нраву, они охотно состав-

ляют мне компанию, разделяя со мною часть пути, 
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и мне грустно расставаться с ними, если пути 

наши скоро расходятся. Если спросишь ты, како-

вы люди в этом местечке, я должен буду ответить: 

как и в любом ином! С родом людским всюду дело 

обстоит одинаково. Большинство трудится не по-

кладая рук, чтобы жить, те же крохи свободы, что 

остаются им, так пугают их, что они торопятся из-

бавиться от них любыми способами. Вот удел че-

ловека!

Однако народец славный! Когда порою, забыв-

шись, я разделяю с ними те немногие радости, что 

жизнь все же дарует человеку, — благочинное засто-

лье, сдобренное простодушными, дружелюбными 

шутками, конную прогулку по окрестностям, тан-

цы и тому подобные увеселения, — это производит 

на меня весьма благотворное действие; главное, не 

вспоминать в эти минуты о других силах, томящих-

ся во мне и пропадающих втуне, которые принуж-

ден я усердно скрывать. Ах, как это теснит сердце! 

Увы, быть непонятым есть печальный жребий та-

ких, как я.

О, зачем не стало подруги моей юности! Зачем 

только судьба свела меня с нею! Я сам говорю себе: 

глупец! ты ищешь то, чему нет места под луною! 

Но ведь была же она, я чувствовал это сердце, эту 

необыкновенную душу, пред которыми и сам я ка-

зался себе чем-то бóльшим, чем был в действитель-

ности, ибо я был всем, чем только мог быть. Боже 

праведный! Во мне поистине не оставалось в те дни 

ни единой силы, лежащей под спудом. Пред нею 
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рождалось во мне во всей полноте своей то дивное 

чувство, что позволило мне объять сердцем весь 

мир. Встречи наши были благодатнейшею почвою, 

на которой непрестанно взрастали и распускались 

цветы тончайших ощущений, остроумнейших мыс-

лей и шуток, и все эти проявления духа, равно как 

и множественные вариации их, отмечены были пе-

чатью гениальности. И вот все исчезло! Она была 

старше меня годами и рано сошла во гроб. Никогда 

не забыть мне ее светлого ума и всепрощающей, ан-

гельской кротости.

Несколько дней тому назад встретил я некоего 

Ф., открытого, приветливого юношу чрезвычай-

но приятной наружности. Он только что вышел из 

университета, и хотя не считает себя мудрецом, но 

полагает, что знает более других. Впрочем, на сту-

денческой скамье был он, кажется, отменно усерден, 

что могу я заключить по многим признакам, словом, 

имеет весьма недурные познания. Услыхав, что я ри-

сую и владею греческим (явления, для здешних мест 

равные по значению падению метеоритов), поспе-

шил он отрекомендоваться мне и усердно старался 

осчастливить собеседника сведениями из всех обла-

стей, от Баттё 1 до Вуда 2, от де Пиля 3 до Винкельма-

1 Ш а р л ь  Б а т т ё  (1713–1780) — французский эстетик, 

видный представитель классицизма. (Прим. переводчика.)
2 Р о б е р т  В у д  (1716–1771) — шотландский археолог. 

(Прим. переводчика.)
3 Р о ж е  д е  П и л ь  (1635–1709) — французский искус-

ствовед и художник. (Прим. переводчика.)


