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Глава 1

Вика

Я 
смотрю в окно.

Вернее  — на свое отражение в  нем, на-

ложенное на осенний пейзаж.

Расплывчатое отражение, похожее на приви-

дение мертвеца в багряно-желтом саду, где каж-

дое дерево сто ит примерно как одна человече-

ская жизнь.

Хотя нет.

Жизнь стоит дешевле.

Сегодня мой муж сказал, сколько сто ит моя.

— Ты мне обходишься слишком дорого, хотя 

твоя жалкая жизнь не стоит и одного дерева из 

этого сада, — бросил он, застегивая на запястье 

браслет золотого «хубла».

Потом он ушел, в ярости хлопнув дверью.

Дверь выдержала удар. Жалобно звякнувшие 

часы, которыми он задел за косяк,  — не знаю. 

Ничего страшного. Если что, он купит и новые 
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часы, и новую дверь, и новую жену, рыдающую 

в подушку.

Я знаю, сколько стоит один дуб сорта «мид-

зунара», привезенный из Японии и  прижив-

шийся в  нашем не всегда приветливом клима-

те. Это очень дорого. Новая жена обойдется ему 

гораздо дешевле.

Правда, для этого придется куда-то деть ста-

рую…

Подушка — замечательное изобретение чело-

вечества. Изначально созданная для комфорт-

ного сна, она помогает отгородиться от мира, 

порой яростно кричащего тебе в уши. Упала на 

кровать, накрыла голову подушкой, прижала ее 

руками, чтоб не отняли,  — и  все. Есть только 

ты — и темнота за плотно сжатыми веками, ко-

торая не хлещет словами по душе так, что та 

рвется на части.

А еще в подушку можно плакать. До тех пор, 

пока слезы не закончатся. А потом пойти в ван-

ную и долго смотреть на свое отражение в зер-

кале, невольно кривящееся от отвращения к са-

мой себе.

Рот, изуродованный размазавшейся помадой.

Глаза как у панды из-за расплывшейся туши.

Волосы веником во все стороны...

Муж прав. «Мидзунара», который красив 

всегда, в  любое время года, не случайно сто ит 
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дороже того, что я  вижу в  зеркале все чаще 

и чаще…

Домашний халат падает к  моим ногам, смя-

тый в  тряпку, как мое настроение. Смотрю на 

свое отражение. Если отрезать голову, будет ни-

чего так. Как Ника Самофракийская, с руками, 

но без крыльев  — крылья давно отвалились 

вместе с розовыми очками.

Но фигура осталась.

Длинная шея, высокая грудь. Талия, может, 

широковата, но для таких ног  — в  самый раз. 

С  детства занималась бегом, так что даже сей-

час, когда влезаю в мини-юбку и встаю на каб-

луки, у самцов капает слюна из глаз, а их самки 

готовы вцепиться в мои бедра зубами, стараясь 

прогрызть мясо до кости.

Я не топ-модель, о ребра которых можно сти-

рать белье, а ногами играть в хоккей.

Я та, кто природой создана для постели, 

и знаю это.

Для постели с любимым…

С нелюбимым я  буду как греческая статуя, 

твердая и холодная. Ничего не могу с собой по-

делать.

С Максом я сначала была точно жаркое солн-

це, а  сейчас он лишь отбивает о мрамор моего 

тела свое эго и самолюбие. Но его все равно тя-

нет ко мне — так нищий возвращается к музею 
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снова и снова, запав на статую у его входа и по-

нимая, что нет на свете силы, способной ожи-

вить ледяной камень…

Струи воды мягко ложатся на мою голову и пле-

чи, теребят всклокоченные волосы, нежно смыва-

ют с лица засохшие слезы. Тропический душ, до-

рогая ласка, купленная за немалые деньги.

Можно воображать, что вода  — это твой на-

стоящий друг, дарящий нежность и  понима-

ние…

А можно принять, что это всего лишь доро-

гущая элитная сантехника с  набором массаж-

ных режимов, просто хорошо выполняющая 

свою работу. Так постепенно понимаешь, что 

в  этом мире нежность, понимание, любовь  — 

это лишь товар, причем не факт, что если за-

платишь за него дорого, получишь то, на что 

рассчитывал.

В отличие от элитной сантехники, которая 

честно отрабатывает вложенные в  нее сред-

ства...

Выхожу из жарких объятий воды, закутыва-

юсь в  мягкое полотенце. Богатые тоже плачут, 

но богатым плакать комфортнее. Дорогие вещи 

напоминают о том, что у тебя есть куда убежать 

от горя, есть где и как забыться.

Бедным, наверно, сложнее.

Я уже не помню, каково это — быть бедной.
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Заставила себя забыть…

Падаю на кровать, сбрасываю с нее подушку, 

измазанную тушью и помадой. На кровати мно-

го других подушек, чистых и  хорошо взбитых, 

спасибо домработнице-филиппинке. Хоро-

шо  бы так же сбросить с  себя воспоминания 

о  последних месяцах, когда Макс стал другим. 

Жаль, что они намного тяжелее, чем подушка.

Беру смартфон, тянусь пальцем к  иконке 

с  изображением луны и  звезд. Палец замирает 

на полпути. Зойка и  впрямь похожа на краси-

вое звездное небо, где сияющие планеты сдела-

ны из силикона. Иногда я  думаю, что если из 

Зойки выкачать все, что она в себя вкачала, то 

от нее останется нечто, похожее на тощее пуга-

ло в шмотках от-кутюр.

Но это я, наверно, от зависти, так как сама 

вряд ли когда-нибудь решусь на подобное. Зой-

ка и  правда выглядит отпадно. Ее хирург  — 

просто доктор Франкенштейн. Я видела Зойки-

ны фотки десятилетней давности  — до того, 

как она их сожгла вместе с  планшетом, где те 

хранились.

Думаю, она правильно сделала.

Прошлое, о  котором ты не хочешь помнить, 

нужно выжигать из памяти. А  потом, смахнув 

все еще теплый пепел, можно придумать новые 

воспоминания, убедив себя, что именно они на-
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стоящие. Зойка говорит, что у нее есть психоте-

рапевт-гипнотизер, который умеет делать такие 

фокусы. Я ей верю, так как моя подруга твердо 

убеждена, что всегда была похожа на звездное 

небо, от взгляда на которое у мужиков кружит-

ся голова и дыхание становится как у астроно-

ма, только что открывшего новую планету.

Закутываюсь в одеяло, согреваюсь.

Гляжу на картину в дорогой резной раме.

На ней Макс в форме офицера времен Напо-

леоновских войн и  я, держащая его под руку, 

в  старинном платье с  кружевами и  дурацким 

белым зонтом. Эту картину мне подарил Макс 

год назад. Точнее сказать, привез и  повесил на 

стену.

— Это тебе, — сказал.

Рот — до ушей.

Счастлив.

Ну а  я что? Тоже рот до ушей. Типа, всю 

жизнь мечтала об этой мазне в  позолоченной 

раме. Безвкусная поделка, как и  моя жизнь 

с  Максом. Громоздкая, вычурная, нелепая, не-

естественная.

Но нужная.

Картина закрывает трещину в  штукатурке, 

появившуюся в  результате усадки фундамента 

дома. А  я закрываю трещину в  нашем с  Мак-

сом бизнесе, которая уже несколько месяцев
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из-за него грозит превратиться в  глубокий раз-

лом, от крыши до фундамента.

Так сложилась жизнь, и  теперь мы с  ним 

связаны, словно два тонущих судна. Разорви 

цепи, стягивающие прохудившиеся борта,  — 

и  потонут оба. Потому наш союз, скрипящий 

гнилыми досками, все еще плывет по грязным 

волнам, тоскливо позвякивая ржавыми испор-

ченными оковами, которые люди не случайно 

назвали браком.

Хотя, конечно, есть в том союзе и один свет-

лый лучик, пробивающийся сквозь унылые 

грозовые тучи.

Секс.

То, что я  умею делать хорошо даже тогда, 

когда не хочу этого делать. Разум кривится 

в гримасе отвращения, тело холодное и твердое 

как камень, но какая-то третья составляющая 

меня, которой нет названия, все равно заставля-

ет и разум, и тело отвечать грубым домогатель-

ствам Макса, которому нужен просто сосуд для 

слива напряжения.

Иногда нужен.

В последнее время все реже и реже.

Но когда он падает ко мне в постель и начи-

нает грубо ощупывать, как цыган, выбирающий 

лошадь на рынке, от этих движений, которые 

язык не поворачивается назвать лаской, про-
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клятая третья составляющая заставляет меня 

выгибаться навстречу им, подчиняя себе и мое 

тело, и мой сопротивляющийся разум.

Я усмехаюсь своим мыслям.

Кто-то мудрый сказал, что женщины сотка-

ны из противоречий.

Это точно про меня.

Там хочу, тут не хочу, в  результате под утро 

простыня насквозь мокрая, и  даже порой разо-

рвана местами, а мы оба лежим на кровати спина 

к спине и думаем каждый о своем. Зойка говорит, 

что это такая у нас любовь. Типа, одна из ее форм. 

У других и такой нет. Глупость, конечно, но сей-

час, в  теплом, мягком коконе внутри одеяла мне 

кажется, что, возможно, она в чем-то и права.

Кстати, Зойка. Лучшая подруга, с которой са-

мое время помурлыкать о  своем, о  женском. 

Протягиваю руку, вновь беру смарт, тычу 

в иконку с луной и планетами.

— Привет, звездное небо!

— Привет, солнечный зайчик!

Зойка в полной боевой раскраске и, похоже, 

чем-то взволнована.

— Я не вовремя?

Подруга открывает рот, чтобы ответить, но ее 

прерывает резкий звонок в дверь.

— Я перезвоню,  — быстро говорит Зойка 

и отрубается.
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Понятно.

Очередной хахаль пожаловал.

Подругу можно понять…

Ей скоро тридцать: это уже не звоночек, если 

нет семьи, а  набатный колокол  — в  голове не-

которых девушек, разумеется,  — который на-

вязчиво и  хрипло стучит: «брак, брак, брак», 

заставляя лихорадочно искать себе партию.

Чушь, по-моему.

Счастье в личной жизни не ищут по звонку, 

навязанному общественным мнением, и не вы-

бирают, тасуя мужиков, точно карты в  колоде. 

Его просто ждут, надеясь, что оно придет к тебе 

когда-нибудь…

Из-за таких рассуждений Зойка любя называ-

ет меня романтической дурой, которая отхвати-

ла туза и  теперь может позволить себе гнать 

пургу, выглядывая из-за его плеча. Я  обычно 

смеюсь и  говорю, что и  ее тоже однажды туз 

прихлопнет. Как знать, может, именно он сей-

час позвонил в ее дверь… Счастья ей, в общем.

Становится жарко.

Я выкарабкиваюсь из кокона и  вновь иду 

в  санузел, на этот раз на свидание к  белому 

другу. По пути открываю аптечку, привычным 

движением распечатываю лакмусовую бумажку 

разочарования. У нас с Максом ничего не полу-

чается, и я уже к этому привыкла. Сначала ре-
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бенка хотели оба — по крайней мере, он делал 

вид, что хочет. Сейчас уже не хочет никто, но 

ритуал вошел в привычку, и раз в неделю рука 

сама достает из аптечки подтверждение тому, 

чего никогда не будет…

А потом проходит время.

Много или нет, я не помню.

Но я все-таки осознаю себя вновь.

Сидящей на унитазе и  держащей в  руке бу-

мажку самого настоящего, истинного разочаро-

вания.

Когда не знаешь, что делать с  неожиданно 

свалившимся на тебя счастьем, которого не хо-

чешь всей душой, остается только рыдать, так 

как больше ничего не остается.

От радости, так как свершилось то, о  чем 

я так долго мечтала.

И от горя. Так как я уже давно мечтала о том, 

чтобы это счастье ненароком со мной не случи-

лось.
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Глава 2

Макс

М
не нравится мое имя.

Макс.

Не Максим, нет. Окончание «им» смяг-

чает имя, делает его нежно-девчачьим. Где-то 

в  европах существует женское имя Максима, 

оно недалеко ушло от «Максим».

Другое дело — Макс!

Жесткое имя, как выстрел из пистолета с глу-

шителем.

Сильное имя.

Мое.

Я даже паспорт поменял в  двадцать лет, 

лишь бы избавиться от этого «им», которым 

меня наградили предки при рождении. И  с 

тех пор требую, чтобы все называли меня 

именно так.

И никак иначе.

Мужчина должен быть таким.


