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 Книга первая

С 
усердием и заботливостью собрал 

я всё, что удалось мне разузнать об 

истории бедного Вертера, и пред-

лагаю ныне на суд читателей, нисколько не 

сомневаясь в том, что примут они сию по-

весть с благодарностью. Ум и сердце моего 

героя не могут не вызывать в них любви 

и восхищения, а судьба —  слёз сострадания.

Те же, кому ведомы искушения и муки, 

выпавшие на долю бедного Вертера, да по-

черпнут утешение в печальной участи его, 

книжка же сия да заменит им друга, коль 

скоро не смогли они обрести оного по воле 

рока или по собственной вине.

4 мая 1771 г.

Как рад я, что уехал! Драгоценный друг 

мой, что за загадка —  сердце человека! 

Оставить тебя, столь любимого мною, тебя, 
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с кем был я неразлучен, —  и радоваться! Ты 

простишь меня, я знаю. Ведь все иные мои 

привязанности словно нарочно посланы 

были мне судьбой, чтобы поселить в моём 

сердце страх и смятение. Бедняжка Леоно-

ра! Однако я не чувствую за собой вины. 

Разве виноват я в том, что пока своенрав-

ные прелести её сестры доставляли мне 

приятное развлечение, в этом бедном серд-

це зарождалась страсть? И всё же —  так ли 

уж я безгрешен? Разве не питал я вольно 

или невольно хрупкие ростки её чувства? 

Разве не находил для себя некую отраду 

в искренних проявлениях души, кои столь 

часто служат нам источником веселья, не 

заключая, однако, в себе ничего смешного? 

Разве не был я… О, что за создание —  

человек, коему дано судить самого себя! 

Но я исправлюсь, друг мой, непременно 

исправлюсь, обещаю тебе, что не стану бо-

лее вновь и вновь пережёвывать те мелкие 

огорчения и неприятности, что преподносит 

нам судьба, как поступал я прежде; я буду 

наслаждаться сегодняшним днём, вчераш-

ний же пусть остаётся в прошлом. Ты прав, 

дорогой друг мой: страданий было б мень-
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ше средь людей, когда б они —  Бог весть, 

отчего они так устроены! —  не предавались 

с такою неутомимою силою воображения 

любимому своему занятию: воскрешению 

в памяти минувших бед и огорчений, вместо 

того чтобы жить отнюдь не менее значимым 

сегодняшним днём.

Сделай милость, передай моей матушке, 

что поручение её выполнил я наилучшим 

образом и вскоре извещу её обо всём по-

дробно. Я поговорил с тётушкой и не нашёл 

в ней решительно ничего общего с той злой 

ведьмой, каковою прослыла она в нашем се-

мейном кругу. Это весьма живая женщина, 

хотя и строгого нрава, но с необыкновенно 

добрым сердцем. Я изложил матушкины 

жалобы по поводу удерживаемой ею нашей 

доли наследства; она привела свои доводы 

и причины и назвала условия, при которых 

готова отдать всё и даже более того, что 

нам причитается. Впрочем, не стану сейчас 

распространяться об этом предмете; скажи 

матушке, что всё уладится к её полному 

удовлетворению. Должен заметить, однако, 

друг мой, история сия лишний раз убедила 

меня в том, что недоразумения и косность, 
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пожалуй, производят в мире больше непри-

ятностей, нежели злоба и коварство. Во вся-

ком случае, последние определённо встре-

чаются в жизни реже.

Чувствую я себя здесь превосходно. 

Одиночество весьма благотворно действует 

на мою душу в сей райской местности, а ве-

сенняя пора, точно созданная для юности, 

обильно согревает моё зябкое сердце. Каж-

дое дерево, каждый куст кажется букетом 

цветов, так что хочется, обратившись май-

ским жуком, пуститься по волнам благо-

воний и пить нектар.

Город сам по себе неказист, зато ок-

рестности полны невыразимой красоты. 

Сие обстоятельство побудило покойного 

графа М. разбить сад на одном из холмов, 

кои, причудливо пересекаясь друг с другом, 

сходясь и вновь расходясь, образуют вос-

хитительнейшие долины. Сад незатейлив; 

входя в него, тотчас же замечаешь, что 

план его начертан был не рукою учёного 

садовника, но чувствительным сердцем, ис-

кавшим здесь уединения и покоя. Не раз, 

сидя в ветхой беседке, любимом прибежи-

ще усопшего, а ныне и моём прибежище, 
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ронял я слезу, поминая прежнего хозяина. 

Вскоре я стану полноправным владельцем 

этих кущ; садовник уже успел привязаться 

ко мне, и я постараюсь не разочаровать его.

10 мая

Душа моя полна света и радости, как 

эти лучезарные весенние утра, которыми 

наслаждаюсь я с неистовою жаждой. Я со-

всем один и радуюсь своей новой жизни 

в здешних краях, словно созданных для 

таких душ, как моя. Я так счастлив, друг 

мой, так упоён чувством мира и покоя, что 

даже искусство моё страдает от этого. Ибо 

я решительно не могу рисовать, не в си-

лах сделать даже штриха, а вместе с тем 

никогда ещё прежде не чувствовал я себя 

художником более искусным, нежели в эти 

мгновенья. Когда вкруг меня дымится тума-

ном долина, а полуденное солнце недвижно 

висит над непроницаемым пологом тёмного 

леса и лишь редкие лучи украдкой просачи-

ваются в его священный мрак; когда я, лёжа 

в высокой траве у шумного ручья, вперив 

взор в густую, пёструю сеть, сотканную из 
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бесконечного множества былинок, внимаю 

голосу этого крохотного мира, населяемого 

мириадами загадочных, непостижимых бу-

кашек, у самого моего сердца, и чувствую 

присутствие Всемогущего, сотворившего 

нас по образу и подобию Своему, дыхание 

Вселюбящего, несущего нас в Вечность на 

облаке нескончаемого блаженства, чув-

ствую, как окружающий меня мир и небо 

покоятся в самой душе моей, словно образ 

возлюбленной, —  тогда меня порою охва-

тывает тоска, и я думаю: ах, если б мог 

я выразить всё это, напечатлеть на бумаге 

то, что так полно, так горячо живёт во мне, 

дабы образы эти сделались зеркалом моей 

души, подобно тому, как душа моя есть зер-

кало предвечного Бога! Но, друг мой, бремя 

этого чувства, сладостное иго прекрасного 

слишком тяжко, оно грозит раздавить меня.

12 мая

Не знаю, кому или чему обязан я тем, 

что всё вокруг представляется мне райски-

ми кущами, —  коварным духам ли, незримо 

витающим в сих краях, или собственной 
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фантазии, распаляющей моё сердце. Есть 

в здешних окрестностях источник, к коему 

прикован я волшебными чарами, точно Ме-

люзина1 со своими сёстрами. Спустившись 

с небольшого холма, вдруг оказываешься 

ты перед сводами, под сенью которых лест-

ница ступеней в двадцать ведёт вниз, где из 

мраморной скалы бьёт хрустальный ключ. 

Каменная ограда наверху, окаймляющая 

тенистую рощицу, прохлада —  всё это при-

тягивает меня с неодолимою силою, точно 

некая сладостно-жуткая тайна. Я всякий 

день наведываюсь туда и провожу там час 

или более. Приходят из города девушки за 

водой —  безобиднейшее и насущнейшее за-

нятие, коего не чурались некогда и царские 

дочери. И сидя у источника, я столь остро 

чувствую патриархальную жизнь, столь живо 

воображаю, как праотцы наши сводили у ко-

лодца знакомство друг с другом, встречали 

здесь своих суженых, и словно слышу, как 

реют вокруг колодцев и источников добрые 

духи. О, понять мои чувства способен лишь 

1 Фея из кельтских и средневековых легенд, дух 

свежей воды в святых источниках и реках. (Прим. 

переводчика).
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тот, кому хоть однажды довелось после дол-

гой, утомительной прогулки жарким днём 

наслаждаться прохладою лесного ключа.

13 мая

Ты спрашиваешь, не прислать ли мне 

мои книги. Заклинаю тебя, дорогой мой: из-

бавь меня от сей напасти! Я не желаю более 

назиданий, ободрений, пришпориваний, ибо 

сердце моё и без того кипит, не ведая покоя; 

мне надобна, напротив, колыбельная песнь, 

которую и нашёл я здесь с преизбытком 

в моём Гомере. Как часто баюкаю я свою 

волнующуюся кровь! Более своевольного, 

более мятежного сердца не сыскать во всём 

свете. Дорогой мой, мне ли говорить это 

тебе, тому, кто так часто принуждён был го-

рестно взирать на мои перемены от печали 

к безудержному веселью, от сладостной ме-

ланхолии к губительной страсти? Вдобавок 

я ещё и пестую своё взбалмошное сердечко 

словно больное дитя, беспрекословно испол-

няя все его капризы. Однако ж не передавай 

никому моих признаний; есть люди, которые 

сурово осудят меня за них.
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15 мая

Простолюдины сего городишки уже 

знают и привечают меня, особенно детвора. 

Между тем сделал я одно печальное наблю-

дение: когда в начале своего пребывания 

здесь я заговаривал с ними, дружелюбно 

расспрашивая о том о сём, некоторые из них 

думали, что я насмехаюсь над ними, и отве-

чали мне грубостью. Но это не оттолкнуло 

меня от них; я лишь отчётливее чувствовал 

то, что давно уже заметил: люди, принад-

лежащие к привилегированным сословиям, 

нарочито холодны с простым народом и ста-

раются держаться от него подальше, словно 

опасаясь навредить себе близостью к низ-

шему званию; впрочем, встречаются средь 

них ветреники и злые насмешники, будто 

бы снисходящие до бедняков, чтобы тем 

болезненнее выказать им своё высокомерие.

Я знаю, равенства меж нами нет и быть 

не может, однако же держусь того мнения, 

что человек, почитающий необходимым сто-

рониться так называемой черни, дабы воз-

выситься в глазах окружающих, подобен 

трусу, бегущему от врага из страха перед 

поражением.
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Недавно был я вновь у источника и по-

встречал там молоденькую служанку, поста-

вившую свой кувшин на нижнюю ступеньку 

лестницы и поглядывавшую наверх в ожи-

дании других девушек, которые помогли бы 

ей водрузить его на голову. Я спустился 

вниз и посмотрел на неё.

— Дозвольте помочь вам, сударыня, —  

молвил я ей.

— О нет, что вы, сударь! —  отвечала 

она, зардевшись как маков цвет.

— Ну же, без церемоний, —  настаивал я.

Она поправила круглую подушечку на 

голове, и я поставил на неё кувшин. Побла-

годарив, она стала подниматься наверх.

17 мая

Я свёл множество знакомств, хотя и не 

вхож покамест ни в один дом. Не знаю, 

чем могу я быть столь привлекателен для 

окружающих: многим я тотчас прихожусь 

по нраву, они охотно составляют мне ком-

панию, разделяя со мною часть пути, и мне 

грустно расставаться с ними, если пути 

наши скоро расходятся. Если спросишь 
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ты, каковы люди в этом местечке, я дол-

жен буду ответить: как и в любом ином! 

С родом людским всюду дело обстоит оди-

наково. Большинство трудится не покладая 

рук, чтобы жить, те же крохи свободы, что 

остаются им, так пугают их, что они торо-

пятся избавиться от них любыми способами. 

Вот удел человека!

Однако народец славный! Когда порою, 

забывшись, я разделяю с ними те немногие 

радости, что жизнь всё же дарует чело-

веку, —  благочинное застолье, сдобренное 

простодушными, дружелюбными шутками, 

конную прогулку по окрестностям, танцы 

и тому подобные увеселения, —  это про-

изводит на меня весьма благотворное дей-

ствие; главное — не вспоминать в эти 

минуты о других силах, томящихся во мне 

и пропадающих втуне, которые принуждён 

я усердно скрывать. Ах, как это теснит 

сердце! Увы, быть непонятым есть печаль-

ный жребий таких, как я.

О, зачем не стало подруги моей юно-

сти! Зачем только судьба свела меня с нею! 

Я сам говорю себе: глупец! ты ищешь то, 

чему нет места под луною! Но ведь была же 


