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Лукавая хирургия

В
канун Пасхи 1913 года студент послед-

него курса Императорской Военно-меди-

цинской академии Митя Солодов выку-

пил себе личного покойника.

Покойник стоил ему два целковых. Ещё полтинник 

Митя заплатил сторожу, чтобы тот открыл в час 

ночи двери анатомического театра при Академии 

и держал язык за зубами. И рубль запросил санитар 

Лавруша, который должен был подготовить тело, 

а после препарации убрать и вымыть стол. Деньги 

Митя одолжил у своего попечителя, барона Сашки 

Эльсена, картёжника и бонвивана, иногда снабжав-

шего его рублём «на водку и дамские утехи». О за-

думке своей Митя, само собой, Сашке не поведал, 
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потому как барон хоть и признавал современную 

медицину и поощрял учёбу в Академии, но был че-

ловеком суеверным, а по части экспериментов с тру-

пами так и вообще дремучим. В память о Митином 

отце, которого Сашка знал и любил, подопечному 

ещё перепал золотой портсигар, который Митя на-

меревался продать и расплатиться с долгами, тянув-

шимися с Рождества.

В день, на который выпал сговор о тайной пре-

парации, Митя проснулся засветло. Наскоро одев-

шись и глотнув кипятка с ложкой мёда вместо чая, 

он вышел к Литейному мосту и долго стоял, глядя на 

чёрную спину воды. Митина любовь — огромная, 

болезненная, иссушившая его всего, выпотрошив-

шая сердце до состояния мятой поломойной тряпи-

цы, — закончилась полным разрывом и полным же 

опустошением души. Её звали Елена, она была 

старше Мити на четыре года и уже успела стать 

дважды вдовой, впрочем, весёлой, не особо убиваю-

щейся по кончинам своих благоверных. Митю она 

выкушала полностью и бросила ради модного поэта 

Чеснокова. В общем-то, обыкновенная история, 

о банальнейшем конце которой его предупреждали 

все студенческие друзья.

Митя никак не мог понять, чем таким взял её 

Чесноков: не богат особо, странной внешности, то-
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щий и сутулый… По Елениному вкусу, раньше пред-

почитавшей офицерскую стать и совсем не разбирав-

шейся в поэзии, — так вообще блаженный. А та-

лантлив или нет — кто там разберёт. И глаза 

у него — водянисто-голубые, почти прозрачные. 

У Мити с самого детства с голубоглазыми не лади-

лось: они несли либо лихую беду, либо немалые хло-

поты. Он даже торговцев таких стороной обходил, 

хоть и не был мистиком. А Елена вот влюбилась 

в глаза Чеснокова — призналась потом Мите, что 

«тонет в них». Тонет!

Стоя у ограды на набережной Невы, Митя с го-

речью вспоминал ветреную Елену, но больше му-

чился осознанием того, что он, будущий врач, так 

преступно халатно отнёсся к учёбе последнего курса, 

пропуская самые важные практические занятия. 

Накануне ему несколько раз снились несуществую-

щие пациенты, бледные, с кровоточащими пятнами 

на белых длинных рубахах. Они тянули к Мите то-

щие жилистые руки и упрекали в том, что он непра-

вильно сделал секции. Митя просыпался в горячеч-

ном поту, давясь собственным каркающим вскри-

ком, и долго не мог прийти в себя. Совесть, о которой 

любил подемагогствовать Сашка, последние две 

недели клевала его темя, как птенец скорлупу, 

и Митя почувствовал облегчение, только когда при-
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нял решение натренировать руку самым естествен-

ным для медика образом — а именно, на настоящем 

человеческом теле.

О Митином плане, помимо сторожа академич-

ки и санитара, знали ещё двое: прохиндей Потапов, 

продавший труп из ночлежки на Лиговке, и друг-

однокурсник Жан — он же Ваня — Белкин. 

Во время «операции» Ване предстояла ответствен-

ная роль: задиктовывать нужное из учебника Пи-

рогова, а сам Митя должен был «виртуозить за 

роялем», как любил шутить про анатомичку про-

фессор Крупцев.

Услышав за спиной шаги, Митя обернулся. Ря-

дом выросла фигура городового.

— Уж не надумали ли в воду кинуться, сударь?

Митя надвинул фуражку на самые брови, запах-

нул тёмно-зелёный форменный сюртук и направил-

ся прочь с набережной. До начала занятий в Акаде-

мии оставалось два часа.

*  *  *

Профессор Крупцев всегда заканчивал лекции од-

ной и той же фразой, с одинаковой баюкающей ин-

тонацией густого велюрового голоса, подавая каж-

дое слово, как тягучую настойку в мелкой рюмочке:
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— Ну что, друзья мои, надежда мировой меди-

цины, ступайте усваивать полученные знания, и да 

будет у вас хорошее пищеварение!

«Друзья его» и «надежда мировой медицины» 

на этот раз были студентами последнего курса 

Академии, без малого дипломированные хирурги. 

Близился конец весеннего семестра, до выпускных 

экзаменов оставалось совсем чуть-чуть.

Митя спустился с последнего ряда амфитеатра 

к кафедре, не смея поднять глаза на профессора.

— Мо-ло-дой че-ло-век, — протянул Круп-

цев, вынимая из кармана пюсового жилета пенсне 

и сосредоточенно протирая его замшевым платоч-

ком. — Вы же, как мне объясняли коллеги, наде-

жды определённые подаёте. Только что-то на 

моей дисциплине всё доподать не можете. А ведь 

вы, если не ошибаюсь, стипендиат? Как говари-

вали в былые годы, казённокоштный? Так ведь, 

сударь мой?

Митя кивнул.

— Что же получается, Академия платит за вас, 

а вы, господин Солодов, прогуливать изволите?

Митя стоял, всё ещё не смея поднять глаза на 

профессора, и осторожно нащупывал большим паль-

цем правой ноги выступивший в старом ботинке 

гвоздь. В последний месяц он много пропустил, 
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и в большинстве своём это были лекции Крупцева 

по патологической хирургии.

Пока профессор говорил, Митя невольно вспо-

минал свою едкую любовь, и ему виделось огром-

ное, анатомически аномальное лёгкое, дырчатое, 

которое несёт на флагштоке маленький карлик, 

а сквозь отверстия в нём сочится бледный дневной 

свет. И Митя закашлял, прижал ладонь к рёбрам, 

со свистом втянул воздух. Именно так, когда физи-

чески не хватает кислорода, а внутри рыщет сипо-

ватый ветер, он и ощущал себя сейчас.

— Курите, небось? — Крупцев стрельнул в него 

острым взглядом через пенсне. — Напрасно. Какой 

из вас медик? Себе помочь и то не можете…

Митя закивал, как болванчик, а Крупцев сно-

ва затянул долгую неспешную речь, из смысло-

вого потока которой Митя тут же выпал, утяну-

тый собственными воспоминаниями, и вернулся 

в академический зал со своих облаков, только 

когда услышал:

— …и подготовим документы к отчислению.

— Пётр Архипович… — Кровь ударила Мите 

в лицо. — Я… Я наверстаю…

— Возможно, молодой человек. Но, стало быть, 

уже не на моём курсе.
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