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Посвящается Мэйси
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Люди исчезают постоянно. Каждый раз, когда выхо-

дят из комнаты. 

Профессия: репортер (1975)
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Глава 1Глава 1

КАКОЙ ВАШ КАКОЙ ВАШ 

ЛЮБИМЫЙ ЦВЕТ?ЛЮБИМЫЙ ЦВЕТ?

Н<=> ?@<ADF ясная и прохладная, и хотя далекий 

свет горстки особо настойчивых звезд пробивался 

сквозь плотную городскую дымку, было темно.

Кто знал, какие ужасы скрываются в этом мраке?

Испытательница вышла из пассажирской двери 

черного внедорожника и машинально подняла ворот-

ник серой куртки, защищаясь от моросящего дождя, 

который еще не шел, но должен был начаться в бли-

жайшее время.

Она ехала проводить опрос.

У нее больше года не было новых испытуемых. Ее 

не волновало, откуда они вдруг появились. Ее наняли 

провести опрос, не более.

Задать вопросы.

Записать ответы.

Сдать оценочный лист.

Выпить бокал вина.

Последнее, разумеется, не входило в официаль-

ные обязанности, но день был тяжелым, и она не 

пила уже несколько недель. Хотела заказать в само-

лете, но алкоголь почему-то не подавали. Это не 

слишком расстраивало: перелет из Сан-Франциско 
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в Сиэтл занимал всего два часа, и все же лететь без 

спиртного было немного дико.

В детстве она уже бывала в Сиэтле. Впервые уви-

дела там океан. Помнила, как собирала битые ракуш-

ки и переворачивала камни в погоне за крабиками, 

которые появлялись из песка будто по волшебству.

Она подошла к деревянной двери невысокого зда-

ния из красного кирпича. Будет ли у нее время по-

сетить рынок Пайк-плейс? Может, Спейс-Нидл? Два-

жды постучав, она подождала ответа.

— Входите, — раздался низкий хрипловатый голос 

с той стороны.

Открыв дверь, она вошла в небольшое фойе.

Там ждал мужчина. Под сорок, высокий, хорошо 

сложенный, широкоплечий, с черными курчавыми 

волосами. Он был похож на типичного государствен-

ного служащего, только темно-серый костюм сидел 

на нем значительно лучше. Его глаза опасно блес-

тели.

Он передал ей планшетную папку с ручкой и блан-

ком тестирования четвертого уровня, затем развер-

нулся и пошел прочь.

Четвертый уровень. Такие ей попадались редко.

Она прижала папку к ноге и последовала за ним.

Мужчина провел ее по темному узкому коридору 

в другой, более широкий и светлый. По обе стороны 

тянулись двери, помеченные загадочными черными 

символами. Некоторые показались испытательнице 

знакомыми, но она не придала им значения. Все рав-

но знала, что в комнатах никого нет.

Она приехала не за этим. Не в этот раз.

Остановившись в конце коридора, проводник по-

стучал в широкую металлическую серую дверь и кив-

нул испытательнице.
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— Сроки? — спросила она.

— Столько, сколько потребуется.

Он пошел обратно по коридору. Когда его шаги 

стихли, испытательница медленно втянула носом воз-

дух и открыла дверь.

Подождала, пока глаза привыкнут к темноте, 

и осмотрелась.

Стены комнаты площадью около двух с поло-

виной квадратных метров закрывали темно-серые 

звукоизоляционные панели. В центре стоял прямо-

угольный металлический стол и два стула. Там, за-

няв место подальше от двери, сидела испытуемая: 

женщина в очках с черной оправой, выцветших 

джинсах и свободной кремовой кофте с длинны-

ми рукавами. Ее густые темно-рыжие волосы были 

собраны в длинный хвост, руки скрещены, а на 

лице написано раздражение. Испытательница при-

кинула, что ей примерно от тридцати пяти до со-

рока лет — наверное, тридцать семь. Конечно, она 

могла проверить досье, но угадывать ей нравилось 

больше.

Заняв место напротив испытуемой, она положила 

папку на стол и сняла прикрепленную ручку.

— Ты еще кто? — грубо поинтересовалась рыжая 

женщина, едва заметно переминаясь.

Испытательница достала из кармана небольшой 

планшетный компьютер, коснулась нужных сенсор-

ных кнопок и положила его на стол между ними.

— Простите за ожидание, — сказала она. — Я доби-

ралась из Калифорнии.

— Зачем я здесь?

— Пожалуйста, постарайтесь расслабиться. Опрос 

не займет много времени.

— Чего? Какой еще, на хрен, опрос?
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— Все, что от вас потребуется, — взглянуть на фо-

тографии, ответить мне на вопросы, и вы будете сво-

бодны.

— И все?

— И все.

— Вы же понимаете, что я позвоню в полицию, 

как только отсюда выйду?

— Конечно. Мне можно приступать?

Испытуемая откинулась на стуле.

— Валяйте.

— Какой ваш любимый цвет?

— Серьезно?

— Мне нужно от чего-то отталкиваться.

— Любимые цвета есть у детей, не у взрослых.

— Боюсь, мне нужен ответ. На самом деле не…

— Зеленый.

— Чудесно. Спасибо. — Поставив несколько гало-

чек на первой странице оценочного бланка, испыта-

тельница открыла на планшете фотографию мужчи-

ны в черных солнцезащитных очках.

— Вы узнаете этого человека?

— Издеваетесь? — спросила испытуемая.

Она не получила ответа.

— Это Боно. Из группы U2.

— Отлично. — Испытательница перелистнула фо-

тографию на современный дом у озера, окруженный 

густым темным лесом. — А это?

— Это мой дом. Я там выросла.

Испытательница кивнула, сделала пару пометок 

и перешла к следующей фотографии, продемонстри-

ровав зеленый двухдверный автомобиль с вашингтон-

скими номерами.

— Это моя машина. В старших классах на ней ез-

дила. На хрена вам это все нужно?
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Испытательница промолчала, сделала еще пару 

пометок и снова провела по экрану пальцем, на этот 

раз показав фотографию небольшой керамической 

мыльницы, только вместо мыла на ней лежала кучка 

серебряных потускневших колец.

— Похоже на мыльницу.

— И все?

Испытуемая кивнула.

— Вы ее не узнаете?

— Нет. А должна?

Испытательница улыбнулась.

— Вы ничего не должны. Меня интересует то, что 

вы помните.

Она перелистнула на следующее изображение: 

чрезвычайно детализированный абстрактный рису-

нок из линий и крошечных символов, при ближай-

шем рассмотрении оказавшийся сложным, запутан-

ным лабиринтом.

— Это картина. Я купила ее на аукционе в Ванку-

вере в прошлом году, она висит у меня в спальне. От-

куда у вас эти фотографии?

— Пожалуйста, давайте сосредоточимся на опросе.

— И при чем тут то, что я помню? Я что, должна 

была вспомнить мыльницу?

Испытательница улыбнулась.

— Мы закончим быстрее, если вы будете сохра-

нять спокойствие.

Испытуемая вскочила со стула.

— Да щас. Я хочу знать, что происходит. Ну?

— На первые четыре фотографии вы так не реа-

гировали.

— В смысле?

— Только пятая фотография вас разозлила. По-

чему?
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— Что? — надломленным голосом спросила испы-

туемая и уставилась на трясущиеся руки. Она медленно 

села обратно. — Я не понимаю, что происходит. Плохо 

помню некоторые моменты. Меня похитили. Кажется.

— Дать вам воды?

— Это тоже входит в опрос?

Испытательница лишь улыбнулась.

— Что происходит?

— Если вы расслабитесь и будете отвечать на во-

просы, то выйдете отсюда через десять минут. Даю 

слово.

Испытуемая втянула носом воздух, а затем выдох-

нула.

— Ладно. Давайте уже закончим.

Испытательница отметила, насколько измотан-

ной выглядит женщина, и решила поговорить с руко-

водством о способах задержания и перевозки испы-

туемых. Тем временем та поежилась.

— А нельзя побыстрее, пожалуйста?

Испытательница перелистнула фото. На нем была 

изображена средних размеров собака, держащая мяч 

в пасти. Судя по всему, ее сняли на пляже.

— Это собака.

— И все?

— Какой-то спаниель. Наверное, спрингер.

Испытательница сделала пару отметок в бланке, 

перевернула страницу и продолжила писать там.

— Можно быстрее? — снова попросила испытуе-

мая, подтянув колено к груди.

— Вам нужен перерыв?

Испытуемая опустила ногу и наклонилась вперед.

— Нет.

— Представьте, что кто-то тонет. Вы единствен-

ная, кто может спасти этого человека, но вам допод-
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линно известно, что тогда он навредит множеству 

животных. Как вы поступите?

— Это что за вопрос?

— Боюсь, я их не выбираю.

— Ладно, все просто. Пусть тонет, урод.

Испытательница поставила новые галочки и про-

должила:

— Вы были беременны в прошлом или в настоя-

щее время?

— Эпаньоль.

— Простите?

— Собака. Не спрингер, а бретонский эпаньоль.

— Еще что-нибудь?

— В смысле?

— Вы не узнаете ее?

— Нет. Или… а можно еще раз взглянуть?

— Боюсь, нет.

— Я не беременна.

Испытательница сделала несколько пометок и пе-

решла к следующей фотографии: крупному плану похо-

жей на Таро карты, подписанной «Путешественник».

— Вы узнаете эту карту?

Испытуемая покачала головой.

— Можете ответить устно?

— Зачем? Или вы запись ведете?

— Нет, но я измеряю и записываю вашу физио-

логическую реакцию на вопросы.

— Каким это образом?

Испытательница улыбнулась.

— Такая у меня работа. — Она постаралась сделать 

улыбку как можно менее угрожающей. Она давно ра-

ботала над приветливостью и искренностью и мыс-

ленно отметила, что позже нужно будет проверить 

свою улыбку на записи.


