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Глава 1

П оезд тронулся, перрон поплыл, потихоньку рас-
творяясь в сером мареве — ливень шел двое 

суток и успокоился только под утро, оставив город 
в плотном сыром тумане. Полина стояла в коридо-
ре вагона и пристально наблюдала за движением 
пейзажа за окном, будто опасалась, что даже сей-
час что-то сможет помешать ей покинуть Москву. 
Поезд набрал скорость, и размеренный стук колес 
принес долгожданное облегчение. Невыносимое 
напряжение, какое-то тупое внутреннее оцепене-
ние, не позволявшее нормально жить и работать 
последние полгода, начали потихоньку разжимать 
свои тиски. Девушка глубоко, медленно вдохнула-
выдохнула и с кружащейся головой пошла в купе.

С соседями повезло — пара молодых людей уже 
воткнули в уши наушники и уставились в телефо-
ны, четвертая полка осталась свободной. Полина 
забралась на свою, верхнюю, и тоже взяла науш-
ники. Включив в смартфоне фильм, она постара-
лась сосредоточиться на картинке, но минут че-
рез пятнадцать поняла: не получилось. Пришлось 
остановить воспроизведение и начать сначала. На 
третий раз удалось вникнуть в титры, но потом 
опять внимание рассеялось и в глаза настырно 
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полезли кадры ее собственного кино, которое хотелось 
бы вычистить из памяти как можно скорее.

Картинка того вечера, уже слегка размытая по краям, 
но все равно досадно четкая, снова и снова демонстрирова-
ла мизансцену отчего-то со стороны. Полине приходилось 
смотреть ее, как одинокому зрителю из пустого зала. Она 
возвращается домой после спектакля, на кухне сидит муж, 
приготовивший в этот раз на ужин лишь две бутылки 
вина, из комнаты доносится бормотание телевизора — 
ближе к полуночи ожидалась премьера сериала, в котором 
Полина сыграла второстепенную роль. Но этот звук не 
нарушал, не разгонял совершенно новую, вязкую тишину 
дома. В такой поздний час Олег почему-то сидел за пустым 
столом полностью одетым, разве что все еще в тапоч-
ках, не в ботинках. Он налил в бокал вина, протянул ей 
и монотонным будничным тоном сообщил, что уходит. На 
шестом году совместной жизни супруг осознал, что жизнь 
с актрисой не его стихия, ему требуется женщина попро-
ще, земная и понятная. Все-таки у него литературный дар, 
ему нужна Маргарита, а тут ему, Мастеру, приходится 
прозябать в тени чужого таланта. Потому ничегошеньки 
у него не клеится, не движется, не растет...

Олег говорил, говорил, говорил… Монотонным го-
лосом, без пауз, чужими словами и длинными громозд-
кими предложениями. Какой-то несуществующий, но 
отчетливо видимый резкий свет бил ему прямо в лицо, 
вычерчивая каждую складку, морщинку, подсвечивая 
редеющие на макушке волосы. Полина смотрела на него 
как завороженная, не в силах произнести ни слова. Да 
Олегу и не нужны были ее слова, в его заранее заучен-
ном монологе посторонние реплики были лишними.

Свою Маргариту он встретил, она ждала в машине 
у подъезда. Вещи собрал, часть увезет сейчас, за осталь-
ными вернется на неделе.
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— Даже фамилию мою не захотела брать, ведь Тура-
кова сценически звучит хуже Елизаровой, — с горькой 
усмешкой подытожил Олег.

После чего поднялся и ушел в комнату за своими 
сумками. Хлопок закрывшейся двери вывел девушку из 
ступора. Она взяла со стола бокал мужа с недопитым 
вином, вылила в раковину и долго, тщательно отмывала 
прозрачное стекло. Потом забрала свой бокал, пошла 
в комнату и села перед телевизором. Вокруг царил раз-
гром, — открытые шкафы, выдвинутые ящики с раз-
вороченными вещами, как после грабителей, — но 
Полина этого не видела, не замечала. С прямой спиной, 
точно натянутая струна, она сидела на краю кровати, ме-
ханически подносила бокал к губам, делала крошечный 
глоток и неотрывно смотрела в экран.

В похожем оцепенении прошел развод, раздел какого-
то нехитрого совместно нажитого имущества; сувениры, 
милые мелочи, подаренные на праздники, отправились 
на помойку. Все эти забавные памятные вещицы, до-
ставлявшие немало приятных, радостных моментов, 
вмиг превратились в никчемный хлам и показались да-
же ядовитыми.

Незаметно наступила весна, и стоило жить дальше, 
но никак не получалось проснуться, очнуться нако-
нец от тяжелого зимнего забытья. Полумертвая дрема 
не позволяла радоваться, получать удовольствие от 
жизни, от новых ролей, спектаклей, не пускала даже 
поехать куда-то, переключиться, развеяться. Мир во-
круг казался частью сновидения с размытыми краска-
ми, приглушенными звуками. Поэтому, когда с ней 
связался нотариус и сообщил, что Полина получила 
в наследство дом на побережье Азовского моря, де-
вушка поначалу решила, что это тоже часть сна, игра 
воображения, да и не было у нее никого, кто мог бы 
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ей хоть что-то завещать. Нотариус проявил настойчи-
вость, ему удалось пробиться сквозь плотную дремот-
ную пелену и убедить девушку в реальности происхо-
дящего. Сколько Полина ни старалась, все равно так 
и не смогла припомнить родственницу, отписавшую 
ей дом. У нее вообще с родственниками было негусто: 
своих родителей она не помнила, вырастила девочку 
бабушка, и умерла она, когда Полине едва исполни-
лось семнадцать.

Находился дом в городке Туманган, о котором девуш-
ка тоже никогда не слышала. Вряд ли стоило ожидать 
чего-то выдающегося от такого наследства, но в любом 
случае Полина восприняла его как дорогой подарок, как 
шанс наконец-то проснуться.

Поезд дернулся раз-другой, подходя к перрону. Поли-
на очнулась и остановила воспроизведение впустую иду-
щего фильма. Проводница объявила стоянку в пятнад-
цать минут, и пассажиры потянулись из вагона. Девушка 
тоже вышла подышать. На перроне она купила бутылку 
воды и огромный пирожок с картошкой, каких не ела 
приблизительно с детства. Название станции Полину не 
интересовало, достаточно того, что здесь все еще царила 
середина сырого, ветрено-капризного московского мая. 
Держа в одной руке пакет с бутылкой воды, другой она 
придерживала у горла края пестрого шерстяного кар-
дигана, большого, уютного и мягкого, как домашний 
плед. Именно в этой накидке девушка ощущала себя так 
спокойно и защищенно, что первое время после развода 
ходила в нем даже дома.

Стоявший поблизости мужичок решил завести бесе-
ду, поинтересовался, куда едет такая красавица.

— В Туманган, — ответила девушка.
— Где это? — Он удивленно вскинул брови. — Пер-

вый раз слышу.



— Надеюсь, где-то очень и очень далеко отсюда, — 
с мечтательной улыбкой ответила Полина.

Стоянка закончилась, пассажиры пошли обратно 
в поезд. Короткая передышка в незнакомом месте, где 
никогда не бывала раньше и вряд ли когда-то окажешь-
ся в будущем, освежила, прояснила голову, и наконец-то 
получилось досмотреть фильм.

Вечером, пока в купе не выключился свет, девуш-
ка глядела в потолок и представляла скорую встречу 
с морем. Еще холодное, весеннее, но все равно — оно 
уже будет рядом, как большой утешитель, понима-
ющий друг. Станет ворчать, перебирая камни, улыбаться 
солнечными бликами и умиротворять своей близостью. 
От станции до унаследованного дома предстоял еще не-
близкий путь, на этот случай нотариус приложил к за-
вещанию контакты некого Николая Борисовича — он 
присматривал за хозяйством и мог доставить до места. 
И только теперь Полина поняла, что забыла позвонить 
этому Николаю и сообщить о приезде. Поезд прибывал 
в половине двенадцатого, и девушка решила связаться 
с ним утром. В конце концов, если сразу приехать за 
ней не сможет, можно будет подождать на станции, на-
верняка там есть какое-нибудь кафе.

Свет погас, купе погрузилось в мягкую темноту, не-
много рассеянную светом телефонов соседей. Полина 
свернулась калачиком, натянула одеяло до подбородка 
и потихоньку стала погружаться в дрему под убаюки-
вающее покачивание вагона. На душе было тихо-тихо 
и на удивление спокойно, и — пока еще довольно 
робко — вкрадывалась уверенность, что эта поездка 
в корне изменит ее жизнь. Все теперь будет по-другому 
и превзойдет самые смелые ожидания.
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Глава 2

П роснулась Полина в седьмом часу утра, свежей 
и отдохнувшей. Тихонько спустившись, чтобы 

не разбудить соседей, она взяла сумочку-косме-
тичку, мобильник, решив привести себя в поря-
док, пока остальные пассажиры не выстроились 
в очередь.

Перед тем как умыться, Полина собрала волосы 
в большой пучок на затылке, чтобы они не попали 
в раковину, и достала из косметички зубную щетку 
с тюбиком пасты. В зеркале качалось отражение ее 
миловидного лица — аккуратные черты, высокие 
скулы, красиво прорисованные губы и миндале-
видные глаза редкого сине-зеленого цвета — «ру-
салочьи», как говорила бабушка. Спросонок, без 
косметики, в свои двадцать пять она выглядела 
от силы на семнадцать. Природа одарила девушку 
роскошными волосами — густые, тяжелые, светло- 
русые, они слегка вились и обладали красивым 
абрикосовым оттенком. С такими яркими дан-
ными стройную, гибкую, длинноногую девушку 
с детства называли артисткой, потому и не воз-
никло вопросов в выборе профессии. К счастью, 
вдобавок к природной красоте у Полины имелся 
настоящий талант — она обладала сильным, чис-
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тым «хрустальным» голосом и прекрасно пела. Благо-
даря такому дарованию чаще всего ей доставались роли 
в мюзиклах.

Закончив утренний туалет, она перебросила поло-
тенце через плечо, сунула косметичку под мышку и вы-
шла в тамбур звонить Николаю Борисовичу. Ответил 
он сразу, голос у мужчины оказался приятным, распо-
лагающим. Разговор получился теплым, практически 
дружеским, встретить ее пообещали вовремя.

Девушка вернулась в вагон и остановилась в кори-
доре напротив своего купе. За окном проплывал уже 
совсем другой май — яркий, солнечный, густо-зеленый. 
Просторный южный пейзаж с открытым горизонтом, 
маленькие дома, бесконечное синее небо, природа — 
все вокруг ликовало, праздновало новую жизнь и щед-
ро, свободно делилось своей весенней красотой и радо-
стью со всеми, кто нуждался, кто желал присоединиться 
к празднику. Ощущая, как все больше и больше отпуска-
ет тяжелое зимнее наваждение, Полина решила остаться 
в Тумангане до самой осени и вернуться лишь к началу 
театрального сезона. Даже если это будет самый сквер-
ный городишко из возможных, а наследственный дом 
окажется сараем без крыши, девушка решительно на-
строилась найти там свое лекарство и вернуться совер-
шенно другим человеком.

На станцию поезд прибыл немного раньше распи-
сания. Полина вышла из вагона на пустую платфор-
му, огляделась, посмотрела на часы. Маленькая станция 
с крошечным старым зданием вокзала в отдалении вы-
глядела заброшенной, без намеков на кафе, стоянку 
такси или автобусов. Вынув из сумочки телефон, Полина 
позвонила Николаю Борисовичу. К счастью, он опять 
быстро ответил и сквозь дорожный шум бодро заверил, 
что уже подъезжает.
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Поставив сумку на чемодан, Полина достала из фут-
ляра солнцезащитные очки, сняла кардиган, обернула 
вокруг талии и завязала рукава на поясе. Солнце при-
пекало почти по-летнему, впору было загорать.

Минут через двадцать со стороны вокзала показался 
невысокий коренастый мужчина в спортивном костю-
ме. Стремительным шагом он направился к платформе 
и приветственно замахал руками. Полина махнула в от-
вет и крикнула:

— Здравствуйте! Вы Николай Борисович?
— Он самый!
Домчавшись до перрона, мужчина сходу принялся 

извиняться за опоздание:
— Не рассчитал немного. Хотел пораньше, а вышло 

некрасиво.
— Да что вы, ничего страшного, — вежливо улыб-

нулась девушка. — Это моя вина, что не созвонилась 
с вами раньше. Спасибо, что вообще приехали.

Она перебросила ремешок сумки через плечо, чемо-
дан взял Николай Борисович, и они пошли к машине.

По дороге Полина высматривала дома, какой-нибудь 
населенный пункт вблизи станции, но вокруг лишь 
зеленела буйная дикая растительность, насквозь про-
низанная птичьими трелями. Сквозь трещины в ас-
фальте небольшой площади перед зданием и впрямь 
заброшенного вокзала тоже проросла трава с мелкими 
желтыми цветами. Среди всего этого тихого запусте-
ния даже как-то странно и чужеродно выглядела ста-
рая белая «Нива», стоявшая в тени навеса автобусной 
остановки.

Положив чемодан на заднее сиденье, Николай цере-
монно открыл переднюю пассажирскую дверь, затем 
уселся за руль и весело произнес:

— Земля, прощай! В добрый путь!
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Полина пристегнула ремень, приоткрыла окно 
и спросила, глядя на заросли колючего кустарника, по-
степенно вползающего длинными побегами на асфальт 
остановки:

— Далеко ехать?
— Минут сорок. Дороги не очень у нас шикарные, 

так что поедем аккуратно, не спеша.
Машина выехала с площади на трассу и взяла курс на 

Туманган. По обе стороны шоссе до горизонтов прости-
рались ухоженные сады и виноградники. Над бескрай-
ними полотнами нарядной изумрудной зелени глянце-
вым шатром стояло высокое, глубочайше синее небо.

— Интересное название у вашего города, — сказала 
Полина. — Что оно означает?

— В переводе с корейского — «туманная река», — 
ответил Николай Борисович.

— С корейского? — удивленно переспросила девуш-
ка. — Это корейское поселение?

— Может, и было когда-то, я не особо интересовал-
ся, — пожал плечами мужчина. — Главное, река у нас 
соответствующая имеется, всегда над ней туман стоит, 
в любую погоду.

Полина еще немного опустила стекло, подставила 
лицо легкому солнечному ветерку и почувствовала, как 
на губах сама собой возникает улыбка.

— А чем живет ваше местечко? — поинтересовалась 
она.

— Есть у нас винодельня, — охотно принялся рас-
сказывать Николай. — Уникальные сорта вина и шам-
панского производит, причем исключительного качес т -
ва. Еще небольшой рыбозавод, недавно медузу начали 
перерабатывать по китайской технологии, а то этого до-
бра у нас завались, особенно с середины лета.

— И как, вкусно?
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— На любителя, — весело поморщился он. — В ре-
сторане на центральной набережной можете попро-
бовать, там готовят. А в остальном у нас в городе, как 
и везде на юге, — фрукты, овощи, виноград, соки.

— Понятно. Звучит прекрасно, не терпится все по-
пробовать.

Автомобиль стал подниматься в гору. Дорога уходила 
все выше и выше, обещая в один прекрасный момент 
явить головокружительную панораму. Полина уже на-
строилась на впечатляющее зрелище, как вдруг шоссе 
перегородил широкий металлический шлагбаум. На пя-
тачке земли, заимствованном у виноградников, стоял 
небольшой домик под плоской крышей, с маленькими 
затемненными окнами. Из него вышел высокий, крепко 
сложенный молодой мужчина в черных очках и темно-
сером комбинезоне и направился к «Ниве».

Заглянув в салон со стороны водителя, он уставил-
ся на пассажирку, игнорируя Николая. Тот приветливо 
улыбнулся охраннику, кивнул на притихшую девушку 
и сказал:

— Наследницу везу, теперь владеет домом в Туман-
гане.

Так и не проронив ни слова, мужчина в комбинезоне 
отошел от машины, и Полина с изумлением увидела 
висящий на его спине автомат.

Шлагбаум поднялся, «Нива» поехала дальше. Лишь 
когда блокпост остался далеко позади, девушка реши-
лась спросить:

— Что это было?
— Да ничего серьезного, — беспечно махнул рукой 

Николай Борисович, — пустые формальности. Рядом 
с нами когда-то находилось предприятие, работающее 
на оборонку, из-за этого территория имела статус ре-
жимного объекта. Предприятие давно перенесли, но го-



род все равно остался закрытым. В остальном обычный 
городок, пляж у нас хороший. Туристов нет, поэтому 
чистенько, культурно, приятно во всех отношениях.

Машина поднялась еще выше, и наконец раскрылся 
во всем своем великолепии ожидаемый пейзаж: в бело-
снежном песчаном обрамлении чистым драгоценным 
стеклом сверкало, переливалось долгожданное море. По-
среди залива, как спина мифического кита, возвышался 
круглый островок с какими-то постройками, казавши-
мися игрушечными с такого расстояния. На просторном 
побережье идеально ровной подковообразной бухты 
блестел на солнце стеклами домов утопающий в яркой 
зелени город Туманган.


