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пролог

«Король умер, да здравствует король!»

Невыносимая в своей  абсурдности 

фраза вошла в сознание, как клинок 

в мягкую плоть. Сначала с трудом преодолевая со-

противление, но через мгновение целиком погружая 

тело в боль. Юноша дернулся, желая бежать, драться, 

мстить. Но, сделав шаг, остановился, едва совладав 

с собой.

— Они что, все мертвы?

Маленький растрепанный человечек в коричневом 

кафтане сокрушенно кивнул, да так и остался стоять 

с опущенной головой.

— Кто это сделал? — простые слова дались с тру-

дом, а голос предательски дрожал.

— Брат вашей матери, сир.

— И что, никто из лэрдов1 не пришел на помощь?

Крошечный слуга мазнул кисточкой хвоста по ка-

менному полу и торопливо заговорил:

1 лэрд  — землевладелец, лорд. Представитель дворян-

ства, имеющий во владении (пользовании) землю и кормя-

щийся с нее.
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— Увы, ваш батюшка так активно раздавал, дарил 

земли, что теперь каждый лэрд считает себя господи-

ном своего феода и не желает признавать власть коро-

ля. Никто из них не встал на защиту своего сюзерена. 

И теперь я обязан помочь молодому господину поки-

нуть замок. Прошу, идите, следуйте за мной.

Юный король молча кивнул и заторопился за стран-

ным существом, предложившим помощь. Беглецам 

понадобилась четверть часа, чтобы добраться до под-

земелья. Их искали, но слуга знал свое дело: путал 

следы, менял направление эха, отводил стражникам 

глаза, каждый раз умыкая своего подопечного букваль-

но у них из-под носа. В холодном винном погребе он 

с легкостью отодвинул тяжелую бочку и нырнул в чер-

ный провал прохода.

— Сюда, сюда, молодой господин, и посторонитесь, 

отодвиньтесь, я поставлю, верну все на место, так мень-

ше шансов, что нас найдут.

Юноша, не веря своим глазам, смотрел, как неболь-

шое по размерам существо без труда возвращает гро-

мадную бочку на место.

— Кто ты? — поинтересовался он у своего спут-

ника, когда они двинулись вперед по темному кори-

дору.

— Я Брен Кухул — гроган этого замка, — сказал 

он с таким видом, словно это все объясняло. — И те-

перь мне нужно постараться спасти молодого госпо-

дина. Таков уговор с огнем и с хозяином дома.

От объяснений странного провожатого вопро-

сов меньше не стало. И тот молча шлепал босыми 

ногами по сырой, скользкой земле, и не думая объяс-

няться.
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— А теперь что? — щурясь от яркого солнца, 

спросил молодой король, когда они, словно сиды1, вы-

шли из холма посреди леса. На горящую Вос точную 

башню замка юноша старался не смотреть. Ве-

тер и так милостиво доносил маслянистый запах 

копоти.

Слуга огляделся, повел в разные стороны остроко-

нечными ушами и, выяснив, что сейчас в лесу безопас-

но, свернул вбок и резво зашагал в глубь чащи.

— Вот, — наконец произнес он, указывая на дикий 

чеснок. — Пусть господин натрет, намажет им подо-

швы — это собьет со следа собак. И пойдемте, пой-

демте уже скорее.

— А ты? — поинтересовался молодой король, щед-

ро проходя чесночной травой по кожаной подошве 

ботинок.

— Духи не оставляют следов и запахов. Молодой 

господин и этого не знает? — горько усмехнулся чело-

вечек. — Ладно, поспешим. Мы должны до заката 

убраться подальше от этих мест.

— А что потом, Брен Кухул?

Но и во второй раз вопрос остался без ответа. 

Странный помощник молча шел впереди, а юный 

правитель, лишившийся трона и земель, — следом. 

Его одолевали тяжелые думы. Он уже не был ребен-

ком, обязанным носить длиннополую рубаху, но и на 

охоту его в первый раз взяли только в прошлом году, 

1 Сиды — волшебные существа, вечно живущие и не 

стареющие, обитающие в Холмах. Красивые, но чуждые лю-

дям. Сами себя сиды называют туатами. Еще одно название 

сидов Туат де Дананн — дети Дану.
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в день почитания Пчелиного Волка, предка королей. 

С тех пор принц имел возможность присутствовать 

на совете. А вот право голоса ему только предстояло 

заслужить. Но, скажите на милость, как молодой тан1 

должен был догадаться о готовящемся заговоре? Из 

отчетов о количестве собранной и засеянной ржи, из 

споров о строительстве двухмачтовых кораблей или 

из обсуждений претендентов на руку его едва родив-

шейся сестры? Но теперь главное было решить, что 

делать дальше. Кого просить о помощи и, главное, 

что дать взамен? Ведь вот потеха: молодому королю 

сейчас, кроме собственной шкуры, и предложить-то 

нечего.

— Здесь мы заночуем. Господин умеет, может по-

ставить силки? — спросил человечек, остановившись 

на небольшой поляне.

— Вполне, но сомневаюсь, что в них так сразу 

кто-то попадется. Так что спать нам сегодня голод-

ными.

— Пусть господин смастерит, поставит силки. 

У грогана хватит сил заманить в них дичь. Замок не-

далеко, да и мертвый король хорошо кормил своего 

слугу.

Солнце медленно катилось за горизонт, позволяя 

теням господствовать в лесу. На поляне голубым све-

том замерцали грибы, а в сумеречных шорохах отчет-

ливо зазвучали голоса и тихий смех.

1 Тан  — исторический дворянский титул в Средние 

века в Шотландии вплоть до XV века. Здесь применяется 

для обозначения феодала, наследника короны.
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— Благоразумно ли жечь костер? Разве люди дяди 

не смогут выследить нас? — шепотом поинтересовался 

молодой король, аккуратно ворочая на вертеле зайца.

— Бернамский лес — земля сидов, никто из смерт-

ных нас здесь не тронет.

На ветке каркнул ворон, внимательно разгляды-

вая глазами-бусинами странных путников. Чуть выше 

примостился второй, деловито вычищая смолянистые 

перья.

— Так, может, у нас получится заключить с сидами 

союз, и они помогут мне вернуть трон отца?

— Нет. Не помогут.

Он возник словно из ниоткуда. Высокий седовла-

сый старец в синем плаще и войлочной широкополой 

шляпе, скрывавшей часть лица, опирался на пылаю-

щее копье, а у его ног сидели две собаки, больше сма-

хивающие на волков, чем на дворовых псов.

— Это почему же? — вскинулся юноша, а Брен Ку-

хул, напротив, весь сжался, слился с лесным пейзажем, 

поникли даже острые ушки.

— Пригласишь путника сесть? — поинтересовался 

незваный гость. И, дождавшись согласия, расположил-

ся на поваленном бревне, словно на троне.

— Кто вы? И отчего считаете, что сиды не пожела-

ют помочь? Ведь во мне течет их кровь. Моя прабабка 

по материнской линии была туат де Дананн.

— И что? — Слова молодого короля позабавили 

незнакомца. — Дети богини Дану редко вмешивают-

ся в дела людей и никогда — в дела королей. У тебя, 

кстати, заяц горит.

Юноша фыркнул и перевернул нехитрый ужин.
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— Почти готов, — прокомментировал гость. — Но 

беда в том, что и люди не придут тебе на помощь.

— Значит, я пойду к богам!

— А не боишься? — спросил старец, достав из-за 

пазухи кожаную флягу.

— Я не в том положении, чтоб по волосам пла-

кать.

— Добро… — Гость был доволен ответами моло-

дого короля. — Тогда я дам тебе совет. Ты, навер-

ное, знаешь, что в момент появления на свет к каж-

дому человеку приходит норна рода, наделяя его 

особенной судьбой. Но, помимо родовых норн, есть 

еще три богини — хранительницы мирового древа 

и всего сущего. Они и помогут соткать ту судьбу, 

о которой ты им расскажешь, но для этого она долж-

на им понравиться.

— Мою судьбу? — на выдохе спросил юноша.

— Ты король, мой мальчик, а у королей нет 

собственной судьбы. Она всегда переплетена с участью 

каждого, кто находится рядом. Но это не все. Есть еще 

одно важное правило: по условиям сделки, узор жизни 

самого рассказчика должен прерваться раньше, чем 

ему изначально было предначертано.

Молодой король хмыкнул и недоверчиво посмотрел 

на собеседника.

— Но как узнать, сколько мне отмерено жизни? 

Может, и здесь у меня лишь медяки в дырявом кар-

мане?

Гость хитро взглянул на дерзкого мальчугана и про-

тянул парню флягу. Надо же, у мальца еще пух со 

щек не сошел, но уже воин, боец. А боги любят храб-

рых…
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— Норна королевского рода напряла для твоего 

полотна много нитей. Тебе будет чем расплатиться.

— Отлично. Значит, я должен буду рассказать им 

историю?

— Очень интересную историю, — довольно про-

тянул гость. — Теперь пей мой мед, парень, он тебе 

пригодится.



Часть 1



Слово той,
что чтит настоящее

 Я не заглядываю вперед, как это делает млад-

шая сестра, и не храню в памяти былое, как 

умеет старшая. Мое дело — ткать полотно 

сегодняшнего дня. Здесь и сейчас. Каждое мгновение 

я плету неповторимый узор судьбы. Потому именно 

мне дозволили вести рассказ о пряхе из Фортгала 

и Темном лэрде, способном превращать солому в золо-

то. Чем закончится эта история, мне неведомо. С чего 

она началась — уже не помню. Но знаю, что это про-

изошло в тот год, когда тис-долгожитель сбросил все 

свои листья.
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Глава 1

Дочь мельника

Это произошло  в год, когда тис-долгожитель 

разом сбросил все свои листья и нагим пред-

стал перед яростным февральским ветром. 

В деревне Фортгал1 произошла беда — на закате вста-

ла старая мельница. Вода в колесо била, лопасти скри-

пели, а жернова никак не хотели крутиться. Мельник 

с ног сбился, разыскивая причину поломки. Как вдруг 

приметил на жернове девицу босую. С опущенной го-

ловой она волосы русые перебирала. Мельник подивил-

ся, откуда здесь такая могла взяться. Подошел ближе, 

руку протянул, а дева подняла на него глаза, полные 

слез, истошно взвыла и растворилась в кисее тумана, 

словно ее и не бывало. А жернов тут же сам пошел. 

Решил мельник, что то была банши — предвестница 

смерти, потому испугался не на шутку и поскорее отру-

бил большому черному петуху голову. Окропил кровью 

жернова, а тушку зарыл под мельницей. Своим домо-

чадцам велел запереть все входы, рассыпать всюду соль 

1  В  деревне Фортингалл в Шотландии существует 

тис, примерный возраст которого составляет от 2 до 

5 тыс. лет.
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и всю ночь не тушить огня. Окна закрыл деревянными 

створками, а у дверей спалил сухой чертополох. Забрал-

ся мельник под одеяло, сжал в руках холодное железо, 

а сам от страха ни жив ни мертв. На улице ледяной 

ветер волком выл, младенцем уросил, криками гуси-

ными захлебывался, в двери стучал, в окна постукивал.

«Иди, иди, вернись к нам, дочь Холмов!»

Всю ночь протрясся мельник, а как утро настало, 

вскочил и, даже шосс1 не подвязав, побежал проверять, 

все ли справно.

В доме, казалось, все шло своим чередом. Слуги 

открывали ставни да сыпали белый песок на пол. Дочь 

Айлин чесала костяным гребнем большущего лохма-

того пса, пока тот сладко посапывал. И только покои 

супруги оказались пусты. Огонь в камине не горел. По 

холодной комнате гулял ветер, а на застланной кровати 

в зеленом шелковом кошельке лежала золотая застеж-

ка в форме трилистника и маленькое кольцо с алым, 

как кровь, рубином.

Долго ждал мельник свою супругу, но дождался 

только собственную старость. Так и не женился более. 

Старик вырастил дочь, и ни в чем она не знала отказа. 

Девочка коротала дни за играми, а ночи за прялкой. 

Шли годы, и Айлин выросла, вытянулась, словно ива. 

Тонкокостная, белокожая, волосы, словно пепел, глаза, 

словно море. Пляшет, едва земли касаясь, поет, зарян-

кой заливается. Пряжа из ее рук тоньше паутины стру-

ится, лен легче шелка ткется.

1 Шоссы — мужские высокие чулки, подвязываемые 

к поясу брэ (нижние штаны) или к краю пурпуэна (верхняя 

плечевая одежда).


