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Вступление

Эта книга была мною задумана давно, сразу 
после прочтения романа Александра Николае-
вича Степанова, которым зачитывалось не одно 
поколение советских школьников. Книга бук-
вально ошеломила меня в далеком 1978 году, 
и тогда я задался вопросами: а можно ли было 
отстоять Порт-Артур и что для этого потребо-
валось бы сделать?

Осенью 1982 года, будучи студентом, я по-
лучил доступ в научную библиотеку. Стал зна-
комиться с исследованиями и статьями, в том 
числе дореволюционными, посвященными 
ходу злосчастной Русско-японской войны в це-
лом и обороне Порт-Артура в частности. Мно-
гие авторы практически в открытую писали, 
что это было, скажем так, время бездарно упу-
щенных возможностей. Вот тогда я и попытал-
ся написать свою книгу, первую альтернатив-
ку, три общих тетради, исписанных с 1983 по  
1987 год. Я понимал, что первый блин, скорее 
всего, выйдет пресловутым комом, а потому 
никому не признавался, что попытался напи-
сать свой вариант развития событий, о котором 



Герман Романов

6

знали три человека. Имена многих героев при-
шлось изменить, и события, разумеется, стали 
иными. 

Теперь я решил книгу доделать, начав с про-
лога, благо материала в интернете хватает. До-
бавил фотографии, схемы и карты, но не из-
менил канву повествования, хотя по ходу дела 
учел замечания и внес множество дополнений 
и уточнений. Однако герой остался прежний — 
боевой генерал, которого ославили чуть ли не 
предателем и трусом в нашей истории, злым ге-
нием героической обороны Порт-Артура…
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Пролог

— Старик на удивление крепок в свои сто 
два года. А ведь он давно отвоевал свое, триж-
ды ранен, контузию получил сильную. Да, были 
люди в наше время, не то что нынешнее племя!

Строчка из бессмертного произведения 
Лермонтова прозвучала донельзя странно, от-
разившись от толстого защитного стекла экс-
периментальной камеры. Внутри было хорошо 
видно кресло, в котором сидел старик с морщи-
нистым лицом, буквально увитый всевозмож-
ными проводами с датчиками. Тускло мерцали 
лампы, странно подрагивал воздух, будто бы 
его нагревали паяльными лампами.

Произносивший слова профессор, извест-
ный своими исследованиями крайне немного-
численному кругу людей, причем все они носи-
ли на своих плечах золотые с зигзагами погоны 
с вышитыми на них канителью звездами, был 
очень ухоженного вида. Властный, с умными 
пронзительными глазами, он сейчас говорил 
сам с собой, не обращая внимания на двух опе-
раторов, что впились взглядами в большие экра-
ны плазменных мониторов. Там ярко светились 



Герман Романов

8

какие-то графики и схемы, которые чуть ли не 
ежесекундно менялись: эксперимент начался 
и проходил под пристальным наблюдением.

— Да, трое уже там умерло, этот четвер-
тый… — теребя длинными холеными пальцами 
бородку, задумчиво пробормотал профессор, 
пристально разглядывая мертвенно-бледное 
лицо пациента. 

В последнее время он часто говорил сам 
с собой, однако в глазах подчиненных это вы-
глядело простительной слабостью, о чем они 
всегда тайно информировали соответствующих 
товарищей. Ничего тут не поделаешь, служба 
такая: без тотального контроля, а значит, вза-
имного доносительства, или стукачества, как 
принято в стране родимых берез и осин, никак 
не обойтись. Это хорошее дополнение к сред-
ствам видеонаблюдения и подслушивающей 
аппаратуре. Да и на каждом здешнем работни-
ке подписок было, как на шелудивой собаке — 
блох: государственные тайны всегда тщатель-
но оберегаются, особенно те из них, что грозят 
державе нешуточными проблемами в случае их 
утечки на сторону.

— Тут как с компьютером, идет перефор-
матирование, но более подходящий термин, на 
мой взгляд, перезалив. — Профессор посмотрел 
на своего куратора, в котором любой знающий 
по выправке и развернутым плечам, которые 
не мог скрыть даже белый халат с шапочкой, 
моментально опознал бы кадрового военного.
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— Судя по всему, наш объект уже доходит 
до кондиции и может деактивироваться в лю-
бую минуту. И мы снова получим двухсотого, 
никакая реанимация не поможет.

— Тут ничего не поделаешь, товарищ генерал, 
приходится рисковать. У нас ведь уже нет иного 
выбора. Ситуация сложная, требуется весомый 
ответ, который ошеломит «наших дорогих запад-
ных партнеров», как часто произносит Первый.

Профессор поморщился, но постарался сде-
лать это незаметно. Как никто другой, он пони-
мал неуместность продолжения эксперимента, 
но сверху торопили, настаивали и уже требова-
ли ускорить ход событий. Ситуация в мире сло-
жилась скверная, пресловутый Карибский кри-
зис в сравнении с ней можно было бы сравнить 
с добродушными играми пацифистов. Вой-
на с применением атомных бомб и ракет для 
всех враждующих сторон завершится «викто-
рией» — они смогут уничтожить своих против-
ников. Только получат пиррову победу, одну на 
всех, коллективное самоубийство, для которого 
в НАТО в приснопамятный год придумали из-
ящный термин — «овер килл». Но время еще 
имелось, как и перспектива задействовать не-
тривиальное оружие, которое в одно мгнове-
ние может дезактивировать ядерные арсена-
лы. Так что работа установки, действующей на 
иных технологиях, стала приоритетом высшей 
категории. А потому на смерть пациентов все 
смотрели уже спокойно: мало кого из ученых 
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в такой ситуации озаботит участь белых лабо-
раторных мышей…

— Полковник ведь родился в двадцать пер-
вом году, за пять лет до кончины нашего реци-
пиента, и оказался единственной подходящей 
кандидатурой. ДНК мы ему дополнили перели-
ванием крови, и у нас есть ровно полчаса совме-
стимости, притирки двух матриц в прошлом, 
так сказать, и теперь ничего не остановить. 
Если не умрет сейчас, то результат достигнут.

— Да понимаю все, как и то, что Александр 
Викторович уже умирал — болезни и дрях-
лость доконали его. Хотя лучше подошел бы 
Илья Григорьевич, но тут не судьба, у нас тогда 
не было еще установки.

— Не совсем так, товарищ генерал, смею 
заметить. Номософия появилась отнюдь не 
на пустом месте, потому и решили использо-
вать хоть такую взаимосвязь между объектами 
дополнительно: а вдруг это немного повысит 
наши мизерные шансы. К прискорбию…

Договорить профессор не успел, так как за-
пищали динамики, и один из операторов, не-
произвольно глотая от накатившего возбужде-
ния воздух, излишне громко заговорил:

— Есть пробой! Активирован второй кон-
тур! Начат переброс! Пошел отсчет: три, два, 
один. Ноль!

Голос заглушил воющий сигнал, а в экспе-
риментальной камере началось что-то невооб-
разимое…
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ПЕРЕЗАЛИВ 

18–24 апреля 1904 года 

Глава 1

«Странно, какое-то новое ощущение. А ведь 
верно, ничего не болит надрывно, а вполне ща-
дяще, чуть-чуть. А ведь я умирал, все же сто два 
года прожил, о таком сроке и не помышлял при 
моей-то службе и образе жизни. Всего трое това-
рищей через столетний рубеж перешли, и я по-
следний среди тех, кто дожил до нынешнего дня. 

Но лучше бы не видеть того, во что превра-
тилась моя прежде великая держава, за кото-
рую миллионы людей порой не жалели ни кро-
ви, ни собственной жизни! И мир, который 
может обратиться в радиоактивное пепели-
ще, если мы не остановим выродков, что тщат-
ся удержаться у кормила власти любой ценой, 
даже ценой гибели сотен миллионов человек!»

Мысли текли медленно и размеренно, 
как таежная река направляет свои воды в по-
следние дни августа. Через сомкнутые веки  
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просвечивался яркий свет, какой бывает толь-
ко утром, причем летом, да и холод совершен-
но не ощущался, было достаточно тепло. А еще 
вернулся слух — громкие человеческие голо-
са, крикливые, гортанные и звонкие «вечных 
спорщиков улицы», которые сразу наводили 
на размышления.

«Китайцев моментально узнаешь по манере 
разговора, такое общение для них совершенно 
нормально. Японцы и корейцы говорят между 
собой совершенно иначе, я это еще в сорок пя-
том году понял, когда пленных из Квантунской 
армии допрашивал. А до того на Халхин-Голе, 
где с самураями столкнулся в третий раз. Да 
и позже, когда общался с представителями Мао 
Цзедуна и Ким Ир Сена, послужил в Пхеньяне 
и Порт-Артуре, нашем тогда еще, потом его от-
дали китайским товарищам вместе с Дальним, 
и город стал Далянь. 

Так что теперь ясно одно: раз слышу ки-
тайскую речь, то эксперимент удался, и я по-
лучил право на новую жизнь, пусть и в чужом 
для меня теле. Однако не очень долгую по вре-
мени. Разлет, как меня уверили, может быть от 
полумесяца до нескольких недель, шести-семи, 
не больше, а там настоящий хозяин тела вернет 
себе управление. 

Сейчас реципиент должен спать, как в нар-
котическом сне, а я буду вместо него бодрство-
вать. Потому не стоит терять лишних часов, 
они для меня драгоценны. Так что пора браться 
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за дело, Александр Викторович, каждая мину-
та может быть на вес золота, хотя время просто 
так не взвесишь, но зато живо прочувствуешь».

С трудом открыв глаза, человек обвел 
взглядом обычную комнату: затертые глиной 
стены, низкий потолок, небольшое окошко 
с отмытыми стеклами в деревянной раме. Из 
мебели только европейского вида письменный 
стол с двумя тумбами, тяжеленный даже на 
вид. Несколько гнутых стульев, подобных тем, 
что были в гарнитуре работы приснопамятного 
мастера Гамбса, которые искал «великий ком-
бинатор» со своим незадачливым партнером, 
бывшим предводителем дворянства.

И открытый, без дверец, шкаф, там висела 
серая шинель с красными генеральскими от-
воротами. На полке — фуражка с округлой ко-
кардой. А еще китель, украшенный золотыми 
погонами, с приколотым одиноким беленьким 
крестиком, в котором он моментально узнал 
орден Святого Георгия IV степени, самую по-
четную боевую награду в царской России.

Присел на железной кровати — пружинная 
сетка противно заскрипела. На таких койках 
с блестящими шарами на гнутых спинках ему 
приходилось спать раньше. Посидев с мину-
ту, он сунул ступни в китайские соломенные 
чуни. Поддернув кальсоны десницей, подошел 
к окну, всмотрелся в грязноватое стекло и за-
стыл, осознав, что все увиденное им не сон, 
а самая что ни на есть доподлинная реальность.
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Перед глазами раскинулся небольшой ки-
тайский городок, обнесенный крепостной сте-
ной, такой, как в импанях, только более длин-
ной. Часть стены была обвалена, в разломе 
виднелись кумирни и фанзы, бегали чумазые 
ребятишки и худые, больше похожие на бор-
зых собак свиньи. За городком виднелась не-
большая сопка с пологими склонами, а с двух 
сторон от нее он увидел голубые полотнища за-
ливов — море буквально подступало к узкому 
перешейку. Здесь он уже бывал в молодости, 
сразу после войны с японцами, принимая капи-
туляцию у гарнизона. И память до последнего 
дня имел хорошую — место узнал моменталь-
но, настолько все вспомнилось. Так что непо-
слушный пока язык с трудом произнес только 
одно слово:

— Цзиньчжоу…
Гора Наньшань, точнее невысокая сопка, 

возвышавшаяся ровно посередине трехкило-
метрового перешейка, походила на вздувший-
ся фурункул. Были видны рассыпанные по 
склонам миниатюрные белые пятна. Можно 
не гадать, что это такое. То стрелки в летних 
гимнастерках старательно укрепляли оборо-
нительные позиции.

Именно там он должен сделать заклад-
ку для будущих времен, хотя и так ясно, что 
устройство активировано. С военной точки 
зрения польза от него выйдет настолько зна-
чимая, что до всех политиков и военных враж-
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дебного блока моментально дойдет, что война 
для них станет катастрофической по послед-
ствиям, фактически самоубийственной и бес-
плодной по своим целям, которые станут недо-
стижимыми…

— Опоздал я, тут и гадать нечего, броне-
носец «Петропавловск» давно на морском дне 
с адмиралом Макаровым. На дворе — конец 
апреля или начало мая по старому стилю, все 
же тринадцать дней разница. Летом давно пах-
нет на дворе, Квантун, здесь тепло рано при-
ходит.

Пробормотав себе под нос, человек провел 
ладонью по лицу. Пальцы уткнулись в окла-
дистую бороду, которую он никогда не носил 
в своей прошлой жизни. Взяв со стола в руки 
небольшое зеркало на подставке, пристально 
всмотрелся в новое для себя лицо.

Подытожил коротко:
— Не красавец, но молодость все искупает.
Странно было бы услышать такие сло-

ва от 62-летнего мужчины, по меркам начала 
ХХ века старика. Но вся штука в том, что если 
брать от его настоящего возраста, перевалив-
шего за столетие, то ныне он просто юнец.

Посмотрев еще немного в зеркало, подвел 
черту:

— А вполне даже ничего себе, упертый 
дядька мой реципиент, злой на язык генерал-
лейтенант Фок, резкий, как понос, и вроде здо-
ровье еще в тонусе. А на седину в бороде напле-


