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Весь мир в серии выдуман,  
совпадения имен и фамилий случайны.

Глава 1

Последние два дца ть с лишним лет я трудил-
ся инженером-геодезистом в ра зличных компа -
ниях. Ра бота  ответственна я, но хорошо опла -
чива ла сь. Со временем я переста л ра бота ть 
постоянно и то и дело устра ива л себе ка нику-
лы, отдыха я по за гра ница м. Вот и сейча с, вер-
нувшись домой после за тяжной ва хты, я решил 
отдохнуть несколько месяцев. Бла го живу один, 
обе жены к моему полтиннику уже в прошлом, 
дети выросли, а  родители еще полны сил и здо-
ровья. Обяза нностей минимум, а  потребности 
небольшие. Не ска жу, что я а скет, скорее на -
оборот — сиба рит, что удивительно при моей 
кочевой профессии. Люблю жизнь во всех ее 
проявлениях, выпива ю ра з в неделю с друзьями 
обычно, люблю путешествия, не чура юсь жен-
ского пола , в том числе и за  деньги. В свое вре-
мя я немного за нима лся боксом и борьбой, еще 
со школы, и имел первый ра зряд и та м, и та м. 
Потом, уже после а рмии, бросил это дело, хотя 
спорт по-прежнему любил, ка к зритель. Вот 
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и сейча с, удобно усевшись на  дива нчике, решил 
посмотреть несколько боев ММА. Но не тут-то 
было — экра н не за гружа лся. Приста вка  интер-
нета  и телевидения не ра бота ла . Я в ра здра же-
нии вышел на  ба лкон, пыта ясь на йти в за писной 
книжке телефона  номер интернет-прова йде-
ра . Мое внима ние привлек небольшой лета ю-
щий объект в виде мерца ющей зерка льно на чи-
щенным боком полусферы. «Что это за  хрень? 
На  дрон не похоже», — недоумева л я.

Внеза пно гла за  мои ста ли слипа ться, и по-
следнее, что я слыша л в своей голове, было: 
«Мир-дублер, совпа дение личности — ноль, за -
брос возможен». И я погрузился в сон.

Слышу сквозь сон стра нное жужжа ние, буд-
то грома дный шмель пыта ется совершить по-
са дку где-то рядом. Открыва ю гла за  и пони-
ма ю — все вокруг незна комое, тело тоже не мое. 
Холодна я испа рина  покрыва ет лоб, проверяю — 
хоть па ца н, и то хлеб. Не сон точно, это я понял 
сра зу. Га ллюцина ция? Нет, все очень реа листич-
но. Комна та  в деревенской избе, плохо покра -
шенный потолок, крова ть с резными спинка ми, 
полирова нный шка ф с одной створкой и поче-
му-то за крытое ста внями деревянное, уже почти 
ра ссохшееся от времени окно. Комна та  не древ-
няя, скорее совкова я. Вон пла ка ты с чемпио-
ном СССР по футболу «Днепром», а  вон ра дио. 
Кста ти, не похоже на  современную модель это 
устройство. Та к это же «Спидола » — древность 
неимоверна я, а  выглядит новой! Рядом с крова -
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тью действительно жужжит здоровый «полоса -
тый мух» — ос на зыва ется.

«Истерики нет, да же шучу», — мысленно 
отмеча ю этот позитивный фа кт. Иду к зерка -
лу, ка ча ясь с непривычки, ноги ва тные, чуть не 
упа л. Постепенно тело привыка ет к созна нию, 
и до зерка ла  я дошел уже уверенно. Вглядыва -
юсь и понима ю, что смутно зна ком с этой фи-
зиономией, но пока  вспомнить не могу. Па рень 
лет пятна дца ти, не спортсмен, но и не за дохлик, 
не урод, хотя лицо интеллектом не обезобра же-
но. Это я — теперь он? Пута ется подсозна ние. 
Еще ра з проверяю мужское хозяйство, вроде не 
меньше моего бывшего. Иду на за д к крова ти уже 
увереннее, созна ние упра вляет телом с ка ждой 
секундой все лучше.

«Инопла нетяне, тва ри!» — решил я про себя. 
Что мы имеем? Эти га ды существуют! Хотя го-
лос в голове был мне понятен, может, это ка -
кие-то хитромудрые потомки? И что та кое 
«мир-дублер»? И вообще, для чего меня за су-
нули в это тело? Но есть и хороша я новость — 
я теперь лет на  тридца ть-сорок моложе! Это от-
лично, жизнь, ка к вы помните, я любил. Только 
кто же я? И гла вное — где? Ста л иска ть любые 
вещи, которые могут мне ука за ть на  фа кты мо-
его попа да нства . Взор па да ет на  пла ка т с фут-
болиста ми. Год тысяча  девятьсот восемьдесят 
третий, а  пла ка т новый. Не может быть! Я опять 
в СССР?

— Толян! — слышу истошный крик с ули-
цы. — Толян! Толян!
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Ка к ни стра нно, тело мое на  «Толяна » откли-
ка ется. Реша ю на конец выйти из своей комна ты 
в проходной за л и сра зу на тыка юсь на  пьяного 
мужика , спящего в соседней комна те на  дива -
не. Мужик здоров, вонюч и волоса т. Проходна я 
комна та  выглядит та кже по-совковому убого, 
но если подходить к обста новке в ней по мер-
ка м СССР, то да же бога то. Один пуза тый трой-
ней цветной телевизор чего стоит! Выхожу на  
крыльцо, оста вляя по левой стороне неосмо-
тренную кухню. В сенях на дева ю удобные га ло-
ши. На  улице вовсю буйствует весна . Во дворе 
дома  я вижу полура зобра нный мотоцикл «Вос-
ход», туа лет типа  сортир и са ра й, крытый же-
лезом. Тут же во дворе винова то ла стится ко 
мне огромный белой ма сти стра холюдный пес 
на  цепи.

— Фу, Снежок! — отма хива ясь ма шина льно 
от его слюнявых ла ск, иду к высокому за бору, 
вернее, к ка литке.

«Соба ка  меня узна ла , а  я вспомнил ее 
имя!» — стрельнула  мысль. Открыва ю ка лит-
ку, и все в моем созна нии вста ло на  свои места . 
Во-первых, я увидел своего бывшего однокла сс-
ника , только не огромным толстяком, ка ким 
я его видел год на за д на  встрече выпускников, 
а  тощим подростком лет пятна дца ти, и, во-вто-
рых, па ца н с улицы обра дова нно произнес мою 
фа милию.

— Штыба , где ты ходишь? Договорились 
же, — возмущенно на чина ет выгова рива ть мне 
Петр Скла днев, вернее его ла йт-версия. Ну, не 
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могу я их отождествлять — ту гориллу и этого 
худосочного па рнишку.

Штыба ! Это же мой бывший однокла ссник, 
ка к и, собственно, этот са мый Петя. Я попа л 
в Толяна ?! А я все га да л, чего мне лицо зна комо? 
После школы я его ни ра зу не видел. Он ушел 
сра зу после восьмого кла сса , а  потом, слыша л, 
года  через три за стрелился из охотничьего ру-
жья. От осозна ния этого фа кта  я за мира ю.

— Ты за болел, что ли? — недоуменно смо-
трит на  мои тормоза  Петька . 

А вот не зна л я, что они с Толяном дружили.
Толя Штыба  был из ка тегории двоечников 

и оценки получа л исключительно не выше трой-
ки, я же в своем прошлом теле, на оборот, тройку 
видел только по пра здника м и учился в целом 
неплохо. Ка к-то та к сложилось, что в кла ссе мы 
жили дружно, но обща лись только в своих груп-
па х — «умники» и «тупа ри». Впрочем, «тупа ря-
ми» это мы их на зыва ли, а  они на верняка  на с на -
зыва ли похлеще.

— Спа л я, — говорю полупра вду Петьке.
— Ты та к и пойдешь? — тут же успока ива ется 

он. — Я понима ю, ма й-месяц, но холодно же еще. 
На день хоть куртку.

Оглядыва ю себя, и точно — кроме ра стяну-
тых трико и ма йки нет на  мне ничего нет. Ну, га -
лоши еще.

— Ща с, — коротко буркнув Петру, я опять 
иду в дом, вернее, в сени.

Та м методом тыка  на шел свои куртку и бо-
тинки.
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— Внучок, ты куда ? Корову скоро приведут. 
Доить кто будет? — услыша л я тихий голос еще 
крепенькой ста рушки за  спиной. 

«Ба буля», — мелькнуло в голове.
Нет, норма льно, да ? С ка кого хрена  я должен 

доить? Между прочим, я вообще молоко не пью. 
Хотя это я в своем прежнем теле не пил, а  тут, 
может, и нра вится мне молочна я диета .

— А когда  приведут? — реша ю не провоциро-
ва ть конфликт.

— Ча са  через четыре, ка к обычно. Не за будь. 
И уроки на  за втра  сдела й, — говорит ста рушка  
и скрыва ется та к же неза метно, ка к и появила сь.

В голове появилось зна ние, что корову я дою 
только вечером, утром ба бка  меня от этой обяза н-
ности освободила , а  ведь основна я дойка  утром. 
Да ва ла  на ша  кормилица  до тридца ти литров моло-
ка  в день! Летом, конечно, был та кой случа й, сей-
ча с все рекорды в прошлом, и быва ет и десять ли-
тров, и двена дца ть. Ба бка  его в основном прода ет.

Спокойно уже выхожу на  улицу и ра змыш-
ляю. Время определилось с точностью до меся-
ца , скорее всего, судя по погоде — ма й, и ма й ты-
сяча  девятьсот восемьдесят четвертого года , ибо 
в следующем году Толик Штыба  уже не учился 
с на ми. Ему хва тило восьми кла ссов.

— Тебя хрен дождешься. Уйдет Верка ! — не-
довольно бурча л Петр.

— Пошли-пошли, — перебива ю его и следую 
за  ним по улице. 

На против моего нового дома  ма га зины — 
хлебный и вино-водочный, и в обоих очереди. 
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Оглядыва ю с любопытством контингент в оче-
редях. Люди одеты по-ра зному, в основном в на -
ряды неброских цветов и фа сонов, много дере-
венской одежды и обуви, вроде га лош.

— Одеты ка к обсосы, — неожида нно вслух 
говорю однокла сснику.

— Ка к кто? Алка ши, что ли? А чего ты хотел? 
Буха ют уже пятый день. Ка к на  Девятое ма я на -
ча ли, та к и пьют, — усмехнулся Петя.

— А за втра  у на с четырна дца тое? — посчита в 
в голове, спра шива ю я.

— Ага , понедельник, годова я контрольна я по 
ма тема тике, — подтвержда ет он мои ра счеты.

Бодро иду за  проводником, а  в голове пыта -
юсь вспомнить события тех да вних лет. Ничего 
в голову не лезет. Хотя, стоп! На  контрольных 
Толян пыта лся списыва ть, можно попросить 
Петра  помочь. Хех! Да  я са м сейча с кому хошь 
помогу. Ла дно, ра зберемся позже. Пока  я вижу, 
мы к ба не пришли. На ш поселок состоял из 
ста рой деревенской половины, где были дома  
на  одного-двух хозяев, у ка ждого своя ба ня. 
И новой, почти городской, та м было несколько 
пяти- и двухэта жек. Та к вот, жители этой ча сти 
поселка  обычно ходили в поселковую ба ню, де-
ревянную, ста рой еще постройки.

— Смотри, Верка  пошла  на  три ча са  в ба ню. 
Дырку не за дела ли пока , пойдем смотреть, — 
а за ртно предложил Петя.

Мля, Верка  Арха рова ! Я вспомнил, что это 
одна  из первых кра са виц кла сса , она  и в свой 
сорокет, когда  я ее видел последний ра з, выгля-
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дела  очень а ппетитно, хотя двоих детей имела . 
Но кроме этой информа ции я вспомнил, ка к То-
ляна  перед са мым оконча нием восьмилетки ис-
ключили из комсомола ! Ка к ра з за  этот случа й 
с ба ней. Помню точно, что Петра  не тронули, 
все-та ки его отец — на ча льник а втоба зы.

— Зна ешь, я передума л, — спокойно говорю 
изумленному сла столюбцу.

— Ты что, дура к? Когда  та кой случа й будет? 
Дырку, может, за втра  на йдут! — на ча л угова ри-
ва ть меня он. — Ты же по Верке стра да ешь!

— Мне сейча с Аленка  Фа ра нова  нра вится, — 
вспомнил я другую кра са вицу из па ра ллельного 
кла сса .

— Ну, са м смотри, — кричит ра зоча рова нный 
друг вслед. — Чё попа ло — ни сисек, ничего у нее 
нет.

Блин, а  ведь точно, плоска я она  была  до деся-
того кла сса , но потом ра сцвела . Грудь не вырос-
ла , но са ма  похорошела . А вот в восьмом кла ссе 
и посмотреть не на  что. Тьфу. Я что, серьезно 
ра ссужда ю об этих ма лолетка х? «Толку от них 
нет ника кого, — подтвержда ет подсозна ние. — 
Вот у Га лины все на  месте, кроме мужа , толь-
ко на до бутылку купить ка к-то. Тогда , может, 
да ст».

Это чего? Толян внутри моей ба шки ожил? 
Дума ю про себя и неожида нно узна ю подробно-
сти, которых ра ньше не зна л, — Толик уже год 
прёт эту Га лину. Не постоянно, а  ра з в ква рта л, 
когда  водку может доста ть, и когда  Га лка  за хо-
чет. Ра збитна я вдовушка  с ма леньким ребен-
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ком, живуща я на  соседней улице, привеча ла  не 
всех, был у нее и постоянный любовник — же-
на тик из ра йкома , а  Толик, скорее, ка к экзотика . 
И вот за чем мне эти зна ния? А следом прилета -
ет информа ция и о семье Толика . Мы не обща -
лись, и я не зна л, ка к у него обстоит дело дома , 
в гостях да же ни ра зу не был, впрочем, ка к и он 
у меня. Я теперь живу с его громилой- отцом, 
ра бота ющим в колхозе за бойщиком, и ба буш-
кой. Ма ть Толика  умерла  десять лет на за д, 
и ба тя с тех пор трезвым быва л изредка . Лупа -
сил меня по-черному, и его я, на верное, нена ви-
дел. На  ба бку мне было на плева ть, но ее полез-
ность я призна ва л, да  и любил по-своему. Она  
уха жива ла  за  скотиной. Па рочка  свиней обита -
ли в хлеву, еще были корова  и телок годова лый, 
это их должен привести па стух с выпа са . Снег 
сошел неда вно, меньше месяца  на за д, а  уже тра -
ва  на росла , вот и выгоняют отоща вшую за  зиму 
скотину на  выпа с. Па стуху пла тим семь рублей 
в месяц, это недорого, все дешевле, чем кор-
ма  покупа ть. Сено косил для живности тоже 
в основном я. Я и косить умею?!

«Косить и за бива ть я и в прошлом теле 
мог», — опошлило все подсозна ние.



14

Глава 2

Пора змыслив, понима ю — корову подоить 
сумею, и более того, мне это дело нра вилось! 
Чудеса ! 

Сегодня выходной, воскресенье, до дойки ко-
ровы еще ча са  три. Пойти посмотреть на  са мого 
себя? Я ведь должен быть тут в этом времени?

Иду в другой конец поселка  смотреть на  себя 
са мого в юности и ра змышляю. Дума ю, с моими 
зна ниями поступить в любой вуз я смогу, ну, или 
почти любой. Неза чем броса ть школу в восьмом 
кла ссе. Я легко смогу окончить и десять. Погру-
жа юсь в воспомина ния. В своей прошлой жиз-
ни я пыта лся поступа ть в МФТИ и сда л экза ме-
ны неплохо, да же по их мерка м, сочинение — на  
три, ма тема тику и физику — на  четыре. Вполне 
себе проходной ба лл в тысяча  девятьсот восемь-
десят шестом году. Но меня не взяли. МФТИ 
был тогда  на особицу и творил, по мерка м СССР, 
произвол. Та м не было проходного ба лла , и они 
могли взять и со всеми тройка ми и, ка к пуга ли 
летние хвоста тые студенты — соседи а битури-
ентов, могли не взять со всеми пятерка ми. Этих 
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хвоста тых студентов было полно в обща ге при 
моем поступлении. Они на учили на с, а битуру, 
куче шуток и а некдотов, префера нсу и бриджу, 
а  я еще фа культа тивно покурил ка льян.

Но была  и обра тна я сторона  произвола  
МФТИ — непрошедших туда  по конкурсу бра -
ли в любой вуз стра ны без экза менов (кроме 
семи вузов первой ка тегории, та ких ка к МГУ, 
ЛГУ, КГУ, НГУ и прочие). И вузов, жела ющих 
взять та ких бедола г, ка к я, было на ва лом. Око-
ло списков за числения стояло два  десятка  сто-
лов, и предста вители ра зличных вузов за зыва -
ли к себе непрошедших по конкурсу, обеща я 
поступление вне конкурса , обща гу, стипендию! 
Я долго выбира л между МИСИС (та м ра бо-
та л некий а ка демик Арбузов) и Куйбышевским 
а виа ционным, а  выбра л родной Новочерка с-
ский политехнический институт. Его предста -
вителей в Долгопрудном я не на шел, но, при-
еха в в приемную комиссию этого вуза , был взят 
в плен третьим ра змером груди сотрудницы 
этой са мой комиссии. Меня тут же за числи-
ли, сра зу да ли место в общежитии и да же вы-
писа ли студенческий билет! На верное, чтобы 
я не ушел к ветерина ра м, а  та кие мысли были 
у меня —  девок та м было больше среди студен-
тов. Год учебы, потом а рмия (отсрочки тогда  не 
было), но пришедший к вла сти Горба чев отпра -
вил всех солда т-студентов на за д доучива ться, 
та к что я не дослужил несколько месяцев, де-
мобилизова вшись в сентябре тысяча  девятьсот 
восемьдесят девятого года .


