
5

ГЛАВА 1

Теплый луч летнего солнца просочился сквозь по-
лупрозрачную светло-зеленую шторку. Я неохотно 
потянулась и нажала кнопку на телефоне, из которого 
грохотали аккорды хэви-метала. Холод шелковой ноч-
ной рубашки неприятно скользнул по телу тягостным 
ощущением наступившего рабочего понедельника.

Открыв глаза, тоскливо подумала: как же хочется 
поваляться еще хотя бы несколько минут, но нельзя, 
а то засну, опоздаю, потеряю работу, а вместе с ней 
и билет в лучшую жизнь. Едва не запутавшись в одея-
ле, я резким рывком подскочила с кровати. На 
синем экране смартфона мерцало уведомление 
о пропущенном звонке. Часы показывали ровно 
девять утра. До важнейшей презентации оставалось 
чуть меньше часа. 

Преодолевая сонливость, я дошла до кухни, вклю-
чила кофемашину и вытащила из холодильника за-
ранее приготовленную с вечера «ленивую» овсянку. 
Тренер всегда говорил, что каша и белковые продук-
ты — лучшее начало дня для тех, кто заботится о фи-
гуре.

Опаздываю… Обойдусь кашей. Двадцать минут 
на легкий макияж. И какая курица придумала, что 
он легкий? Бронзер, хайлайтер, прочие «-еры», без 
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которых приличной женщине не то что в офис — за 
хлебом в магазин не выйти.

Завтрак не задался: кофе оказался горьким — за-
кончились сахар и сливки, а каша — слишком холод-
ной, липкой и вовсе не такой вкусной, как обещали 
модные блогерши.

Придется добираться до работы на метро, реши-
ла я. Соваться в центр по летним московским проб-
кам — убийственно для нервных клеток и времени, 
которого и так оставалось все меньше. Впрочем, не 
менее убийственно и погружение в хаос обществен-
ного транспорта, высасывающего силы еще на под-
ходе.

Начинаю понимать, почему завистливые однокурс-
ницы шептались за спиной, когда мой спорткар, сверк-
нув начищенными фарами, изящно припарковался 
возле здания alma mater, где почти все было готово 
к началу выпускного торжества. Между прочим, кто 
бы что ни думал, тачка мне досталась благодаря чест-
ному труду, подработкам и умению копить. В отличие 
от некоторых, я не только на парах преподов слуша-
ла, старательно запоминая все, что может пригодиться 
в жизни, но и где только не пахала как проклятая. 

Теперь же годы обучения позади, а красный дип-
лом тешит самолюбие. Многие коллеги так и оста-
лись на начальных ступенях карьерной лестницы, 
а передо мной распахнулись двери международной 
компании, освещающей самые резонансные мировые 
события. 

Если сегодня повезет, то очередное повышение по 
службе не заставит себя долго ждать, а шеф, может 
быть, спустит на тормозах мелкие оплошности.
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Девять тридцать. Выбегая из квартиры, я чуть не 
сломала каблук на узких и неудобных офисных туф-
лях. Отполированная до блеска плитка на лестнице 
грозила заменой конечной точки маршрута с офиса 
на травмпункт. Главное не застрять в сливной решет-
ке, как случилось пару недель назад. Наверняка еще 
и какой-нибудь школьник снял этот позор, чтобы по-
казать одноклассникам неуклюжую дуру, уворачива-
ющуюся от толпы. И почему профессионализм оце-
нивают лишь по туфелькам и белым воротничкам? 
От того, что на тебе надето: кроссовки вместо шпилек 
и джинсы с футболкой вместо тесного костюма, —  
уровень квалификации не изменится ни на йоту.

Я у начальства на хорошем счету, но в недалеком 
будущем все может резко перемениться, если коли-
чество опозданий превысит допустимую норму. Не-
смотря на прочно укоренившийся еще с университета 
синдром отличницы, пунктуальность никогда не была 
моей визитной карточкой и значительно подгаживала 
репутацию.

Общественный транспорт способен довести до 
белого каления! Люди злые, вечно куда-то несут-
ся, будто опаздывают на самый последний в своей 
жизни поезд. Сегодня в метро было очень много-
людно, несмотря на то что старушки с тележками 
давно располз лись по дачам, а многие труженики 
разлетелись по отпускам. Толкотня и жара в вагоне, 
отвратительный коктейль из запахов пота, низкока-
чественного парфюма и разлитого в углу дешевого 
пива не вызывали ничего, кроме приступов тошноты. 
Я старалась отрешиться от пихающейся, гомонящей 
толпы. Чудом держалась, не позволяя плотному люд-



8

ДЕНИС МОРГУНОВ, ОЛЬГА ГОЛОВАЧЕВА                              STALKER

скому потоку утянуть меня вглубь вагона, где я риско-
вала проехать свою остановку.

После каждой такой поездки хочется не на рабо-
ту, а домой, в ванну — замачиваться в горячей воде 
с лавандовой солью и оттираться шоколадным гелем 
для душа.

С наслаждением вынырнув из душного пестро-
го безумия утренней суеты, я остановилась у дверей 
филиала. Ощущение времени и знание основ грамот-
ного планирования не покинули меня — несмотря 
на задержку, даже нашлось несколько минут, чтобы 
успокоиться, привести себя в чувства, нацепить мас-
ку истинной леди.

— Красотка, зажигалочки не будет? — Из-за 
двери на фотоэлементах выплыл охранник Михалыч. 
Весь женский коллектив нашего офиса давно просит 
босса перевести этого хряка куда подальше — сил 
уже нет терпеть сальности и заигрывания. Когда-ни-
будь не удержусь и возьму его на болевой. Не зря же 
пятый год джиу-джитсу занимаюсь.

— Я уже было собралась, игнорируя неприятного 
охранника, пройти в здание, как вдруг проезжавший 
мимо курьер доставки еды едва не сбил меня с ног. Не 
удержав равновесие, я покачнулась на тонких шпиль-
ках. Полупрозрачная ткань колготок зацепилась за 
ржавый болт, торчащий из опоры перил.

— Гы-гы! — пробасил Михалыч и похабно под-
мигнул.

— Да пошел ты! — процедила я сквозь зубы 
и поспешила в офис.
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В лифте, на свою беду, столкнулась с шефом. Зе-
леноватое, желчное, вечно унылое лицо руководителя 
сегодня выглядело мрачнее обычного.

— Здравствуйте, Петр Игоревич. Что-то случи-
лось? — участливо поинтересовалась я. О здоровье 
и духе начальства необходимо осведомляться первым 
делом. 

— Случилось, Иванова! Еще как случилось! — 
по-змеиному прошипел шеф. — Опять опаздываешь, 
внешний вид как у подростка в пубертате. Твою пре-
зентацию, между прочим, приехал оценить главред!

— Сам?! — слова застряли в горле. Главного ре-
дактора агентства за глаза называли «Лох-Несским 
Чудовищем», потому что мало кто его видел — жил 
этот персонаж где-то на личной вилле на тропическом 
курорте. Но ходили слухи, что редкие встречи с ним 
не несут ничего положительного.

— Сам! Твое счастье, что он согласился опро-
кинуть рюмку к… кофе. Так что бегом, приведи себя 
в порядок, — начальник взглядом указал мне на ис-
пачканный сигаретным пеплом рукав, — и быстро 
в переговорную!

Лифт остановился, мелодичный женский голос 
сообщил номер этажа, звякнул колокольчик, и двери 
распахнулись. Шеф направился в сторону кабинета, 
а я, внемля его совету, забежала в «комнату для де-
вочек». Отражение в зеркале показало удручающую 
картину. Доехать в толчее, не потеряв презентабель-
ного вида, не получилось: тушь потекла и осыпалась, 
оставляя под глазами круги, как у панды, размаза-
лась любимая ярко-красная помада, производитель 
которой обещал устойчивость даже в самых экстре-
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мальных ситуациях. Идеально уложенное каре цвета 
«платиновый блонд» растрепалось. 

Поправив макияж и прическу, я наспех затерла 
пятно пепла на рукаве. Брызги воды вокруг ракови-
ны спровоцировали привычное недовольное ворчание 
уборщицы Фатимы. «Дома стирать надо. Только про-
терла же!» — пробубнила женщина. Я проигнориро-
вала возмущение и уверенной походкой направилась 
в кабинет для переговоров. Несколько коротких ды-
хательных антистресс-упражнений помогли усмирить 
волнение и решительно распахнуть дверь. Вот он — 
шанс подняться еще выше и присоединиться к совре-
менному бомонду.

— Уважаемые коллеги, а вот и наше будущее 
журналистики. Буквально бриллиант нашего филиа-
ла, Елена Сергеевна Иванова, — елейным тоном, 
будто бы и не устраивал разнос некоторое время на-
зад, произнес шеф, обращаясь к двум солидным муж-
чинам в строгих черных костюмах.

Первый — похожий на поросенка толстяк — вы-
тер пот со лба платком с вышитой золотой моно-
граммой. От внимательного, изучающего взгляда че-
ловека, не нуждающегося в представлении, по телу 
пробежала дрожь.

Второму — спортивному, подкачанному парню 
в белой рубашке — не было никакого дела до проис-
ходящего: он безразлично что-то строчил в серебрис-
том планшете.

— Елена, начинайте. Проблема социального кри-
зиса в Намибии должна стать известна миру, — про-
изнес толстяк, растягивая гласные.
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Нервно сглотнув, я поставила свою миниатюрную 
кожаную сумочку, украшенную шипами, на стол, за-
пустила руку в потайной карман… и обнаружила там 
пустоту. Черт! Черт! Черт! Специально же положила 
флешку с презентацией на крышку ноутбука, чтобы 
не забыть, — и вот, как назло, оставила ее дома!

— Петр Игоревич… У нас технические неполад-
ки. — Я старательно сохраняла каменное выражение 
лица. — Мы можем попросить у наших уважаемых 
коллег еще немного времени?

— Да сколько угодно, — в голосе главреда про-
звучали неожиданно дружелюбные нотки, не сочета-
ющиеся с внешностью зажравшегося олигарха. — 
Петр, попросите свою милую помощницу сделать 
кофе. С коньяком для меня, а моему ассистенту — на 
растительном молоке. Проследите, чтобы ничего не 
перепутали.

— Конечно-конечно, — залебезил начальник, 
показав мне жестом, что беседа продолжится в кори-
доре.

Пришлось сделать еще несколько дыхательных 
циклов, прежде чем удалось объяснить начальнику 
суть проблемы.

— Елена! — громыхал шеф на весь коридор. — 
Вы понимаете, что натворили? Главный редактор не 
станет приезжать из Германии к нам просто так! Ком-
пания переживает не самые лучшие времена, и вы 
нас так подставляете! Никто из сотрудников за по-
следний квартал так и не предоставил достойные вни-
мания статьи! Да и ваша Намибия, между нами, тоже 
полная чушь! Наш филиал на грани закрытия!
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Я исподлобья смотрела на гневающегося началь-
ника. Слезы сами лились из глаз, оставляя на щеках 
черные дорожки якобы водостойкой туши. 

— Сделаем так… — прооравшись от души, вы-
дохнул шеф. — Мы предоставим вам любые воз-
можности, которые в наших силах, и соответству-
ющее финансирование, а вы в течение двух недель 
достанете новый материал. Но это должна быть бом-
ба! Мировая сенсация! О ней должны хотеть услы-
шать миллионы! Сделаете — не получите выговор, 
а если мне понравится, я, может быть, прощу вас 
и повышу в должности. Если нет — будете уволе-
ны. Свободны, Елена Сергеевна! Чтоб духу вашего 
здесь не было, а статья через четырнадцать дней бы-
ла у меня на столе!

— До свидания, Петр Игоревич…
Я долго рыдала в туалетной кабинке, размазы-

вая по щекам слезы и макияж. Надо же было так 
облажаться! Перед Самим! Мысленно я уже сдава-
ла пресс-карту и удостоверение и шла устраиваться 
мыть полы в дешевом общепите.

— Э, хорош там реветь, мне пол мыть надо, 
да! — Уборщица Фатима бабахнула в дверь шваброй. 
Пришлось выйти. 

Спускаться в метро долго не хотелось. Казалось, 
что все вокруг смотрят на меня, на нелепый внешний 
вид, на покрасневшие от слез глаза и распухший, как 
у деревенской пьяницы, нос и точно знают о гранди-
озном провале. Я бесцельно бродила по улицам во-
круг станции.

Из ресторанчика через дорогу аппетитно потянуло 
выпечкой. Опять тренер будет ругать за излишнюю 
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любовь к мучному, но шел бы он. Если я сейчас не 
успокоюсь и не придумаю, что делать, то он потеряет 
клиента.

Присев за столик под размашистым летним зон-
тиком, заказала у тут же подскочившего мальчиш-
ки-официанта пряный латте, клубничный круассан 
и эффектно полыхающий при подаче Б-52. Говорят, 
сладкое полезно и при стрессе, и при мозговом штур-
ме, а алкоголь снимает внутреннее напряжение. Не 
помогло. Коктейль пошел как вода в сухую землю — 
я даже не успела ощутить его сливочно-терпкий при-
вкус, а хрустящее тесто круассана процарапало гор-
ло, будто наждак.

Откуда взять этот чертов материал? Лезть в по-
литику? Себе дороже: сменить дорогую квартиру на 
тюремную камеру я желанием не горю. Писать про 
светскую жизнь? Так они все там уже сами себе жур-
налисты — что ни день, то сотни фотографий во всех 
ракурсах и позициях в многочисленных соцсетях.

Из мрачных размышлений меня выдернул непри-
вычный звук: кто-то зазывно вещал из хрипящего 
помехами мегафона. Повернув голову на источник 
шума, я увидела палатку, выкрашенную под зеленый 
камуфляж. Старая армейская практика — предла-
гать службу по контракту без посещения военкомата. 

Обычно у выездных пунктов призыва немноголюд-
но, если не сказать никого, а сегодня вокруг толпи-
лись как совсем молодые парни, так и довольно воз-
растные мужчины.

Наскоро расплатившись с официантом, я остави-
ла чаевых больше, чем положено обычно. Плевать, 
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ведь, похоже, Мироздание практически на блюдечке 
заносит второй шанс. 

— День добрый, издание International Today. — 
Я продемонстрировала пресс-карту, проскользнув 
в начало очереди. — Как у вас сегодня оживленно… 
По какому случаю ажиотаж? Если это не военная 
тайна.

— Да какая тайна… Им разве что-то секретное 
доверишь? — усмехнулся в усы пухлощекий мужчина 
в камуфляже, кивнув на группу парнишек. Потенци-
альные контрактники, принимая нарочито маскулин-
ные позы, делали селфи на фоне палатки.  — У нас 
новый набор желающих послужить Родине и всему 
миру.

— Ого! Это как? — Привычным движением ла-
донь скользнула в сумочку к кнопке включения дик-
тофона, спрятанного в кармашке.

— Ты знаешь, что такое Зона? Нет, не та, где 
уголовников держат, а которая в Чернобыле рванула 
дважды.

— Ну-у… слышала что-то, — протянула я.
— Хорошо наши работают, население спит спо-

койно, — довольно произнес военный. — Так вот, 
мало того что она до сих пор фонит, так еще и после 
второго взрыва много всякой опасной дряни наро-
дилось. Нет чтобы на пушечный выстрел к заборам 
никому не подходить, так ведь находятся идиоты, 
которым там прям медом намазано. Сталкерами се-
бя зовут. Насмотрятся кина — и давай на задницу 
приключений искать. И ладно бы лезли через Пери-
метр и там и дохли, нет… выживают. Возвращаются 
и тащат на нашу чистую землю всякую дрянь. Вот мы 


