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1

В еликий князь Владимирский Всеволод Большое Гнез-
до, сын Юрия Долгорукого и внук Мономахов, умирал 
несогласно. Может быть, потому, что жил согласно, 

разгромов и обид не претерпел, нагнал страху на полов-
цев, а заодно и на сродственных князей, подтвердив и уси-
лив роль и могущество великого княжения владимирско-
го. А может быть, потому, что занемог внезапно, в кончи-
ну свою верить не желал и в гордыне от схимы отказывал-
ся. Об этом судачили ближние как в богатых шубах, так 
и в суровых рясах, но он-то понимал собственное несогла-
сие: жаден был слишком. Жаден до  жизни, до  Большого 
Гнезда своего, устланного нежным черкесским пухом его 
женой, во святом крещении Марией, в любви и согласии 
одарившей его восемью сынами да  четырьмя дочерьми. 
Но из всех двенадцати детей своих он больше всего любил 
третьего сына, Ярослава, в  которого, как всегда казалось 
ему, и  перелила Мария всю свою черкесскую страст-
ность и красоту. Любил, баловал и прощал, но боялся, что 
по смерти его припомнят беспутному красавцу Ярославу 
и отцовскую слепую любовь, и отцовское слепое всепро-
щение. И это пугало и мучило великого князя настолько, 
что вместо скорбных попов да монахов повелел он собрать 
бояр, но смотрел на них грозно, вдруг разом все шепотки 
припомнив. Страшные то были шепотки да пересуды, буд-
то отца его, великого князя и градостроителя Юрия Дол-
горукого, отравили руки, питье протянувшие, и шепотков 
этих никто так и не опроверг за всю его жизнь. А жизнь 
была наполнена победами и  здоровьем, и,  ощутив недо-
могание сильнее обычного, великий князь не  согласился 
с ним, не восчувствовал знака, а вел себя так, будто завтра 
встанет, выпьет добрую чашу и помчит туда, куда поведут 
его либо дела, либо княжеский нрав. Но, будучи осмотри-
тельным, всё же повелел сынам быть под рукою. И приска-
кали все, под кем конь не споткнулся.

Только старший Константин не  явился пред гроз-
ные очи отцовы. Был он, как утверждают, добр душой, 
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заботлив и  богобоязнен, с  юности княжил в  Новгоро-
де, сумел не  просто понравиться вздорным новгород-
цам  —  то  не  хитро, всяк знает, что плотники душою 
простоваты, — но и навел там порядок, кого надо — каз-
нив, кого надо — помиловав. В него поверили, и он пове-
рил, а  отец до  болезни неожиданно вызвал его и  велел 
перебраться в  Ростов, а  потом вдруг передумал и  с  гон-
цом передал, чтобы Константин уступил Ростов Юрию. 
За такой изменчивостью неглупый сын углядел еще неяс-
ную интригу, Ростов уступать отказался и к отцу нароч-
но опоздал, ожидая, что там решат за него, а дальше вид-
но будет. Всеволода это страшно разгневало, сгоряча он 
объявил второго сына Юрия своим преемником во вла-
димирском столе, побушевал считаные минуты и отошел 
вдруг, как говорят, увидев в дверях опоздавшего Констан-
тина, но, однако, успел закрепить Новгород за любимцем 
Ярославом.

Вот какая передвижка наследников произошла у смерт-
ного одра Всеволода Большое Гнездо в считаные минуты. 
Никто, однако, спорить не осмелился, хотя Юрий гнев-
но смотрел на  расстроенного Константина. Остальные, 
как положено, горевали, а Ярослав три дня плакал, но, как 
утверждают современники, слезами скорее сладкими. 
Последнее неудивительно, поскольку засиделся горячий 
князь в тихом Переяславле-Залесском и получить во вла-
дение богатейший город того времени в  двадцать один 
год от  роду было куда как приятно, и  приятность эту 
скрыть от очевидца он не сумел.

А после похорон братья разъехались по  жалованным 
уделам, и  борьба этих уделов между собой не  только 
потрясла Великое княжество Владимирское, но и харак-
теры самих осиротевших братьев. А ведь еще на помин-
ках Константин сказал будто бы сам себе:

— В Греции хитрости учат, а не братолюбию.
Покойный отец их князь Всеволод и впрямь провел дет-

ство в Греции, но этих слов тогда будто не расслышали, 
а потом вспомнили о них. Как о пророчестве вспомнили,  
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потому что сказано было вдруг и  вроде  бы не  к  месту. 

А оказалось — к месту…

А Ярослав поскакал в пожалованный ему Великий Нов-

город с малой дружиной, распевая на радостях стихири. 

Но друзья детства, окружавшие его, в пение не очень-то 

вслушивались, по  опыту зная, что бешеная черкесская 

кровь всегда проявлялась непредсказуемо и вроде бы без 

всякого повода. А  старший из  друзей боярин Ратибор, 

отменный боец и воин, а еще более отменный пьяница, 

буркнул в бороду:

— Не на того гляди, кто поет, а на того, кто подпевает.

Вот тут-то  все и  поглядели на  молодого дружинника 

Стригу, с  недавней поры получившего право держать-

ся княжьего стремени. Стрига был красив, весел и певуч, 

дерзок и нахален и точно знал, с какой стороны меч. Это 

нравилось: дружина ценила отвагу, ловкость и воинское 

умение. Но Стрига обладал и даром угадывать потаенные 

княжеские желания еще до появления внешних призна-

ков, никогда не ошибался, и это — настораживало.

— Стригунок, — сквозь зубы процедил Ратибор.

С той поры меж собой все его так и звали, помалкивали 

да приглядывались, зная, как любит юный князь не столь-

ко пиры, сколько молодецкие попойки. Тут границ он 

не  признавал, а  ощутив после добрых кубков близость 

замены в  себе самом беспредельной княжеской свобо-

ды на  столь  же беспредельную черкесскую волю, как-то  

по-особому собирал в одну полосу черные черкесские бро-

ви, и тогда как из-под земли появлялись веселые голоси-

стые девки, и в этом «из-под земли да ко времени» и заклю-

чались особые таланты Стригунка. А  с  девками князь 

ярости не жалел, почему и закрепилось за ним не полу-

ченное при святом крещении христианское Фёдор, 

а княжее, от язычества идущее, Ярослав. И тревожились, 

как бы с этого не началось и правление в Новгороде дале-

ко от осуждающих глаз старых бояр и молодого великого 

князя Юрия, которого любил, слушался и даже побаивался  
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Ярослав. Но  всё пошло не  так. Не  с  дружеских попоек, 

а с гнева княжеского.

Первым делом Ярослав разогнал всю новгородскую 

власть, терпеливо и  осмотрительно подобранную еще 

впавшим в опалу Константином. Сослав в Тверь несколь-

ких людей именитых в  цепях и  позоре, отдал по  наве-

ту двор вовремя сбежавшего дружка Константино-

ва на поток и разграбление и взял под стражу его жену 

и  сына. Эти весьма решительные действия дали тол-

чок к  столь  же решительным действиям новгородской 

голытьбы, которая тут же разграбила еще три двора, убив 

заодно и их хозяев. Тут уж князю доложили своевремен-

но, а он лишь плечами пожал:

— Стало быть, таков гнев Божий.

Однако гнев покарал самих грабителей совсем 

не Божьим помыслом, кого убив, кого поколотив. Вот это 

Ярославу не  понравилось, и  он тут  же велел доставить 

к себе исполнителя сурового возмездия.

— Знаю его, знаю!  —  радостно объявил Стригу-

нок, мечтавший отличиться не только в своевременной 

поставке веселых девок.

Никто идти с  ним не  рвался, пришлось взять деся-

ток простых ратников, но он привел-таки на Ярославов 

двор рослого молодца с добрым мечом на поясе. Правда, 

молодец шел сам по  себе на  шесть шагов впереди рат-

ников и самого Стригунка, что было непонятно, и Ярос-

лав вышел на крыльцо. Молодец сдержанно поклонился 

и молча ждал, что скажет князь.

— Ты кто? — наконец спросил князь, поскольку мол-

чание затягивалось.

— Ярун. Вольный человек.

— Брату моему служил или отъехавшему князю 

Мстиславу?

— Ни тому, ни  другому. Брата твоего Константина 

в  Новгороде уже не  застал, а  с  князем Мстиславом мы 

нравом не сошлись.
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— Нравом с  князем? Дерзок. И  кто  же тебя кормит 
такого?

— Вот мой кормилец. — Ярун положил ладонь на про-
стые, обтянутые черной кожей ножны меча.  —  Кормил 
деда, кормил отца, теперь меня кормит.

— Ты убил трех новгородцев?
— Пятерых, — уточнил Ярун. — Двое в Волхове пла-

вают.
— Мечом?
— Зачем дедов меч о  воров поганить? Против них 

и кулак сойдет.
— И крепкий  же у  тебя кулак?  —  вдруг оживился 

Ярослав.
— Спроси тех, князь, кто в Волхове плавает.
— А ну,  Стригунок, покажи ему свои кулаки!  —  не- 

ожиданно предложил Ратибор.
— Что, прямо здесь?
— Спеси в  нем не  по  чину,  —  недобро усмехнулся 

Ярослав. — Укороти наполовину.
Стригунок неторопливо и с явной неохотой снял меч 

и  полукафтанье и  начал заворачивать рукава нарядной 
рубахи, изучающе поглядывая на  противника. Вольный 
человек тоже снял оружие, аккуратно отложив его в сто-
рону, и сбросил верхнюю одежду, под которой оказалась 
простая сорочка. Заворачивать рукава он не стал, а только 
повел широкими плечами, разминая их перед схваткой.

— Бей, Стригун! — резко выкрикнул князь. Исполни-
тельный Стригунок тут же рванулся вперед, однако весь-
ма точно нацеленный кулак его никого не нашел, и Стри-
гунок пролетел сквозь двор, пока не уперся в почернев-
шие от времени бревна тыльной стены церкви Успенья 
Божьей Матери. В  полной растерянности он оглянулся 
и  обнаружил Яруна на  прежнем месте, у  крыльца, всё 
так же неторопливо разминающего плечи. Вид Стригун-
ка был настолько растерянным, что княжеское окруже-
ние уже смеялось в  голос. Точно пришпоренный этим 
смехом, Стригунок тут же бросился в новую атаку, опять 
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никого не встретил и остановился, уткнувшись в ратни-

ков у ворот. И тут уж захохотали не только бояре.

— Да  он драться не  хочет!  —  обиженно воскликнул 

княжеский любимец.

— Велю, — весомо обронил князь.

Ему нравилась ловкость Яруна, веселила неуклюжая ста-

рательность Стригунка, но схватка должна была выявить 

победителя. Он уже понял, что им окажется «вольный», 

то  есть не  связанный никакими обязательствами неиз-

вестный витязь, и в голове его шевелились кое-какие сооб-

ражения, с которыми он сам пока еще не соглашался.

И опять Стригунок сорвался с места молча, без пред-

варительного уведомления, которое предусматривали 

неписаные законы кулачных поединков. На сей раз Ярун 

не шагнул в сторону, а просто нырнул под нацеленный 

кулак, встретив нападающего резким ударом в  подбо-

родок. От  этого удара Стригунка подбросило в  воздух, 

и приземлился он всей спиной разом саженях в трех, как 

не  без удовольствия отметил Ратибор. Ударился о  зем-

лю, встать не смог, и к нему кинулись ратники. А никому 

не известный витязь спокойно оделся и прицепил меч.

— Проходи,  —  неожиданно сказал Ярослав и  посто-

ронился.

Ярун молча пожал плечами и  мимо князя прошел 

в покои.

2

К нязь угощал победителя в малой трапезной, приказав 

отменно накрыть стол, но сам не ел, так как дело про-

исходило после полуденного сна. Ярун же поглощал 

яства усердно, стремясь не только насытиться, но и полу-

чить удовольствие. Он знал толк и в закусках, и в дичине, 

и в напитках, и это Ярослав приметил.

— Кто же ты будешь, Ярун? На простого дружинника 

не похож, а одежды твои куда хуже, чем у моих ратников.
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— Скажу без имен, не гневайся, князь.
— Почему?
— А потому, что не хочу на их головы ни любви тво-

ей обрушивать, ни  тем паче гнева княжеского. Достой-
ных в живых нет, а недостойные ни твоих, ни моих забот 
недостойны. Я  — сын известного тысяцкого, вскорм-
лен им, обучен и воспитан с любовью. Только он из бит-
вы в домовине вернулся, никаких распоряжений отдать 
не успел, и при дележе имущества выяснилось, что я хоть 
и  единокровный, да  незаконный, а  потому и  показали 
мне от  ворот поворот. Пока до  Новгорода добирался, 
конь мой по дороге от стрелы пал. Вот эту стрелу я князю 
Мстиславу и принес. Отдай, говорю, обидчика на полную 
мою волю, потому как стрела эта с метой твоего дружин-
ника, а целился он не в коня, а в меня. Князь Мстислав 
сказал на это, что нет у него такого в обычае, чтоб своих 
отдавать. Поспорили, повздорили да и разошлись.

— А пятерых зачем убил? Плечи застоялись?
— Несправедливостей не  люблю, а  татей  —  ненави-

жу. Они ведь не только мужей именитых убили, они и над 
женами их надругались, тебе это ведомо?

Ярослав промолчал. Витязь осушил кубок, закусывал 
изюмом с  орехами и  явно ждал, когда князь заговорит. 
Но князь продолжал молчать, потому что одно дело — спа-
лить дом и убить хозяина, и совсем другое — обесчестить 
его жену. И он размышлял сейчас, как поведет себя нов-
городский владыка.

— А кому еще про то ведомо? — спросил он наконец.
— Не мой труд языком болтать, — сказал Ярун. — Забот 

у Новгорода и без меня хватит. Лето мокрое да холодное 
выпало, селяне и того не взяли, что в землю бросили. Ты 
с богатым смаком пируешь, а в Новгород голод стучится.

— Здесь я — господин.
— Здесь господин  —  сам Великий Новгород, князь. 

Не руби сук, на котором их волей сидишь.
— А ведь ты  —  новгородец.  —  Тонкая черкесская 

улыбка Ярослава не  предвещала ничего хорошего, но   
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об  этом знали только приближенные.  —  Как смеешь 
учить меня, смерд!

— Все мы — смертны, — усмехнулся Ярун и встал. — 
За  угощение низкий поклон тебе, князь. Признаться, 
неделю хлеб квасом запивал.

— В дружину пойдешь мою? У стремени место опре-
делю.

— У твоего стремени тот вьется, кому сейчас рыло 
чинят.

— Беру! — с гневом заорал Ярослав. — Скажи ключни-
ку, чтоб выдал тебе всё, на чём глаза остановишь. — И не- 
ожиданно дружелюбно улыбнулся:  —  И  как ты угадал, 
что я дерзких люблю?

На том и порешили, потому что князь всегда упрямо 
добивался того, что вдруг взбрело в голову, а Яруну про-
сто некуда было деваться. Единственное право, которое 
он себе всё же выговорил, заключалось в том, что во дни 
буйных княжеских пирушек он непременнейшим обра-
зом должен был отряжаться руководить стражей.

— Новгородцы вас хмельных перережут. А  тебя, 
князь, в исподнем в отчий край выставят. Это ведь — нов-
городцы.

С этим Ярослав согласился, но зато теперь Ярун покор-
но ездил возле правого княжеского стремени в  бога-
тых одеждах, новой броне, но с дедовским мечом в про-
стых черных ножнах. А  очухавшийся Стригунок замы-
кал последний ряд, хотя князь по-прежнему вспоминал 
о нем, когда возникали пред захмелевшими очами маня-
щие воспоминания о  сладостных утехах. Только тогда 
о  Стригунке и  вспоминали, а  так вроде и  не  было его. 
И злая обида росла в нем, как поганый гриб, но все его 
шепотки и намеки Ярослав и слышать не желал.

Но и  делать ничего не  делал, а  разбой в  Новгороде 
тихо, но неуклонно возрастал. Правда, людей именитых 
больше не  трогали, но  зажиточных и  торговых тряс-
ли чуть  ли не  раз в  неделю, и  владыка пока еще особо 
не  вмешивался. Может, потому, что Ярун немедленно  
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выезжал с  отроками на  место очередной татьбы, 
а  может, просто пока приглядывался к  новому князю. 
А рядом с разбоем прорастал и голод, уже став ощути-
мым по  растущим ценам на  самое простое пропита-
ние, вплоть до  репы. Посадник дважды посетил князя, 
упорно напоминая о  бедствии, князь заверял, что обо-
зы с  хлебом вот-вот должны подойти, но  сам ничего 
не делал. Не по злому умыслу, а только по легкомыслию. 
Послал, правда, человека к  брату Юрию, но  просьбы 
о хлебе не подтвердил по забывчивости, а вскоре с удив-
лением обнаружил, как оскудел его собственный стол.

— Смердящей едой кормить меня вздумали?
— Еду достанем, светлый князь!  —  бодро пообещал 

подвернувшийся под руку Стригунок. — Повели только!
Князь повелел, и через несколько дней, уже по зиме, 

ловкий подручный со своими отроками пригнал в Горо-
дище богатый обоз. С пшеницей и горохом, с белужи-
ной, сигами и  сушеными снетками, с  южными лаком-
ствами, ветчиной, салом и винами.

— Откуда? — сурово спросил Ярун, не получил отве-
та и объявил, что пировать не будет, но возьмет на себя 
охрану.

А Ярослав закатил пир. Гуляли на  том пиру долго 
и шумно, орали до хрипа, жрали до икоты, пили до бле-
вотины, требовали девок и  тут  же получали желаемое. 
Но  когда наступило похмелье, а  княжья голова еще 
не  совсем прояснилась, явился от  владыки почтенный 
старец, известный и  Новгороду, и  князю, и  дружине, 
седой как лунь и весьма суровый.

— Твои люди, князь. Господина Великого Новгорода, 
перехватили обоз, что шел во владыкин двор!

— Знать о том не знаю и ведать не ведаю. Старец раз-
вернул свиток и торжественно зачитал:

— «Да отстанем же от жадности своей, братия возлю-
бленная моя и ты, призванный народом новгородским 
князь Ярослав! Яко и  апостол Павел пишет: всему  же 

день, то день; всему же урок, то урок, и никому насилия  
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не творить, не воровства не творить, не беззакония не тво-

рить».

А на словах добавил:

— Привези хлеб городу, князь, а  коли не  привезешь, 

то и отъедешь от Господина Великого Новгорода.

С тем и  ушел, поклона не  отдав. А  князь, с  хмельной 

головы впав в  неистовство, тут  же велел собираться 

всей дружине. Напрасно Ярун, Ратибор и еще несколь-

ко опомнившихся умоляли его отменить повеление, 

поехать к владыке с покаянием, вернуть ему пограблен-

ный обоз и  выдать Стригунка головой: Ярослав и  слу-

шать не желал. Обрывал разговоры, злился, а потом вдруг 

выкрикнул:

— Я здесь владыка!

Это уже звучало почти кощунством, и  все замолчали. 

И начали готовиться к отъезду: кто в веселом ожидании 

сытости и довольства, а кто и со смятенной душой, и чис-

ло таких увеличивалось, потому что — трезвели. А после 

полудня выехали настолько поспешно, что князь отме-

нил даже послеобеденный сон, завещанный еще пращу-

ром Владимиром Мономахом. Но оказалось, что вовремя 

выехали: на всех площадях, перекрестках и улицах тол-

пился народ. Молчаливый, голодный и озлобленный.

Заночевали в  поле, по-походному, но  доспехи, прав-

да, сняли. А на другой день на подъезде к Торжку ловко 

пущенная стрела вонзилась в  неприкрытую кольчугой 

спину Яруна, ехавшего у правого княжеского стремени.

3

О чнулся Ярун в  постели. Мягкой, пуховой, для него 

непривычной. И  первым, что увидел, было светлое, 

милое девичье лицо, а первым, что услышал, был жен-

ский шепот:

— Отсасывай яд всё время, Милаша. В нем не должно 

ни капли остаться. А я схожу за молоком.


