
Предисловие автора

Дорогой читатель!
Книга перед тобой пропитана лесными шорохами, све-

тящимися огоньками в чаще и запахом грибного дождя. 
Я долго и внимательно изучала азиатскую мифологию, 
и среди качающихся ветвей алого клена и волшебной 
небесной гортензии ты найдешь как знакомое, так и но-
вое. Для понимания многие сложности опущены, для 
уменьшения культурной пропасти иногда используются 
более современные термины, для удобства традиция 
обращения «сначала фамилия, потом имя» изменена на 
привычную нам. Если какие-то слова будут тебе незна-
комы, скорее всего, внизу страницы будет информация 
о том, что это означает в книге.

Я не ставила себе целью исказить знакомую и люби-
мую многими мифологию Японии, но этот мир —  ав-
торский, воображаемый, где много веяний других эпох 
и народов. Здесь живут боги, демоны и духи, а ханъё 
(современные термины, помните?) являются частью 
общества, вертя лисьими хвостами и дергая кошачьими 
ушами.

Этой книги не получилось бы без помощи Рики Ивол-
ки, Софьи Кушпиль и моего мужа Артема, который 
почему-то удивительным образом одобряет мои писа-
тельские запои. Кланяюсь им в пол.

Надеюсь, читатель, ты полюбишь этот мир так же, 
как полюбила его я, и научишься принимать, как это 
сделала Соль.

С любовью и благодарностью,
Дара.
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Лес видел и помнил все.
В самом могучем и старом дереве леса жил дух-хра-

нитель. Часто, когда люди проходили мимо, дух шутил 
и беззлобно их пугал, неожиданно резко и громко взды-
хая, отчего ветер в кроне щелкал, выл и хлопал, а ветки 
хрустели, будто на них наступила звериная лапа.

— Снова Хранитель шутит, —  бурчали дикие звери, 
светлячки и болотные огоньки.

Когда-то дух был сильным и крепким, и лес был густым 
и зеленым. Смех его хранителя переливался птичьим 
многоголосьем, играл шелестом павшей листвы и звучал 
так громко, что звоном ручья наполнялась даже самая 
темная чаща.

Но время шло. Другие деревья становились выше. А он 
потерял свою игривость и уже не мог заставить себя 
рассмеяться. Он спал, а проснувшись, лишь сильнее хо-
тел спать. В сухих корнях завелся выводок беспокойных 
мышей, ручьи растеклись шире и заболотились, а пугать 
стало больше некого.

«Я скоро умру», —  подумал между черными пустыми 
снами дух, и ему стало страшно за приходящий в запу-
стение лес и то, что он хранит под собой.

Дни шли, недели бежали, неслись мимо месяцы и про-
летали годы. Листва опала с его потемневших ветвей, он 
оживал лишь изредка, перестал видеть и стал забывать, 
что был духом и что надо просыпаться.

…Так дни монотонно сменяли ночи, пока дух не почув-
ствовал, как нечто буквально выталкивает его из сна. 
Это был острый и пряный запах.

Открыв глаза, дух увидел странного молодого ханъё, 
бежавшего сквозь лесную чащу, запыхавшегося, растре-
панного. Его белая одежда была испачкана кровью, и вы-
глядел он злобно, потерянно и отчаянно. В темноте леса, 



заросшего паутиной, мхом и плесенью, звучал собачий 
лай. Странного молодого человека преследовали. Дух 
хотел остановить его и узнать, что произошло, но был 
слишком слаб. Где-то вот-вот должно было произойти 
нечто ужасное, это не вызывало сомнений, но все, что 
смог сделать хранитель, —  поднять корень, заставив 
человека споткнуться.

На землю упала пара капель крови. Ханъё остановился, 
уперся рукой в сухую морщинистую кору, наклонил голову. 
Его кровь потоком хлынула из разбитого носа. Свежая 
и вкусная. Острая и пряная.

И дух-хранитель улыбнулся. Зловещей, ожившей улыб-
кой.

— Десятый сын… десятого сына… —  прошипел он 
из-под земли. Его ветви захрустели и начали ломаться, 
когда потянулись за замершей в ужасе жертвой.

— Нет!
— Сам пришел… Сам пришел! Десятый сын… Пред-

назначен…
Корни поднялись, побагровели, поползли. Впервые за 

долгое время дух-хранитель покинул свою усыпальницу.
Молодой мужчина отшатнулся, упал и утонул в ше-

велящемся, будто змеиная яма, клубке живых корней. 
Переворачиваясь на спину, он потянул из ножен меч, 
резко вскрикнул… Было уже слишком поздно.

— …в жертву!
Кричал он недолго.
Дух умер. Хранитель —  родился.
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Плоды первой любви 
горше красоты 

ее цветов

Отец должен был вернуться уже неделю назад, но я не 
волновалась. Моя служанка, Амэя, часто повторя-

ла, что его хранят сами духи нашей земли, и ничто не 
может навредить ему. Вряд ли на всей Наре нашелся бы 
человек, который хотел бы папе зла и при этом прожил 
достаточно долго, чтобы сделать что-то плохое нашей 
семье.

Без него я была предоставлена сама себе и могла 
сколько угодно пропадать в городе. И, пусть за мной 
следовала ворчливая и воинственная Амэя, в эти дни 
я была совершенно свободна и счастлива.

И я была не одинока в своем счастье. Рядом был Син.
Мы гуляли по широким улицам столицы, шли рядом, 

почти соприкасаясь локтями. Под тенью вечноцветущей 
священной сливы мелькали журавлики, что разносили 
в своих бумажных крыльях позднюю почту, в фонарях 
горел синим пламенем лисий огонь. То и дело я погля-
дывала на Сина —  кот-ханъё был на полголовы меня 



11

выше, и в неровном свете фонарей тяжело было угадать 
выражение его меняющихся глаз.

Я рассматривала город. Мы бывали в столице часто, 
но меня все равно удивляло, что жизнь здесь была совсем 
иной, нежели в отдалении императорских владений. 
Стражников меньше, чем у дворца, и они были рассла-
блены: играли в кости прямо посреди парка, иногда 
покрикивали на детей, но сами смеялись громко и зарази-
тельно. Я расправила легкую голубую юкату * и улыбну-
лась своим мыслям. Мимо прошла семья ханъё- волков, 
мальчишка лет шести так радостно махал хвостом, что 
повеяло ветерком.

— Пойдем в вишневый сад? У меня там есть люби-
мое место.

— Куда ты водишь всех девушек? — Не могла не 
сострить я.

Син усмехнулся, выбивая у меня землю из-под ног. 
Это была улыбка плохого парня, которую я еще не ви-
дела на его лице.

— Только самых догадливых.
Я спрятала улыбку за рукавом и пошла за ним.
По широким улицам, где свободно могли разъехаться 

две кареты, мы дошли до святилища Пяти. Сложенное 
из белого камня, с красными изогнутыми крышами, оно 
возвышалось над городом и было видно со всех сто-
рон, но только вблизи становилось понятно, насколько 
огромно это здание. Папа часто водил меня сюда, мы 
приносили дары своим предкам и оставляли записки- 
талисманы у ног Матери- Лисы, Отца- Дракона, Брата- 

*  Юката —  традиционная японская одежда, представляющая со-
бой летнее повседневное хлопчатобумажное, льняное или пенько-
вое кимоно без подкладки.
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Волка, Сестры- Кошки и, конечно, Брата- Обезьяны —  на-
шего, человеческого покровителя. Внутри было уютно. 
А снаружи я чувствовала себя маленькой и незначи-
тельной. Оглушительно зазвучал гонг, двери святилища 
открылись, и улицу наводнила толпа, множество людей 
и ханъё. Мы обогнули павильон Отца- Дракона, чуть ли 
не пробивая себе дорогу локтями. В воздухе стоял гул, 
звон колокольчиков на посохах паломников, сильно 
пахло потом, благовониями, эфирными маслами.

Я не привыкла к такому количеству людей. Меня 
случайно трогали, грубо отпихивали, кто-то рыкнул 
мне в лицо:

— Ногами двигай, обезьяна бесхвостая!
Толпа. Слишком много. В императорских угодьях, где 

я провела большую часть своей жизни, меня никогда не 
окружало столько людей. Я росла в одиночестве, и на 
официальных шумных приемах мне всегда становилось 
не по себе.

Меня напугал человек в клыкастой драконьей маске, 
который резко обернулся, я не смогла найти своего 
спутника и ощутила, что меня колотит от страха. Спина 
взмокла. Ноги налились тяжестью. Я словно бы тону-
ла в этом многоликом, многоголосом море. Я не могла 
вздохнуть. Остановилась… и тогда Син за руку выдернул 
меня из толпы.

Меня била крупная дрожь, и я прижалась к его плечу 
и спрятала лицо. Стыдно. Никогда такого не было. И что 
на меня нашло? Мы встали у сливы, перешли с мостовой 
на траву, народа тут было чуть меньше, и толпа обтекала 
нас, как шумная река камень.

— Ну что ты, мышонок. —  Син попытался отстра-
нить меня, но я вцепилась намертво. Ханъё растерянно 
хмыкнул и… обнял меня, положив на макушку острый 
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подбородок. Его объятья были горячее людских и пахли 
звериным мускусом. —  Ну-ну. Напугалась?

— Угу.
— Давай постоим тогда так немножко. Прости… Я за-

был, что в час петуха * здесь уйма народу.
Прошло несколько минут. Я разомлела, перестала 

дрожать и, пряча глаза, отстранилась. Син мне улыбался, 
понимающе и мягко. За нашими спинами встала Амэя, 
и я ощутила ее внимательный, недовольный взгляд. Мне 
нельзя было трогать ханъё. Меня, чистокровную, сама 
мысль об этом должна была повергать в ужас. Вместо 
этого я тянулась к Сину, как молодой бамбук к солнцу.

— Все в порядке. Когда я впервые попал в столицу, 
то был просто в ужасе. Я потерялся на рынке, забился 
под какую-то телегу и ревел как девчонка.

— Я, —  важно задрала я нос, —  никогда не реву!
Син засмеялся, взял меня за руку (внутренности 

сделали кувырок и  кое-как, явно попутав места, плюх-
нулись обратно) и потянул вдоль садика камней. Это 
было не самое популярное место у гуляющих, вдали от 
местных достопримечательностей, прилавков со съест-
ным и сувенирами. Я все еще подрагивала и была рада 
удалиться от толпы.

Там мы впервые поцеловались.
Все это казалось невозможным, было сладким сном, 

где на губах у тебя вкус персика, по ресницам скачет 
солнце и что-то большое, теплое мурчит в груди. Син 
целовался умело и нежно, и мне было понятно, что это 
не первый и не второй его поцелуй. Он улыбнулся, ког-
да я придержала его нижнюю губу губами, провел ла-
донями по моим плечам. Когда я открыла глаза, в его 

*  Час петуха —  около 17–19 часов.
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расширенных вертикальных зрачках дрожали отсветы 
парящих рядом фонариков.

— Твой отец убьет тебя, —  шепотом сказал он и ра-
зогнулся, делая полшага назад. Там, где под моими ла-
донями была его теплая грудь, стало прохладно, я пое-
жилась. —  И меня тоже.

— Брось, это все предрассудки. Он поймет.
— Не думаю. Если уж твоя подруга не поняла, то 

вряд ли поймет отец.
Син скосил взгляд на тропинку, по которой мы 

прошли. Я попросила Амэю остаться у входа в сад, но 
даже сквозь разделяющее нас расстояние ощущалось 
ее осуждение. Я сдержала свое высокомерие: хотелось 
ответить, что Амэя была моей служанкой, не подругой. 
Разница была значительной.

— Она ничего ему не скажет.
Ханъё вздохнул и переплел наши пальцы. Мое сердце 

зачастило. Как жаль, что она была настолько чистой, 
что это накладывало на меня обязательства.

— Это так глупо, —  вздохнула я. —  Мы же в столице! 
Здесь люди женятся на ханъё, заводят детей, и…

Я поняла, что сказала слишком много, когда Син 
приподнял брови. К лицу тут же прилила краска, и я опу-
стила ресницы.

— А что, ты бы хотела выйти за меня замуж? —  с ко-
варной улыбкой протянул кот. Мне от стыда стало жарко. 
Боги, какая глупая! Ну надо же было ляпнуть!

Это был запретный плод, как яблоки в император-
ском саду. Ханъё и людям не возбранялось общаться 
друг с другом, встречаться, заводить семьи. У них даже 
могли быть дети —  и от такой связи мог родиться как 
человек, так и ханъё.


