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Часть первая

РОБИНЗОН

Глава первая

М
аксим приоткрыл люк, высунулся и  опасливо поглядел 
в  небо. Небо здесь было низкое и  какое-то твердое, без 

этой легкомысленной прозрачности, намекающей на бездон-
ность космоса и множественность обитаемых миров, — насто-
ящая библейская твердь, гладкая и непроницаемая. Твердь эта, 
несомненно, опиралась на могучие плечи местного Атланта 
и  равномерно фосфоресцировала. Максим поискал в  зените 
дыру, пробитую кораблем, но дыры там не было —  там расплы-
вались только две большие черные кляксы, словно капли туши 
в воде. Максим распахнул люк настежь и соскочил в высокую 
сухую траву.

Воздух был горячий и густой, пахло пылью, старым железом, 
раздавленной зеленью, жизнью. Смертью тоже пахло, давней 
и непонятной. Трава была по пояс, неподалеку темнели заросли 
кустарника, торчали кое-как унылые кривоватые деревья. Было 
почти светло, как в яркую лунную ночь на Земле, но не было 
лунных теней и не было лунной туманной голубизны, все было 
серое, пыльное, плоское. Корабль стоял на дне огромной котло-
вины с пологими склонами; местность вокруг заметно подни-
малась к размытому неясному горизонту, и это было странно, 
потому что где-то рядом текла река, большая и спокойная, текла 
на запад, вверх по склону котловины.

Максим обошел корабль, ведя ладонью по холодному, чуть 
влажному его боку. Он обнаружил следы ударов там, где и ожи-
дал. Глубокая неприятная вмятина под индикаторным коль-
цом —  это когда корабль внезапно подбросило и завалило на-
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бок, так что киберпилот обиделся и Максиму пришлось спешно 
перехватить управление, и зазубрина возле правого зрачка —  
это десять секунд спустя, когда корабль положило на нос и он 
окривел. Максим снова посмотрел в зенит. Черные кляксы бы-
ли теперь еле видны. Метеоритная атака в стратосфере, вероят-
ность —  ноль целых ноль-ноль… Но ведь всякое возможное со-
бытие когда-нибудь да осуществляется…

Максим просунулся в  кабину, переключил управление на 
авторемонт, задействовал экспресс-лабораторию и направился 
к  реке. Приключение, конечно, но все равно  —  рутина. Скука. 
У нас в ГСП даже приключения рутинные. Метеоритная атака, 
лучевая атака, авария при посадке. Авария при посадке, метео-
ритная атака, лучевая атака… Приключения тела.

Высокая ломкая трава шуршала и хрустела под ногами, ко-
лючие семена впивались в шорты. С зудящим звоном налете-
ла туча какой-то мошкары, потолклась перед лицом и отстала. 
Взрослые солидные люди в Группу Свободного Поиска не идут. 
У них свои взрослые солидные дела, и они знают, что все эти чу-
жие планеты в сущности своей достаточно однообразны и уто-
мительны. Однообразно-утомительны. Утомительно-однообраз-
ны… Конечно, если тебе двадцать лет, если ты ничего толком не 
умеешь, если ты толком не знаешь, что тебе хотелось бы уметь, 
если ты не научился еще ценить свое главное достояние —  вре-
мя, если у тебя нет и не предвидится каких-либо особенных та-
лантов, если доминантой твоего существа в двадцать лет, как 
и десять лет назад, остается не голова, а руки да ноги, если ты 
настолько примитивен, что воображаешь, будто на неизвестных 
планетах можно отыскать некую драгоценность, невозможную 
на Земле, если, если, если… то тогда —  конечно. Тогда бери ка-
талог, раскрывай его на любой странице, ткни пальцем в любую 
строчку и лети себе. Открывай планету, называй ее собствен-
ным именем, определяй физические характеристики, сражайся 
с чудовищами, буде таковые найдутся, вступай в контакты, буде 
найдется с кем, робинзонь помаленьку, буде никого не обнару-
жишь… И не то чтобы все это напрасно. Тебя поблагодарят, тебе 
скажут, что ты внес посильный вклад, тебя вызовет для подроб-
ного разговора какой-нибудь видный специалист… Школьни-
ки, особенно отстающие и  непременно младших классов, бу-
дут взирать на тебя с почтительностью, но Учитель при встрече 
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спросит только: «Ты все еще в ГСП?» —  и переведет разговор на 
другую тему, и лицо у него будет виноватым и печальным, по-
тому что ответственность за то, что ты все еще в ГСП, он берет на 
себя, а отец скажет: «Гм…» —  и неуверенно предложит тебе место 
лаборанта; а мама скажет: «Максик, но ведь ты неплохо рисовал 
в детстве…»; а Олег скажет: «Сколько можно? Хватит срамить-
ся…»; а Дженни скажет: «Познакомься, это мой муж». И все бу-
дут правы, все, кроме тебя. И ты вернешься в Управление ГСП 
и, стараясь не глядеть на двух таких же остолопов, роющихся 
в каталогах у соседнего стеллажа, возьмешь очередной том, от-
кроешь наугад страницу и ткнешь пальцем…

Прежде чем спуститься по обрыву к реке, Максим оглянулся. 
Позади топорщилась, распрямляясь, примятая им трава, черне-
ли на фоне неба корявые деревья, и светился маленький кружок 
раскрытого люка. Все было очень привычно. Ну и ладно, сказал 
он себе. Ну и пусть… Хорошо бы найти цивилизацию —  мощную, 
древнюю, мудрую. И человеческую… Он спустился к воде.

Река действительно была большая, медленная, и  простым 
глазом было видно, как она спускается с востока и поднимает-
ся на запад. (Рефракция здесь, однако, чудовищная…) И видно 
было, что другой берег пологий и  зарос густым тростником, 
а в километре вверх по течению торчат из воды какие-то стол-
бы и кривые балки, перекошенные решетчатые фермы, мохна-
тые от вьющихся растений. Цивилизация, подумал Максим без 
особенного азарта. Вокруг чувствовалось много железа, и еще 
что-то чувствовалось, неприятное, душное, и когда Максим за-
черпнул горстью воду, он понял, что это радиация, довольно 
сильная и зловредная. Река несла с востока радиоактивные ве-
щества, и Максиму стало ясно, что проку от этой цивилизации 
будет мало, что это опять не то, что контакта лучше не затевать, 
а надо проделать стандартные анализы, раза два незаметно об-
лететь планету по экватору и убираться восвояси, а на Земле 
передать материалы угрюмым, много повидавшим дядям из Со-
вета галактической безопасности и поскорее забыть обо всем.

Он брезгливо отряхнул пальцы и  вытер их о  песок, потом 
присел на корточки, задумался. Он попытался представить себе 
жителей этой планеты —  вряд ли благополучной. Где-то за ле-
сами был город, вряд ли благополучный город: грязные заводы, 
дряхлые реакторы, сбрасывающие в реку радиоактивные помои, 
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некрасивые, дикие дома под железными крышами, много стен 
и мало окон, грязные промежутки между домами, заваленные 
отбросами и трупами домашних животных, большой ров вокруг 
города и подъемные мосты… Хотя нет, это было до реакторов. 
И люди. Он попытался представить себе этих людей, но не смог. 
Он знал только, что на них очень много надето, они были пря-
мо-таки запакованы в толстую грубую материю, и у них были 
высокие белые воротнички, натирающие подбородок… Потом 
он увидел следы на песке.

Это были следы босых ног. Кто-то спустился с обрыва и ушел 
в реку. Кто-то с большими широкими ступнями, тяжелый, косо-
лапый, неуклюжий —  несомненно, гуманоид, но на ногах у него 
было по шесть пальцев. Постанывая и кряхтя, сполз с обрыва, 
проковылял по песку, с плеском погрузился в радиоактивные 
воды и, фыркая и храпя, поплыл на другой берег, в тростники. 
Не снимая высокого белого воротничка…

Яркая голубая вспышка озарила все вокруг, словно ударила 
молния, и сейчас же над обрывом загрохотало, зашипело, затре-
щало огненным треском. Максим вскочил. По обрыву сыпалась 
сухая земля, что-то с опасным визгом пронеслось в небе и упало 
посередине реки, подняв фонтан брызг вперемешку с белым па-
ром. Максим торопливо побежал вверх по обрыву. Он уже знал, 
что случилось, только не понимал почему, и  он не удивился, 
когда увидел на том месте, где только что стоял корабль, клубя-
щийся столб раскаленного дыма, гигантским штопором уходя-
щий в фосфоресцирующую небесную твердь. Корабль лопнул, 
лиловым светом полыхала керамитовая скорлупа, весело горела 
сухая трава вокруг, пылал кустарник, и занимались дымными 
огоньками корявые деревья. Яростный жар бил в лицо, и Мак-
сим заслонился ладонью и попятился вдоль обрыва —  на шаг, 
потом еще на шаг, потом еще и еще… Он пятился, не отрывая 
слезящихся глаз от этого жаркого факела великолепной красо-
ты, сыплющего багровыми и зелеными искрами, от этого вне-
запного вулкана, от бессмысленного буйства распоясавшейся 
энергии.

Нет, отчего же… —  потерянно думал он. Явилась большая 
обезьяна, видит —  меня нет, забралась внутрь, подняла палубу —  
сам я не знаю, как это делается, но она сообразила, сообрази-
тельная такая была обезьяна, шестипалая, — подняла, значит, 
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палубу… Что там в кораблях под палубой? Словом, нашла она 
аккумуляторы, взяла большой камень —  и трах!.. Очень большой 
камень, тонны в три весом, — и с размаху… Здоровенная такая 
обезьяна… Доконала она все-таки мой корабль своими булыж-
никами  —  два раза в  стратосфере и  вот здесь… Удивительная 
история… Такого, кажется, еще не бывало. Что же мне, однако, 
теперь делать? Хватятся меня, конечно, скоро, но даже когда 
хватятся, то вряд ли подумают, что такое возможно: корабль по-
гиб, а пилот цел… Что же теперь будет? Мама… Отец… Учитель…

Он повернулся спиной к пожару и пошел прочь. Он быстро 
шел вдоль реки; все вокруг было озарено красным светом; впе-
реди металась, сокращаясь и  вытягиваясь, его тень на траве. 
Справа начался лес, редкий, пахнущий прелью, трава сделалась 
мягкой и влажной. Две большие ночные птицы с шумом вырва-
лись из-под ног и низко над водой потянули на ту сторону. Он 
мельком подумал, что огонь может нагнать его, и тогда придет-
ся уходить вплавь, и это будет малоприятно; но красный свет 
вдруг померк и погас совсем, и он понял, что противопожарные 
устройства, в отличие от него, разобрались все-таки, что к чему, 
и выполнили свое назначение с присущей им тщательностью. 
Он живо представил себе закопченные оплавившиеся баллоны, 
нелепо торчащие посреди горячих обломков, испускающие тя-
желые облака пирофага и очень собой довольные…

Спокойствие, думал он. Главное —  не пороть горячку. Время 
есть. Собственно говоря, у меня масса времени. Они могут ис-
кать меня до бесконечности: корабля нет, и найти меня невоз-
можно. А пока они не поймут, что произошло, пока не убедятся 
окончательно, пока не будут полностью уверены, маме они ни-
чего не сообщат… А я уж тут что-нибудь придумаю…

Он миновал небольшую прохладную топь, продрался сквозь 
кусты и оказался на дороге, на старой, потрескавшейся бетон-
ной дороге, уходящей в лес. Он подошел к краю обрыва, ступая 
по бетонным плитам, и увидел ржавые, обросшие вьюном фер-
мы, остатки какого-то крупного решетчатого сооружения, полу-
погруженные в воду, а на той стороне —  продолжение дороги, 
едва различимое под светящимся небом. По-видимому, здесь 
когда-то был мост. И  по-видимому, этот мост кому-то мешал 
и его свалили в реку, отчего он не стал ни красивее, ни удоб-
нее. Максим сел на край обрыва и спустил ноги. Он обследо-
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вал себя изнутри, убедился, что горячки не порет, и стал раз-
мышлять.

Главное я нашел. Вот тебе дорога. Плохая дорога, грубая до-
рога и к тому же старинная дорога, но все-таки это дорога, а на 
всех обитаемых планетах дороги ведут к тем, кто их строил. Что 
мне нужно? Пищи мне не нужно. То есть я бы поел, но это ра-
ботают дремучие инстинкты, которые мы сейчас подавим. Вода 
мне понадобится не раньше чем через сутки. Воздуху хватает, 
хотя я предпочел бы, чтобы в атмосфере было поменьше угле-
кислоты и радиоактивной грязи. Так что ничего низменного мне 
не нужно. А нужен мне небольшой, прямо скажем —  примитив-
ный нуль-передатчик со спиральным ходом. Что может быть 
проще примитивного нуль-передатчика? Только примитивный 
нуль-аккумулятор… Он зажмурился, и в памяти отчетливо про-
ступила схема передатчика на позитронных эмиттерах. Будь 
у него детали, он собрал бы эту штуку в два счета, не раскрывая 
глаз. Он несколько раз мысленно проделал сборку, а когда рас-
крыл глаза, передатчика не было. И ничего не было. Робинзон, 
подумал он с некоторым даже интересом. Максим Крузое. Надо 
же —  ничего у меня нет. Шорты без карманов и кеды. Но зато 
остров у меня —  обитаемый… А раз остров обитаемый, значит, 
всегда остается надежда на примитивный нуль-передатчик. Он 
старательно думал о нуль-передатчике, но у него плохо полу-
чалось. Он все время видел маму, как ей сообщают: «Ваш сын 
пропал без вести», и какое у нее лицо, и как отец трет себе щеки 
и растерянно озирается, и как им холодно и пусто… Нет, сказал 
он себе. Об этом думать не разрешается. О чем угодно, только 
не об этом, иначе у меня ничего не получится. Приказываю и за-
прещаю. Приказываю не думать и  запрещаю думать. Все. Он 
поднялся и пошел по дороге.

Лес, вначале робкий и редкий, понемногу смелел и подсту-
пал к  дороге все ближе. Некоторые наглые молодые деревца 
взломали бетон и росли прямо на шоссе. Видимо, дороге было 
несколько десятков лет —  во всяком случае, несколько десятков 
лет ею не пользовались. Лес по сторонам становился все выше, 
все гуще, все глуше, кое-где ветви деревьев переплетались над 
головой. Стало темно, то справа, то слева в чаще раздавались 
громкие гортанные возгласы. Что-то шевелилось там, шурша-
ло, топотало. Один раз шагах в двадцати впереди кто-то при-
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земистый и темный, пригнувшись, перебежал дорогу. Звенела 
мошкара. Максиму вдруг пришло в голову, что край настоль-
ко запущен и дик, что людей может не оказаться поблизости, 
что добираться до них придется несколько суток. Дремучие 
инстинкты пробудились и вновь напомнили о себе. Но Максим 
чувствовал, что здесь вокруг очень много живого мяса, что с го-
лоду здесь не пропадешь, что все это вряд ли будет вкусно, но 
зато интересно будет поохотиться, и, поскольку о главном ему 
было думать запрещено, он стал вспоминать, как они охотились 
с Олегом и с егерем Адольфом —  голыми руками, хитрость про-
тив хитрости, разум против инстинкта, сила против силы, трое 
суток не останавливаясь, гнать оленя через бурелом, настигнуть 
и повалить на землю, схватив за рога… Оленей здесь, возмож-
но, и нет, но в том, что здешняя дичь съедобна, сомневаться не 
приходится: стоит задуматься, отвлечься, и мошкара начинает 
неистово жрать, а как известно, съедобный на чужой планете 
с голоду не умрет… Недурно было бы здесь заблудиться и прове-
сти годик-другой, скитаясь по лесам. Завел бы себе приятеля —  
волка какого-нибудь или медведя, ходили бы мы с ним на охоту, 
беседовали бы… Надоело бы, конечно, в конце концов… да и не 
похоже, чтобы в этих лесах можно было бродить с приятностью: 
слишком много вокруг железа —  дышать нечем… И потом, все-
таки сначала нужно собрать нуль-передатчик…

Он остановился, прислушиваясь. Где-то в глубине чащи раз-
давался монотонный глухой рокот, и Максим вспомнил, что уже 
давно слышит этот рокот, но только сейчас обратил на него вни-
мание. Это было не животное и не водопад —  это был механизм, 
какая-то варварская машина. Она храпела, взрыкивала, скреже-
тала металлом и распространяла неприятные ржавые запахи. 
И она приближалась.

Максим пригнулся и, держась поближе к обочине, бесшумно 
побежал навстречу, а потом остановился, едва не выскочив с хо-
ду на перекресток. Дорогу под прямым углом пересекало дру-
гое шоссе, очень грязное, с глубокими безобразными колеями, 
с торчащими обломками бетонного покрытия, дурно пахнущее 
и очень, очень радиоактивное. Максим присел на корточки и по-
глядел влево. Рокот двигателя и металлический скрежет надви-
гались оттуда. Почва под ногами начала вздрагивать. Оно при-
ближалось.
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Через минуту оно появилось  —  бессмысленно огромное, 
горячее, смрадное, все из клепаного металла, попирающее до-
рогу чудовищными гусеницами, облепленными грязью, — не 
мчалось, не катилось —  перло, горбатое, неопрятное, дребезжа 
отставшими листами железа, начиненное сырым плутонием по-
полам с лантанидами, беспомощное, угрожающее, без людей, 
тупое и опасное —  перевалилось через перекресток и поперло 
дальше, хрустя и визжа раздавливаемым бетоном, оставив за 
собой хвост раскаленной духоты, скрылось в лесу и все рычало, 
ворочалось, взревывало, постепенно затихая в отдалении.

Максим перевел дух, отмахнулся от мошкары. Он был по-
трясен. Ничего столь нелепого и жалкого он не видел никогда 
в  жизни. Да, подумал он. Позитронных эмиттеров мне здесь 
не достать. Он поглядел вслед чудовищу и вдруг заметил, что 
поперечная дорога —  не просто дорога, а просека, узкая щель 
в лесу: деревья не закрывали над нею неба, как над шоссе. Мо-
жет, догнать его? —  подумал он. Остановить, погасить котел… 
Он прислушался. В лесу стоял шум и треск, чудовище вороча-
лось в чаще, как гиппопотам в трясине, а потом рокот двигателя 
снова начал приближаться. Оно возвращалось. Снова сопение, 
рык, волна смрада, лязг и дребезг, и вот оно опять переваливает 
через перекресток и прет туда, откуда только что вышло… Нет, 
сказал Максим. Не хочу я с ним связываться. Не люблю я злых 
животных и варварских автоматов… Он подождал, пока чудо-
вище скрылось, вышел из кустов, разбежался и одним прыжком 
перемахнул через развороченный зараженный перекресток.

Некоторое время он шел очень быстро, глубоко дыша, осво-
бождая легкие от испарений железного гиппопотама, а затем 
снова перешел на походный шаг. Он думал о том, что увидел 
за первые два часа жизни на своем обитаемом острове, и пы-
тался сложить все эти несообразности и случайности в нечто 
логически непротиворечивое. Однако это было слишком труд-
но. Картина получалась сказочной, а не реальной. Сказочным 
был этот лес, набитый старым железом, сказочные существа 
перекликались в нем почти человеческими голосами; как в сказ-
ке, старая заброшенная дорога вела к заколдованному замку, 
и невидимые злые волшебники старались помешать человеку, 
попавшему в эту страну. На дальних подступах они забросали 
его метеоритами, ничего не получилось, и тогда они сожгли ко-
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рабль, поймали человека в ловушку, а потом натравили на не-
го железного дракона. Дракон, однако, оказался слишком стар 
и глуп, и они, наверное, уже поняли свою промашку и готовят 
теперь что-нибудь посовременнее…

Послушайте, сказал им Максим. Я ведь не собираюсь рас-
колдовывать замков и будить ваших летаргических красавиц, я 
хочу только встретиться с кем-нибудь из вас, кто поумнее, кто 
поможет мне с позитронными эмиттерами…

Но злые волшебники гнули свое. Сначала они положили по-
перек шоссе огромное гнилое дерево, затем разрушили бетон-
ное покрытие, вырыли в  земле большую яму и  наполнили ее 
тухлой радиоактивной жижей, а когда и это не помогло, когда 
мошкара притомилась кусать и  разочарованно отстала, уже 
к утру выпустили из леса холодный злой туман. От тумана Мак-
симу стало зябко, и он пустился бегом, чтобы согреться. Туман 
был липкий, маслянистый, попахивал мокрым металлом и тле-
нием, но вскоре запахло дымом, и Максим понял, что где-то не-
подалеку горит живой огонь.

Занимался рассвет, небо засветилось утренней серостью, 
когда Максим увидел в стороне от дороги костер и невысокое 
каменное строение с провалившейся крышей, с пустыми черны-
ми окнами, старое, заросшее мохом. Людей видно не было, но 
Максим чувствовал, что они где-то неподалеку, что они недавно 
были здесь и, может быть, скоро вернутся. Он свернул с шоссе, 
перескочил придорожную канаву и, утопая по щиколотку в гни-
ющих листьях, приблизился к костру.

Костер встретил его добрым первобытным теплом, приятно 
растревожившим дремучие инстинкты. Здесь все было просто. 
Можно было, не здороваясь, присесть на корточки, протянуть 
руки к огню и молча ждать, пока хозяин, так же молча, подаст 
горячий кусок и горячую кружку. Хозяина, правда, не было, но 
над костром висел закопченный котелок с остро пахнущим ва-
ревом, поодаль валялись два каких-то балахона из грубой мате-
рии, грязный полупустой мешок с лямками, огромные кружки 
из мятой жести и еще какие-то железные предметы неясного 
назначения.

Максим посидел у костра, погрелся, глядя на огонь, потом под-
нялся и зашел в дом. Собственно, от дома осталась только камен-
ная коробка. Сквозь проломленные балки над головой светлело 


