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В одном из темных, из подземных коридоров 
Внимательная девочка находит 
Чему там находиться не положено:
Оно огромное, его не обойти, 
Оно заполнило все место для дыхания ,

И для того чтобы пройти по коридору
(бегом, зажмурившись),
Теперь приходится протискиваться боком:
Там чье-то тело, тело все пространство съело,
Оно замерзло, умерло, ничье.

Мария Степанова. Тело возвращается
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в ыдох первый

С
коро приедем, — говорит он, выезжая из 
Новосибирска на трассу. «Староалтайск» 
написано на указателе. Сколько именно 
километров осталось, Ника рассмотреть 

не успевает, но число трехзначное. Кажется, не так 
уж скоро, но ей много чего по жизни кажется, по-
этому она не спорит.

Например, ей кажется, что водителя зовут Рома. 
Переспрашивать и уточнять она не хочет, к тому же 
сама Ника представилась Мариной — сегодня она 
чувствует себя как всамделишная Марина. Рома на-
верняка знает ее настоящее имя, но тоже не уточня-
ет — возможно, из вежливости. Или ему просто 
плевать: его дело — довезти ее до пункта назначе-
ния, а там пусть она называет себя кем угодно, хоть 
Изабеллой, как вино. 

Рома забрал ее прямо от корпуса. Ему дали за-
ехать на территорию больницы, и он поставил пи-
кап напротив крыльца. Сам курил рядом, щурясь от 
ветра. Между крыльцом и машиной Ника успела 
сделать лишь два глотка зимнего воздуха, по одно-
му на шаг: раз, два, — дальше Рома распахнул дверь 
с пассажирской стороны. Эти ледяные глотки Ника 
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вспоминает все одиннадцать часов дороги. Рада она 

куда-то ехать или нет? Пожалуй, нет: возвращаться 

в родной город она не собиралась. Но от нее мало 

что зависит: за нее планируют, решают, а дальше 

можно лишь подстраиваться.

На коврике у заднего сиденья лежит пакет, 

в нем резиновые сапоги с засохшим наростом гря-

зи на подошвах. Окно Ника приоткрыть не мо-

жет — стеклоподъемник жужжит вхолостую. Рома 

говорит, что механизм сломан, и опускает стекло 

со своей стороны. Воздух с улицы приобретает Ро-

мин привкус: табак, дешевый выветрившийся пар-

фюм, пот, жареное мясо и еще что-то, знакомое из 

детства. Вроде прелой травы на осеннем болоте 

в лесу.

Роме на вид лет тридцать, и он похож на круп-

ного рыжеватого пса. Взгляд у него тоже песий — не 

голодной дворняги с помойки, а пристальный, как 

у сторожевой собаки, которая неподвижно наблю-

дает и после бросается, не лая. Но в его компании 

спокойно. У самых страшных людей, которых Ника 

знала, были добрейшие глаза. 

Когда их пикап подрезают на трассе, Рома наби-

рает скорость, обгоняет подрезавшую их «шкоду», 

встраивается перед ней и резко тормозит. Затем еще 

раз. «Шкода» догоняет их по соседней полосе, раз-

брызгивая жидкий грязный снег. Водитель опускает 

стекло, что-то кричит, но ветер комкает слова, уно-

сит прочь. Рома молча выворачивает руль, притирает 
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«шкоду» к отбойнику. Та виляет, бьется бортом, от-

стает.

— Верещатель нужен? — спрашивает он и, за-

метив Никино недоумение, добавляет: — Ну, радио.

Ника качает головой. Ей интереснее звуки во-

круг: влажный шорох шин по грязи на дороге, урча-

ние двигателя, тиканье поворотника, шум ветра, ко-

гда он сгибает редкие голые деревья на обочинах. 

Мутное, как больной глаз, небо всматривается в про-

исходящее внизу, в петли грунтовок на плоских по-

лях. До самого горизонта пусто, а дальше землю 

и облака сшивают горы, подкрашенные закатом, ро-

зовым, как клубничный зефир, который Ника по-

мнит с детства. Склоны подтаивают, прячутся за ве-

черней дымкой.

— Красиво, — говорит она.

— Весной и летом красивее, — отзывается 

Рома. — Все цветет. И видно дальше.

— Наверное, горы тоже лучше видно.

Рома хмыкает.

— Ну не настолько далеко. Но в Республике 

Алтай красиво, да. Если хочешь, съездим. До Горно-

го от нас часа четыре, в принципе, реально одним 

днем.

— Я про вот эти, — Ника кивает на клубничные 

склоны на горизонте. Те приветственно подрагива-

ют, как мягкий живот. 

Рома всматривается в ту сторону, переводит 
взгляд обратно на Нику.
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— Ясно, — говорит.

Ника закручивает край своей перчатки с отре-

занными пальцами. Дурная привычка, из-за которой 

край лохматится быстрее и перчатки приходится 

чаще менять.

Темнеет. Из зимних сумерек выпрыгивают круп-

ные, будто надутые буквы, складывающие слово «Ста-

роалтайск». Машина летит по длинному четырех-

полосному мосту над Обью, крутится на развязке. 

Затем едет вдоль реки, прочь от центра города. 

— Пробки, — поясняет Рома. 

Ника следит, как панельные дома сменяются до-

мами частными, деревенский частокол — низкими 

заборами промзон, заправками. Они выезжают к го-

родку-сателлиту и кирпичным хрущевкам, на въезде 

их встречает стела с гигантским профилем Ленина. 

По стеле вьется широкая металлическая лента крас-

ного цвета, совсем как на советских открытках 

в честь Дня Победы. Стела и перекресток, углы жи-

лых домов и свет, ложащийся на них, очень знако-

мы. Ника-Марина никак не может ухватить воспо-

минание и рассмотреть его подробнее: где и когда 

она была здесь? 

За перекрестком Рома сворачивает в лес. Фона-

ри заканчиваются. Сосны и ели растут близко к до-

роге, кажется, еще немного, и они начнут чесать 

крышу машины ветками. Далеко впереди, за при-

зрачной границей света фар, что-то перебегает 

трассу. 
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Они проезжают под остатками пешеходного 

моста, на нем растянут баннер «Трасса здоровья» 

и пожелание хорошей дороги. Узнавание нарастает, 

как гудок приближающегося поезда, голова пульси-

рует, мигрень наползает неотвратимо — ее тяжкое 

брюхо давит на затылок, Нику вот-вот стошнит. 

Она трогает нагрудный карман куртки — в нем ле-

жат таблетки. 

— Останови здесь, — просит она, и Рома съез-

жает на обочину, хрустит коробкой передач. Он по-

ворачивается к Нике. Половина его лица освещена, 

а половина откушена тьмой — совсем как у Ленина 

на стеле. Только глаз поблескивает.

— Укачало? 

Она хочет сказать нет, но вместо этого кивает. 

Иногда проще соврать, чем объяснять, в чем дело. 

— Сейчас вернусь. Дай сигарету.

Рома делится «пэл мэлом» из мятой пачки. 

Сначала Ника курит, стоя на снегу в ярко-желтом 

свете фар, будто на него разлили масло. Мысы ее боти-

нок тоже будто в масле. Она рассматривает Ромин 

пикап: потрепанный, двери поцарапаны, открытый 

кузов, в который можно положить лося. Мимо про-

носятся машины, поднимают воздушные волны, и те 

бьют Нику в бок, толкают к лесу. Она не курила, пока 

была в больнице, и мир слегка плывет. Боль в затылке 

усиливается.

Докурив, Ника вынимает из кармана блистер 

с обезболивающим, глотает таблетку. Натягивает 
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шапку, заправляет под нее пряди коротких вью-
щихся волос, после включает фонарик на телефоне 
и лезет через сугроб на обочине. Ты куда, кричит 
вслед Рома из машины. Ника кричит, что в туалет, 
огибает покосившуюся беседку для пикника. Она 
заходит в лес медленно, как в ледяную воду. Снег 
забивается в раструбы высоких ботинок, где тает, 
щиколоткам холодно. Тьма намерзает на лицо 
слоями.

Свет фонарика ложится на указатель лыжной 
трассы. Ника погружает руку в снег под ним, и паль-
цы упираются в голую кость, ниже проваливаются 
в пустые глазницы. Череп косули — все еще на ме-
сте, надо же. Ника выключает телефон. 

Глаза привыкают к ночи, та светлеет. Проступа-
ют контуры деревьев, пульсируют в такт сердцебие-
нию. Ветер свистит, и что-то звенит, как подвески 
на качающейся люстре. За кустарником и сосновы-
ми стволами движется тень — коренастая, большая, 
на холке горб. 

Медведь. 
Ника не шевелится. Медведь беззвучно обходит 

ее по дальнему кругу. В какой-то момент скрывается 
из виду, его тень сливается с другой тьмой, и Ника 
вновь одна. Шарф от дыхания намок, теперь он лип-
нет к подбородку.

Хрустально звенит слева. Тьма уплотняется, 
и чей-то взгляд изучает Нику, она чувствует его 
щекой. 

— Выходи, — говорит она.
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Если включить фонарик, то слабый мазок света 
выхватит пепельные волосы, женскую грудь и жи-
вот, нарывы на бедрах и сгибах локтей, татуировку 
на левом боку, темную, будто волглая полость. И бе-
лая кожа будет искриться, как заиндевевший лес зи-
мой. Будет сиять.

Это если включить, но телефон с фонариком 
лежит в кармане.

Темнота липнет к пуховику, втекает через ноздри…
— Ника! Ника, твою мать! — доносится крик 

Ромы.
Все-таки знает ее имя, надо же.
Ника вздрагивает, моргает. Звуки делаются гром-

че, слышен шум машин со стороны шоссе. Во рту 
расползается медикаментозная горечь. Мороз кусает 
лицо, немеет кончик носа. Хруст сминаемого снега 
приближается, по синеватому насту вытягиваются 
две тени — одна принадлежит Нике, другая Роме. 
Кроме них в лесу нет никого.

Ника оборачивается и щурится от фонарика, 
направленного в лицо. 

— У тебя все нормально? — Рома явно интере-
суется не самочувствием.

— Просто задумалась. 
— А лучше тебе думается хуй знает где в лесу. 

Я понял, не дурак.
Он пропускает Нику вперед, сам идет следом, 

судя по тихой ругани — проваливаясь в снег. 
Увидит ли он Белую деву, если обернется? От-

блеск света в ее распахнутых глазах, подернутых 


